

అంతర భారతీయ పుస్తకమాల

చిత్ర సుందరి

చిత్ర సుందరి

రచన

అఖిలన్

అనువాదం

నాకాటి పాండురంగరావు

నేషనల్ బుక్ ట్రస్ట్, ఇండియా, కొత్త ఢిల్లీ



1988 (శక 1905)

©రచయిత, 1972

తెలుగు అనువాదం ©వేషనర్ బుక్ ట్రస్ట్, ఇండియా, 1988

వెం. నం. 10-25

Original Title : CHITTIRAPAVAI (Tamil)

Telugu Title : Chitra Sundari

**Published by the Director, National Book Trust, India,
at A-5 Green Park, New Delhi - 110016.
and printed at Shivaji Press, Secunderabad - 500 003.**

ప్రస్తావన

గత పాతక, ముప్పై యేళ్ళనుండి తమిళంలో పత్రికా సాహిత్యం అన్నది బాగా వృద్ధి చెందింది. భారతదేశంలో పేరు ప్రజాదరణ గల అగ్రగ్రేణి పత్రికలలో కొన్ని తమిళ పత్రికలూ వున్నాయి. తమిళ సజల పత్రికా పఠనాభివృద్ధి పెరిగినకాట్టి పత్రికల వినియోగమూ విస్తరిస్తుంది. ఇట్టి పరిస్థితిలో చిన్న కథలూ నవలలూ అసంఖ్యాకంగా వెలువడుతున్నాయి.

పుస్తక రూపంలో మనం చూసే పదన సాహిత్యంలో చాల భాగం మొదట పత్రికలో ప్రచురితమై ఆ తర్వాత పుస్తకాలు వెలువడి పేరు పొందినవే. ఇందుకు కారణం నేటి పరిఠలలో బహుళ సంఖ్యాకులు పత్రికలను చదువుతుండడమే.

సాహిత్య లోకంలో నేటి యుగధర్మం పత్రికా సాహిత్యం అని చెప్పవచ్చును. అది సరియూ, కాదా అన్నది ప్రశ్నకాదు ! అన్న పరిస్థితి అది.

కనుకనే ఒక పుస్తకాన్ని చేపట్టగానే ఇది మొదట ఏ పత్రికలో వచ్చింది, పాఠకులు దీని నెట్లా ఆదరించారు అన్న ప్రశ్నలుదయిస్తాయి. పుస్తకం కొనే వారు ఇదే ప్రశ్నలు వేస్తారు.

నేటి పత్రికలలో వచ్చేవాటిలో అన్నటికన్న మిన్నగా పాఠకుల నాకిర్పించేవి ధారావాహికంగా వచ్చే నవలలే. చారిత్రక దృష్టితో చూసినా ఇది నవలల యుగం అనే చెప్పక తప్పదు. కవిత, గల్పిక, చిన్న కథలాటి ప్రక్రియలకన్న నవలదే పైచేయి అవదానీ ఇదే కారణం. నవలలు పత్రికల ప్రచారానికి, పత్రికలు నవలల పచారానికి పరస్పరం తోడ్పడుతున్నాయి.

ఈ విధంగా పత్రికా ముఖంగా ప్రజాదరణ, పేరు ప్రతిష్ఠలూ పొంది ఉత్తమ రచయితలుగా చలామణి అవుతున్న పది, పన్నెండుమంది రచయితలకు తమిళ సాహిత్యంలో ప్రత్యేక స్థానం వుంది. వీరి రచనలను కాలం నిష్పాక్షికంగా

దేరిక కట్టగండు. కాని నేటి పత్రికలు మన కనేక ఉత్తమ రచనలను ప్రసాదించాయని చెప్పుకోవచ్చును. అటువంటి ఉత్తమ రచనే ఈ 'చిత్తిరప్రావై.'

గదచిన మూడు దశాబ్దాలుగా పత్రికలకు భాగా పరిచయమయిన రచయిత శ్రీ అశింన్. పత్రికలనే నమ్ముకుని కూచోకుండా, రైర్యంచేపి తమ నవలలను మొదటే పుస్తకాలుగా వేసి, విజయం సాధించిన కొద్ది రచయితలలో ఈయన ఒక్కడని సగర్వంగా చెప్పుకోవచ్చును. ఆ తర్వాత ఆయన 'కలై మగళ్' పత్రికలో తమ దారావాహికములయిన కథలద్వారా, 'కల్కి' 'ఆనంద వికటన్' మున్నగు పత్రికలలో తమ రచనల ద్వారా వాసికెక్కారు.

చేయి తిరిగిన పది పన్నెండుమంది నవలా కారులలో అశింన్ది ముఖ్య స్థానం. పాతకులకూ, పత్రికాధిపతులకూ ఈయనపట్ల వున్న ఆదరాభిమానాలతో ఏకీభవిస్తున్నారా అన్నట్లు భారత ప్రభుత్వంవారి కేంద్ర సాహిత్య ఆకాదమీవారు ఈయన రాసిన నవలకు బహుమతి నిచ్చి సత్కరించారు. అర్హత, ఆధునికత గల రచయిత కావడం వలన వీరి రచనలకు ప్రజాదరణవుంది. 'పాలై విళక్కు' అన్న వీరి నవలలో తణికావలం అన్న ఆదర్శ రచయిత పాత్ర తమిళ రసజ్ఞుల నాకర్షించింది. ఇలాగే 'కయిల్ విళి' 'వేంగైయిన్ మైన్దన్' 'వెట్టి తిరునగర్' మొదలయిన వీరి నవలలు తమిళభాషా సాహిత్యానికి భూషణాలు. వారి మేలి రచనలలో ఒకటి — "చిత్తి రప్రావై."

ఈ నవల మొదట 'ఆనంద వికటన్' పత్రికలో దారావాహికంగా వెలువడింది.

మొదట తమ రచనలను తిన్నగా పుస్తక రూపంలో వెలువరించిన అశింన్ ఆ తర్వాత పత్రికలలో దారావాహికంగా నవలలు వెలువరించి పిమ్మటే వాటిని పుస్తకాలుగా వేశారు. ఇది ఈనాటి పుస్తక ప్రపంచపు ధోరణికి అనుగుణంగా వుంది. దీనిని గురించి రచయితే స్వయంగా ఇట్లా అంటారు :

"ముప్పై యేళ్ళనుండి రచనా వ్యాసంగమే నా ప్రధాన వృత్తిగా కలవాడిని నేను. అయినా తమిళ ప్రజల లింగా పుస్తకాలు కొని చదవడానికి బాగా అలవాటు పడనందున - మన విశ్వవిద్యాలయాలూ, కళాశాలలూ నేటి సాహిత్యాన్ని యువతరానికి అందించడంలో చేయవలసిన కృషి చేయకపోవడం వలన - పత్రికలే

పాఠకులకూ నాకూ సంబంధాన్ని నెలకొల్పడంలో తోడ్పడినాయి. అందుకనే ఈ నవలను మొదట తమ “ఆనంద వికటన్” పత్రికలో ధారావాహికంగా వెలువరిస్తూ సంపాదకులు శ్రీ ఎస్. ఎస్. వాసన్ గారికి నేను ఎంతైనా ఋణపడి ఉన్నాను. ఆయన వంశనే 19-8-87 నుండి 14-1-88 దాకా ఆ పత్రికం సంచికలో ఈ నవలను లక్షలాది పాఠకులు చదవగలిగారు.”

ఎలా ఈ నవలను రాశారో, దానికి ప్రేరణ ఏమిటోకూడా అఖింస్ మాటలలోనే చదువుదాము

“చెన్నపట్నంలో పదేళ్ళుగా నివసిస్తున్న నేను, ఈ మాయలేడి వేటలో ఈ నగరం తమిళ రాష్ట్రానికి దారి చూపిస్తుంది. సామర్థ్యమో, సామాజిక బాధ్యతో లేకుండా ఆపాదకులు సాటి ప్రజలకు కీడుచేస్తున్నారు; సదాశయమూ సదుద్దేశమూ కలవారు సక్రమంగా సురక్షితంగా జీవించడానికి పీలులేకుండా చేస్తున్నారు; ఈ పరిణామానికి పీలు కల్పిస్తున్నది నేటి సామాజిక జీవన ధోరణి. రెండువేల ఏండ్లకింద ‘అందరిలాటివారే చొంగలూను—’ అని ఆ ‘లాటివారి’ కపట వేషాన్ని గురించి హెచ్చరించారు వళ్ళువర్ అయినా మనం ఈ కపటవేష దారుల నంత సులభంగా బోల్పుకోలేక పోతున్నాము.

“ఇద్దరి టక్కరుల చేతల ఫలితంగా వివిధ జీవిత రంగాలలో పెచ్చుపెరుగుతున్న కాపట్యం నా మనసును కలవరపెడుతుంది. ఈ కపట వేషగాళ్ళతో నిండి, చివికిపోతున్న ఒక శ్రద్ధ సమాజం రూపొందుతుంది. ‘ఎ అడ్డదారయినా తొక్కి, వస్తువులనూ, అవి ఇచ్చే శక్తిని పొందాలనే తాపత్రయము మనుషులను దెయ్యమై పీడిస్తుంది.

ఈ వీడ కొక చిహ్నమే మాణిక్యం. ఇతనివంటి వారి వాతపడి బలి అయ్యే ఆమాయకుల ప్రతినిధులే ఆనందీ. అజ్ఞామలై మొదలయినవారు.”

మాణిక్యం ఎలాడివారు, అజ్ఞామలై ఆనంది ఎలాడివారు అని రచయితే పరిచయం చేశారు. ఈ పాత్రల స్వరూపం నవలలోని కథయొక్క పోకడలో ఇంకా విశదమౌతుంది. ఉదాహరణకు ఒక ఆసక్తిదాయకమైన ఘట్టాన్ని తీసుకుందాము.

చిత్రకారుడు అజ్ఞామలై ఆనంది చిత్రాన్ని వేస్తుండడం మాణిక్యం చూస్తాడు. మనం మాణిక్యాన్ని ఎరుగుదుము. అతడి స్వభావమూ, ప్రపరైనా ఎట్లా వుంటాయో ఈ క్రింది వుట్టం వివరిస్తుంది :

“నువ్వు ఆనంది చిత్రాన్ని ఎట్లా గీచావు?” అని మాణిక్యం అజ్ఞామలై నడిగాడు. ఆ తర్వాత ఏమి జరిగిందో నవల చిత్రిస్తుంది. ఎలాటి దా చిత్రం?

“ఆ అమ్మాయిని చూసి ఆయన గీయమని చెప్పారా?”

అజ్ఞామలైకు కోపం వచ్చింది. “అట్లా ఎవ్వరూ చెప్పరు. నువ్వు నీ మాటలతో వాళ్ళ నవమానపరుస్తున్నావు” అన్నాడు.

“కోప్పడకోయ్! ఏదో నీ కళను గురించి తెలుసుకుందామని నే ననుకుంటుంటే నువ్వు నా మీద మండిపడడం బాగుందా? అరవకుండా నేమ్మడిగా మాట్లాడు. అమ్మా నాన్నావింటే బాగుండదు—” అన్నాడు మాణిక్యం. అతడు మొదటినుండి గది బయటికి విన్పించనంత మెల్లగా మాట్లాడుతున్నాడు. అజ్ఞామలైను అంతటితో వదలలేదు. “చెప్ప! ఆనంది ఈ బొమ్మ గీయమని నీ న్నడి గిందా? నువ్వు గీస్తుంటే తాను ఎదుట నిలుచుందా?”

మాణిక్యం అజ్ఞానానికి నవ్వాలో ఏదారో తెలియలేదు అజ్ఞామలైకు. ఇటుక, సిమెంటు, గార కలిపి భగవంతు డిలరీ మెదడును చేసినట్లున్నాడు - అని పించింది.

“మాణిక్యం! ఇవాళ సాయంత్రం నేను ఇక్కడికి వెచ్చాక గది తలుపులు మూసుకుని వేసిన బొమ్మ ఇది. చూడకుండా, జ్ఞాపకం ఆధారంగా వేసినది. కావాలంటే నువ్విక్కడినుండి వెళ్ళిపో; నీన్న చూడకుండానే నీ బొమ్మ గీచిస్తాను.”

మాణిక్యం వెళ్ళలేదు. “నువ్వు దాం సమర్థుడివోయ్..... నా బొమ్మ వేయక్కర్లేదుగాని వేసిన ఆ బొమ్మను నా కివ్వ—”

తన ప్రాణాన్నిమ్మని అడిగినట్లు అన్పించింది అజ్ఞామలైకు. బాధతో అన్నాడు— “మాణిక్యం, నువ్వెప్పుడూ ఇంతే!”

ఔను, మాణిక్యం ఎప్పుడూ అంతే! అజ్ఞామలై తనకని తెచ్చుకున్నదాని నతడు తీసుకెళ్ళి పోయేవాడు. చొక్కా, లాగు, పంచె - ఏదయినాసరే, మాట వరసకు అజ్ఞామలైతో చెప్పేసి తన స్వంతం చేసుకునేవాడు. అజ్ఞామలై ఆ వస్తు

వును రానే మాణిక్యాని కిచ్చినట్లు అమ్మతో చెప్పకునేవాడు. మేష్ట్రుగారేమో పట్టించుకునే వారేకాదు. మరి మాణిక్యం ఆయన 'పెద్దకొడుకు' రాబివారయ్యో! పైపెచ్చు అతడు బీదవారన్న జాబీ, సానుభూతిను!

"ఇవ్వరా?" అని మాణిక్యం మళ్ళీ అడిగాడు.

"దీనిని అడగకు. ఇది పెన్సిల్ 'స్కెచ్' మాత్రమే. ఇంకా పూర్తి కాలేదు. అసంపూర్ణంగా వున్నవాటి నివ్వరాదు—"

"ఇన్ని సొల్లు కలుగలేందుకోయ్! ఇవ్వలేదని ఒక్క ముక్కంటే పోతే?"

"ఔను! ఇవ్వలేదు!"

"హా! అది ఉత్త కాగితం ముక్క. దానికోసం నే నాళపడుతున్నా ననుకున్నావా? దానితో నేనేమి చేసుకోగలను?" అని కళ్ళ రజ్జీని కొవంతో అన్నాడు మాణిక్యం.

—అనింటే తమ పాత్రల నెట్లా తీర్చిదిద్దుతారో చూపుతుంది పై సంఘటన. ఆయన ఉద్యోగాలను ఎలాంటి వర్తచిత్రాలగా రూపొందిస్తారో చెప్పడానికి ఒక చక్కటి ఉదాహరణ ఈ నవలలోని పతాక సన్నివేశం. అందులో చిత్రలతను సృష్టించే ఆ ప్రతిభ ఎటువంటిదో చూడండి!—

—“ఆనంది మేడమీదకు వెళ్ళింది. అక్కడ కనపడిన దృశ్యం ఆమె మేన పులకరింతులు పర్చించింది. పరిపూర్ణమైన ఆ చిత్రసుందరి ఎదుట అతడు శిలంగా మారిపోయి కూర్చునివున్నాడు. రక్త మాంసాలతో ఈ ఆనంది ప్రాణంతో కూపిరితో ఈ ఆనంది రావడం - వచ్చి తన ప్రక్కన నిలిచేవడం అత డెరుగదు. దేవాలయపు గర్భగుడిలోపల విరాజిల్లే దేవిశ్రీపాదాలచెంత సర్వమూ అర్పించి పడివున్న తక్కువైన వున్నాడతడు. మూసిన కనులనుండి నీరు ధారలుగా కారుతుంది

ఎందుకో ఆనందికి అతడింకా పసిపాపలాగే కనుపించాడు. ఆ రోజు - పెళ్ళికి ముందుగా, అతడు తనవద్దకు పరుగెత్తుకు వచ్చి— “మిమ్మల్ని పెళ్ళి చేసుకునే భాగ్యం నాదయితే అందుకోసం ఏమయినా చేస్తాను”— అనడం గుర్తుకు వచ్చింది రామెకు. పాపంలో పాపగా అతడలా అన్నప్పుడే అతడిని తన ఒడిలోకి

తీసుకుని కన్నీళ్ళతో తాలించడానికి తపించింది ఆమె. అదే తపన ఇప్పుడూ కలిగింది ఆనందికి.

అలాగా అజ్ఞామలై కళ్ళు తెరిచాడు. ఆమెను చూశాడు ఒకరి నోకరు చూసుకుంటున్నారు. కళ్ళు అనిమేషా రయ్యాయి - కారం నిలిచిపోయింది.

తాను తెచ్చిన నాగలింగ పుష్పాన్ని అతడికిచ్చి ఆనంది, నెమ్మదిగా అతడి తల నిమిరసాగింది - ఆ ప్రేమ భారాన్ని మోయలేక అతడి తల ఆమె ఒడిలోకి వారింది. కన్నీటి దారలు అజ్ఞామలై చెంపలమీదుగా పారసాగాయి. ఆమె నోరు విప్పి ఏమీ చెప్పకుండానే అతడికి అన్నీ తెలియాయి.

'మనకు మిద్దెలువద్దు, పేదలువద్దు; ఎక్కడయినా చిన్న కుటీర మొక్కటి చాలు' అని అతడు నోరుతెరిచి ఆనలేదు. కాని ఆమెకు తెలిసింది. ఆమె మనసులో ఆనుకున్నది అతడి మనసుకు అందింది. అక్కడ మాటకు చోటులేదు ఏ కదలికూ తావులేదు.

ఒకచే శాంతి; ఆనందమయమైన శాంతి.....

— కాస్సేపయ్యాక అక్కడికి వచ్చిన శారద దూరంనుంచే ఆ సజీవ శిల్పాలను చూసింది. ఆమె కనులు ఆనందంతో నిండాయి. ఆ క్షణాన తానే ఆనంది అయినంత ఆనందం కలిగింది ఆమెకు.

ఆ ఇంటినుండి అజ్ఞామలైనూ, అతడి తల్లిని ఏలుచుకుని వెళదామని శరవణన్ వచ్చాడు. వీరినేకాక ఆనందినీ, కదిరేశన్ నూ కూడా తీసుకు వెళ్ళ వంసిన పరిస్థితి ఏర్పడింది.

యువతీ యువకులు తమంతట తాముగా చేసుకున్న ఆ నిర్ణయం పెద్దలకు ఏ అదరుపాటును, ఆశ్చర్యాన్ని కల్గించలేదు. పైపెచ్చు కదిరేశన్ వారిని మౌనంగా పడేపడే ఆశీర్వాదిస్తున్నారు.

శరవణన్ తీసుకొచ్చిన కాదులో, అయినగాక అజ్ఞామలై కుటుంబ సభ్యులు నలుగురూ కూర్చున్నారు. ఆనంది చిత్రాన్ని చుట్టగాచుట్టి చేతిలో పట్టుకునివున్నాడు అజ్ఞామలై - 'అస్తీ' అనదగిన దింకేమీలేదు ఆ కాదులో. ఈ లోకంలోకి వచ్చేటప్పుడు ప్రతి ఒక్కరూ ఏ ఆస్తినియితే తెస్తారో, ఇక్కడినుండి వెళ్ళిపోయేటప్పుడు దేనినియితే తీసుకు వెళ్తారో, దానితో మాత్రమే వారి ప్రయాణం మొదలయింది.

“ఇంక ఆ చిత్రాన్ని మీరు నా కిచ్చేయవచ్చు”- అని అజ్ఞాపరైనుండి దానినీ తీసుకుంది శారద.

కారు నియలుదేరింది.

కారు కనుమరుగయ్యేదాక శారద ఆ చోటినుండి కదలలేదు. జీవితం ఆనందిదే, అయినా ఆ ఆనందం తనది అని నమ్మిన వ్యక్తి శారద.”-

— తమిళదేశపు మేరి రచయితంలో ఒకరు అఖిలన్. ఆయన సృజించిన ఉత్తమ నవలలో ఒకటి “చిత్తిర ప్పావై” ఈ మేరి రచనకు ప్రస్తావన రాయదాని తెంతో సంతోషిస్తున్నాను.

చెన్నపట్నం

మీ. ప. సోమసుందరం.

ప్రథమ భాగం

ప్రమదనాడుదయం పరీక్షా ఫలితాలు వెలువడుతాయట. ఈ విషయం ఆనాటి సాయంత్రం పత్రికలో వేశారు.

పత్రికను, టిఫిన్‌డబ్బాను పట్టుకుని చిదంబర మేత్రి టౌన్ బస్సునుండి దిగారు. ఆయన వెంబడే మాణిక్యమూ దిగాడు. ఆ బస్సు ఎగ్మూరు నుండి మైలాపూర్‌లోని తెప్పకుళం వచ్చి చేరింది. మేత్రి ఇల్లు మైలాపూర్‌లో వుంది.

బస్సు దిగిన మేత్రి కోనేటి గట్టు పక్కన నిలబడి మాణిక్యం చేతికి చిల్లర డబ్బు లిస్తూ - 'వెళ్ళి ఇంకో పత్రిక ఏదయినా తీసుకురా. దాన్లోనూ ఈ వార్త వుండేమో చూద్దాం....' అని పురమాయించారు. నవ్వొచ్చింది మాణిక్యానికి. అయినా ఆ పక్కన కొట్టదగ్గరకెళ్ళి దినపత్రికను కొని తీసుకొచ్చి ఇచ్చాడు. కళ్ళజోడును సర్దుకుని మరీ ఆ దినపత్రికను జాగ్రత్తగా పరిశీలించారు మేత్రి. 'అమ్మయ్యా!' వుండవలసిన ఆ రెండు పంక్తులూ ఆ మూల వున్నాయి. అయినా ఆయన సంశయం పూర్తిగా సమసిపోలేదు.

'అయితే మాణిక్యం! రేపొద్దున తప్పకుండా వస్తుందంటావా...'

'వస్తుందండీ —'

'అణ్ణామలై సంఖ్య నీకు తెలుసా?'

'ఇంటి దగ్గర రాసి వుంచాను.'

ఆ సంఖ్యను ఉచ్చరించి నవ్వారు మేత్రి ఆయన కది కంఠోపాతం. 'ఏడు పాసవుతాడా?'

"తప్పక పాసవుతాడు; చాల కష్టపడి చదివాడు" అని జవాబిచ్చాడు మాణిక్యం. ఇంకో విధంగా జవాబిస్తే కోపంతో మేత్రి తన్ను ఆ ప్రక్కనే వున్న కోనేట్లోకి తోసేయగలరని భయం మాణిక్యానికి.

“వాడు పాసయితే రేపు నీకు, మీ అమ్మకూ మా ఇంట్లోనే భోజనం, విందు భోజనం—”

చిదంబర మేత్రి వినవిన నడవసాగారు.

తనతోబాటు మాణిక్యం వస్తున్నాడన్న విషయం మరిచినవాడిలా ఆ అరవై యేళ్ళ ‘యువకుడు’ చక చక నడిచి పోతుంటే, ఇరవై మూడేళ్ళ మాణిక్యానికి ఆయనతో బాటు అడుగులు వేయడం కష్టంగా వుంది.

అరవై యేళ్ళయినా చెక్కు చెదరని ఆరోగ్యం మేత్రిది. కష్టపడి పనిచేసి నందున ప్రజంలా సానదీరినది ఆయన దేహం. కళ్ళకున్న చల్వారపు జోడూ, శలమీద పత్తిలాగా అంటిపెట్టుకున్న నెరసిన జుత్తూ - ఇవే ఆయన వయస్సును తెలుపుతున్నాయి. దామనచాయ, ఎత్తైన విగ్రహం, కాస్త పొడుగనించే మొహం, కాలరేలని చొక్కా, ముతక పంచె, భుజంమీద తువ్వాలు, కాలికి కీర్లు చెప్పలు - ఇది మేత్రిగారి స్వరూపం.

మాణిక్యానిదీ బలిష్ఠమైన విగ్రహమే; కాని పొడవు తక్కువ; మేత్రిగారి భుజాల ఎత్తుంటాడు. చదరం అనించే మొహం; విశాలమైన సుదురు; సూటిగా తగిలే చూపు; పొడుగు పంట్రామూ; బూట్లూ ధరించాడతడు. అతడి చేతినంచి లోపల టిఫిన్ డబ్బా వుంది.

చిదంబర మేత్రి ఇంటి మేడమీదే అతడి కాపురం. ఆయన సాయంతోనే అతడు ఇళ్ళుకట్టే విద్యలో ‘ఎల్. సి. ఇ.’ అన్న పరీక్షకు కట్టి కృతార్థుడయ్యాడు. ఆయనే అతగాడికి తమ యజమానితో మాట్లాడి ఒక ఉద్యోగము ఇప్పించారు. ‘వారు పనిచేస్తున్నది ఒక పెద్ద ‘ఇంజనీరింగ్ కంట్రాక్టుల’ కంపెనీ. ఆ కంపెనీ వారు ఎప్పుడూ ఎక్కడో ఒకచోట కట్టడాలు కడుచూసే వుంటారు. ఆ కట్టేపాట ఆయన మేత్రి అయితే, ఆయన మీద పర్యవేక్షించే ‘సూపర్ వైజర్’ మాణిక్యం ఆయినా ఆ పని కివలలా, ఇంట్లోనూ, మాణిక్యం ఆయన దగ్గర అణగి మణగి నడుచుకునేవాడు.

కోనేరు దాటి, కపాలేశ్వరుడి ఆలయము దాటి, తూర్పుకు వెళ్ళి వాళ్ళిద్దరు ఒక సందులోకి ప్రవేశించారు. దక్షిణాభిముఖంగా వున్న ఒక ఇంటి, బయటి ‘గేట్’ ని తెరచుకుని లోపలికి వెళ్ళారు. చిన్న సిమెంటు బాట, దాని కిరువైపుల ఫూల చెట్లు. ఇంటి తలుపులు తెరిచే వున్నాయి. తలుపుల వెనకగా వున్న మెట్లెక్కి-

మాణిక్యం మేడమీదకు వెళ్ళాడు, ఇంట్లోకి అడుగు పెడుతూ “అజ్ఞామలై వున్నాడా?” అని అడిగారు మేత్రి. చొక్కా విప్పసాగాడు.

ఇంట్లో విద్యుద్దీపాలు వెలుగుతున్నాయి, వంటింటి నుండి బయటికి వచ్చిన మీనాక్షమ్మ - “వచ్చే వేళయింది; ఈ పాటికి వస్తూంటాడు” అంది. ఆమె వయస్సు యాభయికన్న తక్కువే. పసుపు కుంకుమలతో ఆమె మొహం కళకళలాడుతూంది, దబ్బిపండు పసుపు ఛాయ; సన్నని శరీరం; వంటింటి పనులవలన ఏర్పడిన చెమట బిందువులు ఆమె ముఖపు శోభను ఇనుమడింప చేస్తున్నాయి. యవ్వనంలో ఆమె, చిత్రకారుడు చిత్రించదగిన సౌందర్యవతిగా వుండి వుండాలి.

ఇంట్లో కుళాయి వుంది. అయినా అలవాటు చొప్పున చిదంబరం పెరట్లో బావి నీళ్ళు తోడుకుని కాళ్ళు, చేతులు, ముఖము కడుక్కున్నారు. తువ్వాలతో ముఖం తుడుచుకుంటూ వస్తున్న ఆయనకు, మీనాక్షమ్మ సటరాజస్వామి పటం ఎదుట దీపపు శెమ్మెను వెల్లిస్తుండడం కనపడింది. దేవుడికి చండం పెట్టే అలవాటు ఆయనకు లేదు. ఆమె చేసేదేదో తన తరపున కూడా కలిపే చేస్తుందిలే అని ఆయన భావం. కాని ఆ రోజు ఎంచేతనో దేవుడికి సమస్కారం చేయాలనిపించింది మేత్రికి. దీపం ప్రక్కనే వున్న విదూతిని చేత్తో తీసుకుని నుదుటి మీద పూసుకున్నారు. ఆయన మనసు సటరాజు మీదో, ఆ దీపంమీదో నిలవలేదు. తోటలోని పూవులన్నీ ఆ దేవుడిని అలంకరించి వున్నాయి. ఆ వాసనకూడా ఆయన నాసిక కందలేదు. ఆ పూల రంగులు ఆయన కంట పడలేదు.

“పోయిన సారిలా అజ్ఞామలై పరీక్ష తప్పిపోకూడదు సుమీ! తప్పకుండా వాడిని కృతార్థుడిగా చేయాలి!” అనుకోవడంతో ఆయన పూజ ముగిసింది.

“భోంచేస్తావా?” అని అడిగింది మీనాక్షమ్మ.

అజ్ఞామలై వచ్చాక నన్ను పిలు; మేడమీద వుంటాను అని, ఆ రోజు సాయంత్రం పత్రికలో వచ్చిన వార్తను అమెకు చెప్పారు. ఆ తర్వాత మేడ మెట్లెక్కుతూ మాణిక్యాన్ని పిలిచారు.

అవాళ తన్నాయన వదలిపెట్టడని మాణిక్యానికి తెలుసు. ఆయన గొంతు వినగానే తను కూర్చున్న కుర్చీని అయనకిచ్చి పెట్టెమీద కూర్చున్నాడు మాణిక్యం. వాళ్ల కూచున్నది కాక, మేడమీద ఇంకోగది, వంటగది వున్నాయి.

మాణిక్యం తల్లి వంటింట్లో వుంది. మేడమీది వాటాలో వున్నవి రెండు

గదురే అయినా అన్ని వసతులూ అక్కడే వున్నాయి. మరి మేరీ తన కోసమని కట్టుకున్నట్లు కదా !

మేరీ మాణిక్యంతో అన్నారు. "దీని తర్వాత అణ్ణామలైను ఇంజనీరింగు చదివిండా లనుకుంటున్నాను. సీటు దొరకడం కష్టమే ననుకో; మన యజమాని గారి సిఫారసుతో ఎట్లాగో సంపాదించవచ్చు."

"ఔను-" అన్నాడు మాణిక్యం. ఆయన తన కొడుకును తనకన్న తన పై చదువు చదివించనుండడం మాణిక్యానికి ఏదోగా వుంది కాని అతడు తన భావాన్ని ముఖంమీద కనపడనివ్వలేదు.

"నే నెటూ చదువురాని మూర్ఖుణ్ణి. కాని మీరంతా అట్లా వుండకూడదు. మీ దంతా చదువుకున్న మూర్ఖుల యుగంకదా !" అన్నారు మేరీ,

ఏన్నో ఏండ్లకు ముందు చెట్టినాడునుండి భుజంమీద తువ్వలు వేసుకొని, చేత్తో పరికరాలు పట్టుకుని వచ్చి మద్రాసులో దిగిన వాదాయన. ఆ సరికే చెట్టినాడులో అంతఃపురాలు కద్దీకాలం ముగిసి, కద్దిన వాటిని పడగొద్దీ కాలం మొదలయింది. మదరాసులో ఆయన పని దొరక్క పస్తులున్నాడు. ఇటుక ఆవాల దగ్గర పనిచేద్దామంటే అక్కడకూడా పోటీయే. సగం కూలికి ఏదో ఒక పనిచేసి పొట్టకింత గంజి పోసుకున్న రోజులూ వున్నాయి. సాటి పనివారు ఇంకా గుడిసెల్లో వుంటున్నా, ఏ పనయినా సరే తక్కువ కాదనుకుని చేసిన మేరీ ఈ నాటికి మైలాపూర్ లో ఇల్లు కట్టుకున్నారు; తంజావూర్ దగ్గర ఒక ఎకరం మాగాణి కొన్నారు.

"మాణిక్యం ! పని నన్ను వెతుక్కుంటూ రాలేదు. నేను దాన్ని వెతుక్కుంటూ వెళ్లాను. పనిలోకి వెళ్ళినప్పుడు ఒక పైసకు తొమ్మిది పైసల పని చేశాను. ఒళ్ళెన్నడూ దాడుకోలేదు. పోచికోలు కబుర్లు చెప్పి, ఆడ కూలీలతో సరసాలాడుతూ కూచుని కూలి డబ్బులు సంపాదించాలని అనుకుని వుంటే నేడిట్లా ఈ మేడమీద నీతో కూచుని మాట్లాడుతుండేవాడిని కాను. అట్లా కష్టాలు పడ్డ నేను ఈ నాడు మిమ్మల్ని చదివించ గలిగాను."

"ఔను, మామయ్యా !" అన్నాడు మాణిక్యం. అత డాయన్ను అట్లాగే పిలవడం అలవాటు. "చదువు లేకపోతేనేమి బుద్ధి, నైపుణ్యం, ప్రతిభ కలవాళ్ళు మీరు. మేము మీ యంతటి వాళ్ళమయితే చాలు-"

ఆ మాటలు విని ఆయన మనసుపొంగింది.

“కాదు. నా అంతటి వాళ్ళయితే చాలదు. మన యజమాని అంతటి వాళ్ళు కావాలి.”

“అలాగే మామయ్యా !”

క్రిందనుండి మీనాక్షమ్మ గొంతు వినిపించింది. “అణ్ణామలై వచ్చాడు, భోజనానికి లేస్తారా ?”

గబగబ లేచి క్రిందకు వెళ్ళారు చిదంబరం.

2

అణ్ణామలై తన గదిలో కూచుని నాన్నగారు కొనుక్కొచ్చిన పత్రికలను తిరగ వేస్తున్నాడు. పరీక్ష ఫలితాల విషయం అతడి కప్పుడే గుర్తుకొచ్చింది. పోయిన సంవత్సరం ‘ఇంటర్మీడియేట్’ పరీక్షలో ఇంగ్లీషులో, తమిళంలో మంచి మార్కులే వచ్చాయి కాని, లెక్కల్లో తగినన్ని మార్కులు రానందువల్ల పరీక్ష పోయింది. లెక్కలను జయిస్తేగాని ఇంజనీరింగ్ కళాశాలలో అడుగు పెట్టడానికి వీలులేదుకదా !

అణ్ణామలై లెక్కల్లో ప్రవీణుడు కావాలన్నది మేత్రిగారి సంకల్పం. ఆయన నిరక్షరాస్యుడయినా అన్ని విషయాలూ తెలుసుకున్నవాడు.

“ఎక్కడి కెళ్ళావురా ?”

“లైబ్రరీకి వెళ్ళి, అక్కడినుండి సముద్రపు ఒడ్డుకెళ్ళి కూచుని వస్తున్నాను.”

“సరే, రా భోంచేద్దాం !”

అణ్ణామలై తల్లిని పోలిన కొడుకు. ఎన్నో ఏళ్ళకు ఆ దంపతుల కడుపున పండిన పంట అతడు. వయస్సుకు తగినట్లు పెరిగిన విగ్రహం అతడిది. వంకరలు తిరిగిన జుత్తు. పొడవైన ముక్కు. గిరిగీచినట్లున్న కనుబొమలు. కంలు కంటు న్నట్లున్న కనులు. పొడుగుచేతుల చొక్కా, భోవలి అతడికి నిండు దనాన్నిచ్చాయి.

భోంచేస్తూ, మేత్రిగారు ఇందాక మాణిక్యంతో చెప్పిన మాటలే కొడుకుతోనూ అన్నారు. ఆయన మాటలలోని మితిమించిన ఉల్లాసం అతగాడిలో ఒక విధమైన సంచలనం కల్పించింది. భోజనాలవగానే అణ్ణామలై తోబాటు అతడి గదిలోకి

వచ్చారు మేత్రి. అతడి మంచంమీద కూర్చొని అప్పుడే అతడు పెద్ద ఇంజనీరు, కంట్రాక్టరు అయిపోయినట్లుగా ఉపదేశం చేయసాగాడు.

“ఇదిగో చూడు ! ఈ మాణిక్యం వున్నాడే మీరు ఇప్పుడే నాపై అధికారి అయిపోయాడు. నువ్వు నాకూ వాడికీకూడా ప్రైవేటీకాగా రావాలి—”

పెచ్చుపెరిగిన పాశమా, పెంచుకున్న ఆశలా, చదువు నేర్వని తనమా - ఎందువలన ఈయన ఇట్లా మాట్లాడుతున్నాడు అనిపించింది అణ్ణామలై కు. అతగాడికి తండ్రంటే భక్తి, గౌరవమూ వున్నాయి. కాని ఇంకో పది సంవత్సరాల తర్వాత మాట్లాడవలసిన విషయాల గురించి కాకపోతే పోయే, పది గంటలయినా ఓపికపట్టి, ఆ తర్వాతయినా మాట్లాడితే బాగుండునుకదా !

చిదంబరం తమ ధోరణిని మానలేదు.

“మన చెట్టినాడులో కూలిన ఇళ్ళూ, మొండి గోడలూ నానాటికి హెచ్చు తున్నాయి. ఈ చెన్నపట్నంలోనేమో గుడిసెలు బంగళా లవుతున్నాయి. ఊరిలో డబ్బు బలిననవాళ్ళు పెరిగినకొద్దీ మనకు లాభమే .. వచ్చిపడుతున్న పనికి తట్టుకో లేక ఎంతో డబ్బును వదులుకుంటున్నాడు మా యజమాని.”

అణ్ణామలై వలలో చిక్కిన చేపలా విలవిలలాడుతున్నాడు. ఆయన ఉత్సాహం పరవళ్ళు తొక్కుతూంది. “నీ రోజులు వచ్చేసరికి తాపీ పనికి, వడ్రంగానికి మనుషులుండరు. చదువులు చదివినవాళ్ళు ఒళ్ళువంచి పనిచేయరు. చదవని వెదవే పని ఎగ్గొడదామని చూస్తూంటే, చదివినవాడిమాట చెప్పనేల ? అంచేత అన్ని పనులకూ యంత్రాలను కొనిపడేయి !”

“అలాగే” అని ఆయననుండి విడివడదామనుకున్నాడు అణ్ణామలై.

ఇంకాసేపు అదే ధోరణిలో మాట్లాడాక చిదంబర మేత్రి లేచారు. “నీకు నిద్ర వస్తున్నట్లుంది, పడుకో ! న్నాకివాళ నిద్రరాదు.” అని వెళ్ళబోయా దాయన. కాని వెంటనే వెళ్ళలేదు. వెనక్కు మళ్ళివచ్చి — “నేను చెప్పింది గుర్తుంచుకో ! ‘మిషన్లు’ కొనడం మరవకు. రానురాను చేత్తో పనిచేయడం చాల అవమానం అని భావించే రోజులు వస్తున్నాయి. ఇనుప యంత్రాల మెడలు వంచడం తెలుసుకో—” అని అతడి మెడవంచినంత పనిచేసి, ఆ తర్వాత కదిలారు మేత్రి.

అణ్ణామలై తన కుడిచేతిని చూసుకున్నాడు.

అది ఇనుపచేయి కాదు; ఇనుమును వంచగల చేయికాదు. సన్నటి పొడుగాటి

వేళ్ళున్న మృదువైన చేయి. అది అతడి తప్పుకాదు; ఆ భగవంతుడి తప్పేమో ? అతడికి తెలియకుండానే అతడి చేయి ఆకులా అల్లలాడింది. అతడి కను కొలకుల్లో రెండు నీటిబొట్లు నిలిచాయి. చేతితో చేసేపని అవమానకరమట ! అలాగయితే చిత్ర రచనో ?

కన్నీటి బొట్లగుండా చేతిని చూస్తున్న అతడికి ఉన్నట్టుండి కొన్ని దృశ్యాలు కనిపించాయి. తామర పువ్వులు తక్కుమని విచ్చుకున్నాయి. నెమళ్ళు పురివిప్పి నాట్యమాడాయి. లేళ్ళు అందాల కనులతో చూశాయి. కోకిలలు గళమెత్తి పాడాయి. ఇవన్నీ మాయమయ్యాక ఇవన్నీ కలవగా ఏర్పడినదా అనిపించే అందాల జవ్వని అందగుపించింది.

దీపం ఆర్పి పడుకున్నా డడ్డామలై . గత సంవత్సరం పరీక్ష పోషడం అతడి కెంతో బాధాకరం అనిపించింది. లెక్కలు తప్పు ఇంకే విషయమయినా తీసుకుంటా నన్నాడు కాని తండ్రి ససేమిరా అంగీకరించలేదు. ఆ లెక్కలే తనతో దాగుడు మూత లాడింది. మళ్ళీ ఈసారి దానితో పోరాటం సాగించాడు. జయించున్నది తానా, లెక్కలా అన్నది తెల్లవారితే తేలుతుంది.

పొద్దున అయిదింటికెల్లా దొడ్లోని చెట్టుమీద కోయిలలు అతణ్ణి నిద్రలేపాయి.

పట్టణంలో కోయిలలు పాడుతాయనీ, పిచ్చుకలు కలకలారవాలు చేస్తాయనీ, లేతగాలులు నర్తిస్తాయనీ, పువ్వులు సౌరభాలు వెదజల్లుతాయనీ - అక్కడ వుంటున్న వారిలో చాలమందికి తెలియదు. ఆ సగరపు ఆకాశంమీదకూక చంద మామ సక్షత్రాలు వెలుగుతూ వున్నాయి. ఇవన్నీ అణ్ణామలై కు తెలుసు.

మామిడి చెట్టమీద కోయిలల గానం కొన్ని కొన్ని మాసాలలో కొన్ని కొన్ని వేళలప్పుడే వినగలిగేవాడు. మల్లెపూల మత్తెక్కించే వాసనలూ అప్పుడే వీచేవి. ఎన్నోసార్లు ప్రయత్నం చేయగా చేయగా, ఒక్కసారి చాటుగా నిలబడి పాడే ఆ కోయిలలను చూడగలిగే భాగ్యం కల్గిందతడికి. అతడి కారోజు ఎంత ఆనంద పారవశ్యం !

"అణ్ణామలై !" అని అతడిని కేకవేస్తూ గదిలోకి వచ్చి దీపం వేళారు చిదంబరం. వెలుతురు కళ్ళు పొడుస్తుండగా లేచాడు అణ్ణామలై. చిదంబరం అతడి కొక రూపాయినిస్తూ — "వెళ్ళి బజారులోకొచ్చిన దినపత్రికలన్నీ పట్టుకురా !" అని పురమాయించారు. రాత్రెల్లా ఆయన నిద్రపోలేదని ఆయన కండ్లు చెబు తున్నాయి.

గణగణ వీధిలోకి వెళ్ళాడు అణ్ణామలై.

పసన తొనలమీద ఈగల్లా వున్నారు పత్రికల దుకాణాలవద్ద విద్యార్థులు. అణ్ణామలై అతి కష్టంమీద, ఆపాటికి వచ్చిన నాలుగు పత్రికలను కొనుక్కుని ఐయటపడ్డాడు. గుండె దడదడ కొట్టుకుంటుండగా, నడిచివెళ్ళి కోనేటి గట్టుమీద ఒక దీపస్తంభం ప్రక్కగా నిల్చున్నాడు. ఆపాటికే అక్కడ ఒక చిన్న గుంపు వుంది. కాస్త దూరంగా నిలబడి పత్రిక తెరిచి జాగ్రత్తగా చూశాడు. అతగాడి పరీక్షా సంఖ్యకు ముందరిది వుంది, వెనుకది వుంది. అతడి పరీక్షా సంఖ్య ?

అతడి సంఖ్య ?

రెండవ పత్రికలోనూ అట్లాగే వుంది. మిగతా రెండు పత్రికలను అతడు విప్పలేదు. వాటన్నిటిని చేతిలో అదిమి పట్టుకుని కోనేటి ఒడ్డునవున్న గోదదగ్గరకు వచ్చాడు. ఆ గోడే లేకపోతే పడిపోతానేమో అనుకున్నవాడిలా దానిని పట్టుకున్నాడు. కోనేటి కవతలవున్న ఆలయ గోపురాన్ని, కోనేటి మధ్య మంటపాన్ని వెలిచూపులు చూస్తున్నాయి అతడి కళ్ళు. కోనేటిమీద పలుచగావున్న వెన్నెల అతడి వెలి కళ్ళల్లో ప్రతిఫలించింది.

ఆ కోనేడు, మంటపం, గుడి, వెన్నెల - ఇవన్నీ అతడి కిప్పుడు ఆగ్రహం కల్గించాయి. అంతకు ముందెన్నోసార్లు ఆ వేళకు అక్కడకు వచ్చి ఆనందంగా గడిపిన ఊణాలున్నాయి. అలయంచుట్టూ తోట చెట్లూవుంటే ఎంత బాగుండునో అని ఊహించిన రోజులున్నాయి. అయితే ఇవాళ మాత్రం, ఉక్రోశం, కోపం, ఒళ్ళుమంట.

అతడి బాల్యంలో ఆ కోవెల క్రొత్త అందాలను సంతరించుకున్నది. ఆ అందాలు అతడి మనసును దోచి ఆఖరి కిట్లా చేశాయి. లెక్కలు సరిగా రానివాడిగా అతడిని చేసినదేది ? ఆ కోవెలేనా ? లేక ఆ కోనేటిలో తేలదానికని తెప్పను తయారు చేయడానికి వచ్చిన శిల్పులా ?

అకాశంనుండి చీకటిజారి ఆ కోనేటిలో కరగిపోయింది. పొద్దు పొడిచింది. పాలిన వెన్నెల మరిసే ఇత్తడి రేకులాటి లేత ఎండకు లాచిచ్చింది. అణ్ణామలై వీధివైపు చూశాడు. పిచ్చిపడ్డిన వాడిలా చిదంబర మేత్రి అతడివైపు వినవిన నడిచి వస్తున్నారు.

చైదంబరమేష్ఠి నడిచి వస్తున్న వేగమే ఆయన మనస్సు అదుపులో లేదని చెప్పింది. అజ్ఞామలై వెంటనే ఇంటికి రాకపోయేసరికి ఆయనకు సందేహం కలిగింది. బయలుదేరాడు. దారిలో ఎదురయిన ఒక విద్యార్థి నడిగి పత్రిక తీసుకుని చూశాడు.

ఈసారికూడా అతడు ఉత్తీర్ణుడవలేదు.

కొలిమినుండి తీసిన ఇనుపకడ్డివలె ఆయన చేయి అజ్ఞామలై భుజంమీద పడింది. ఏమీ మాట్లాడకుండా అతడి నుండికి తీసుకువెళ్ళారు; గదిలోకి తోశారు. తర్వాత వెళ్లి ఆవేశంతో తలమీద పడేపడే బాదుకున్నారు.

“నాశనమయింది. సర్వనాశనమయింది—” అని అరుస్తూ నెత్తిమీద మొహంమీద కొట్టుకున్నారు. మీనాక్షమ్మ ఆయనను ఆపలేకపోయింది. ఈ గొడవ నంతా విని మేడమీదనుండి పరుగెత్తుకొచ్చి మాణిక్యం ఆయన చేతులను పట్టుకుని “మామయ్యా, మామయ్యా!” అని బ్రతిమిలాడాడు. అతడికి కారణం అర్థమయింది.

“మామయ్యా! మీరిట్లా చేయడం బాగుండా చెప్పండి—”

“నువ్వు ఈ ప్రశ్న అడగవలసింది నన్నుకాదు, వాడిని!” అని మాణిక్యం మీద మండిపడ్డారు చిదంబరం. “నేనీ పట్నానికి వచ్చినప్పుడు ఒక్కపూట తిండి కూడా లేక వీధులవెంబడి తిరిగాను; మానిన పంచన మడిస్తే చినిగిపోతుందని మారుపంచ లేకుండా తిరిగాను; పుట్పాటలమీద కాగితాలు పరుచుకుని పడు కున్నాను—”

తిండి, బట్ట, ఇల్లు - మేష్ఠి చెప్పిన ఈ మూడింటి గురించి అజ్ఞామలై ఇప్పుడే ఆలోచించాడు. తండ్రిమీద ఆతడి కెంతో జాలి కలిగింది. కాని ఆయన దుఃఖోపశమన నిమిత్తం అతడేమీ చేయలేకపోయాడు.

నెమ్మదిగా మాణిక్యం ఆయనను శాంతింపచేశాడు. ఆయన తిట్టిన తిట్లన్నీ విని ఆయన మనసును అలాటి పసులమీదకు మళ్ళింపచేశాడు. వాళ్ళప్పుడు కడు తున్న ఇంటికి అవాళ పునాది వేయాలని, అక్కడికి ఆ రోజు యజమాని స్వయంగా రావచ్చునని ఆయనకు గుర్తుచేశాడు.

“సరే, వెళ్ళాంపద!” అన్నారు మేష్ఠి. “ఇవాళ నేను నిన్ను విందు భోజ

నానికి పిలిచాను కదూ... అందుకు విరుద్ధంగా నేనే ఇవాళ ఉపవాసం. పచ్చి గంగయినా ముట్టకోను. పస్తులుండడం నాకు అలవాటే.”

చొక్కా మార్పుకోవడానికి చిదంబరం లోపలికి వెళ్ళినప్పుడు మాణిక్యం అణ్ణామలై గదిలోకి వెళ్ళాడు. పరీక్షలో అతడు కృతార్థుడయివుంటే మాణిక్యం సంతోషించేవాడు కాదేమో, కాని ఇప్పుడు మాత్రం నిజంగా దుఃఖించాడు.

“ఈ పిచ్చి పిచ్చి బొమ్మలు గీయడం మానేయి. లెక్కలు వేయడం నేర్చుకో. మామయ్యతో నేను మాట్లాడి మళ్ళీ సంవత్సరం నువ్వు చదవడానికి ఏర్పాటు చేయిస్తాను.”

ఈలోగా చిదంబరం అటు రావడంతో మాణిక్యం తొందర తొందరగా మేడ మీదకు వెళ్ళి మధ్యాహ్నానికి భోజనంవున్న పాత్రను తీసుకుని వచ్చాడు. మీనాక్షమ్మ తెచ్చి వుంచిన గిన్నెను చూడనయినా లేదు చిదంబరం. ఆ గిన్నెను తీసుకొనబోయిన మాణిక్యాన్ని వారించి, తనవెంట తీసుకెళ్ళారాయన.

సమయం గడిచింది. మీనాక్షమ్మ ఎన్నోసార్లు అణ్ణామలై సు భోజనానికి పిలిచింది. కాని అతడు రానన్నాడు. కంట తడిపెట్టడం మినహా ఆమె ఏమీ చేయ లేక పోయింది. కొంత సేపటికి స్నానం ముగించి, బట్టలు మార్చుకుని బయటకు బయలుదేరాడు. అతడి చేతిలో నోట్‌పుస్తకం వున్నది.

“భోంచేసి వెళ్ళరా” అంది మీనాక్షమ్మ.

“నాన్నగారితో పాటు చేస్తాను-”.

వీధిలోకి నడిచాడు అణ్ణామలై. అద్దే దూరం నడవలేదు. అతడి కాళ్ళు కపాలేశ్వరుడి ఆలయానికి దారి తీశాయి.

ఆలయం లోపలికి వెళ్ళి ప్రాకార స్తంభాన్ని ఆనుకుని కూర్చున్నాడు. జనం లేనివేళ అది. ఏకాంతం లభించింది. అనేక సంవత్సరాల ముందు - అక్కడ జరిగిన సంఘటనలు - చిన్ననాటి సంఘటనలు - గుర్తు కొచ్చాయి....

...అప్పుడు దేవాలయ పునరుద్ధరణ పనులు జరుగుతున్నాయి. ఒకిలై పు ఎత్తైన ఆలయంతో పోటీ పడేలావున్న తెప్ప నిర్మాణం జరుగుతోంది. ఇంకొకవైపు వాహనాలకు వెండి, బంగారు మలాలూ పూస్తున్నారు. గోపురం మీద బొమ్మలకు క్రొత్త రంగులు వేస్తున్నారు. చేయి తిరిగిన పనివాళ్ళ మధుర, తంజావూరుల నుండి మైలాపూరు కొచ్చారు. ఎట్లాగో వాళ్ళతో నేస్తం కలిపాడు అణ్ణామలై.

బొటన వేలంతటి ఉలితో చెక్కనుండి శిల్పాలు చెక్కుతున్నారు కొందరు. తెప్పకోసం నర్తన కాంతల శిల్పాలను చెక్కుతున్న వారి చేతి వేళ్లు నాట్య మాడుతున్నట్లు, ఉలి పాట పాడుతున్నట్లు అనిపించింది అణ్ణామలైకు.

తంజావూరుకు చెందిన ఆ శిల్పుల ఆకారము, బట్టలు అతడికి విచిత్రంగా తోచాయి. వారికి పెద్ద కొప్పు లుండేవి. వాళ్లు నాల్గు పక్కల తెరలు కట్టిన గుడారాల లోపల పనిచేసేవారు. ఎవరినీ లోపలికి రానిచ్చేవారు కాదు. కాని వారి ప్రేమకు పాత్రుడయిన అణ్ణామలై రాకకు అడ్డుండేది కాదు. స్ఫటికాల వలెవున్న కాగితపు కట్టల మధ్యనుండి వారు బంగారపు, వెండి రేకులవంటి వాటిని ప్రతితో అద్ది పైకెత్తి వాహనాలమీద వున్న మైనపు పూతపై అద్దేవారు. చెక్కతో చేసిన వారి ఇంద్రజాల ఫలితంగా బంగారపు దేహంతో మెరిసేది. రంగు రంగు రాళ్లను పొదిగి దానికి ఆభరణాలు చేసేవారు,

ఆ పని వయసుననే అణ్ణామలై చేయి తర్ర పడేది. ఆ పని వాంఛకు చేదోడుగా వుండడమే అతడి కానందంగా వుండేది.

పసులన్నీ ముగిశాయి. చాళ్లు పూరికి వెళ్ళే రోజు వచ్చింది. ఒక శిల్పి అణ్ణామలై నెత్తుకుని వాడి పీపు నిమిరాడు. వెన్న తింటున్న క్రిష్ణయ్య బొమ్మను అడ్డంమీద జరి కాగితాలు అతికించి తయారుచేసి, అణ్ణామలైకు బహుమతిగా ఇచ్చాడు. అతడి కోసం ఆ శిల్పి ప్రత్యేకంగా చేశాడు దానిని.

“బాబూ ! నీకీ పని బాగా వస్తుంది. కాని ఇది చెయ్యకు !”

“ఎందుకు ?” అన్నట్లుగా చూశాడు అణ్ణామలై.

“ఇకముందా వృత్తిని చేపట్టి పొట్టపోసుకోవడం వీలుకాదు. మా కంటే తర తరాలుగా వచ్చింది. రాజులు, చక్రవర్తులు ఆదరించి పోషించిన వృత్తి. కాని ఇప్పుడు కాలం మారిపోయింది. నా కొడుకు ఫోటోలు తీయడం నేర్చుకున్నాడు. ఒక్క మీటను నొక్కితే చాలు ఫోటో వస్తుంది. అదీ ఈ కాలం ! కనుక నాయనా, ఈ కళపై ఆశ పెంచుకోకు !”

ఆ వయసున అణ్ణామలైకు అదంతా బోధపడలేదు. ఆ వెన్న తింటున్న కృష్ణుడి జరి చిత్రపు అంద మొక్కచే అతడికి తెలిసింది.

ఇప్పుడు ఈ వయసున దానిని అర్థం చేసుకుందామని యత్నించాడు అణ్ణామలై. మండపం స్తంభాన్ని వెతుక్కుంటూ రావలసిన స్థితి ఎందుకొచ్చింది ?

కాలేజీలో చేరాకనే అతడి లోపల దాగిన కళాత్పన్నతీ ప్రవమయింది. లెక్కల మీదకు దృష్టి మరల్చాలని ఎంతో ప్రయత్నించాడు. కాని అందుకు వ్యతిరేకంగా ఏదో శక్తి అతడిలోనుండి పోరాటం సాగించింది,

“నాయనా ! ఈ కళపై ఆశ పెంచుకోకు—” అని ఆకొప్ప పెట్టుకున్న శిల్పి మళ్ళీ వచ్చి చెబుతున్నట్లు అనిపించింది.

“నేను ఆశ పెంచుకున్నానా ! ఆ కళే తన ఆశకోసం నన్నిలా ఆడిస్తుంది—” అని తనలో తానే మాట్లాడుకున్నాడు అజ్ఞామలై .

కొంత సేపయింది. ఆకలి వేసింది. కూర్చోబుద్ధి కాలేదు. వెనుక నుండి కోనేటివైపుగా వెలుపలికి వచ్చాడు. మధ్యాహ్నపు ఎండ ముదురుతూంది. చేతిలో డబ్బు యిన్నాయి కాని కాఫీ లాగాలని తోచలేదు. నడిచి వెళ్ళి అడయారు వెళ్ళే బస్సు నెక్కాడు.

4

అడయారు వచ్చింది.

బస్సు దిగాడు అజ్ఞామలై. కుళాయి దగ్గర మొహం కడుక్కుని నీరు తాగాడు. ఆకలి కాస్త సర్దుకున్నట్లుని పించింది.

అతడు అప్పడప్పుడు మాణిక్యంతో బాటో లేక ఇంకెవరయినా మిత్రుడితో బాటో అడయారువద్ద ఎలియట్స్ బీచ్ దగ్గరకు వస్తుండేవాడు. అక్కడికి వెళ్ళా మనే తూర్పుకు తిరిగి ఒక ఏధిలోకి అడుగుపెట్టాడు. ఆ ఏధి చివర కనపడిన దృశ్యం కొన్ని క్షణాలపాటు అతడిని నిలవేసింది.

దేహపుష్టి గలదీ, చినిగిన చీర కట్టుకున్నదీ అయిన ఒక పల్లె పడుచు, ఎవరినీ లక్ష్యపెట్టని ధోరణిలో కూచుని తన బిడ్డకు పాలు ఇస్తుంది. నల్లటి మనిషి. అయినా శిల్పంవలె వుంది. ఇటువంటి మనిషి సతడు పట్నంలో ఎన్నడూ చూడలేదు. ఆమె పక్కన ఒక గుడ్డల మూట, రేకు దబ్బా వున్నాయి. ఆమెపై అతడికి జాలి కలిగింది. గ్రామం నుండి చెడి చెన్నపట్నం చేరిందో, చెడదానికని చేరిందో తెలియలేదు. ఆకలితో వున్న అజ్ఞామలైను దీనంగా చూసి, - 'బాబూ !' అని చేయి జాచింది. పర్యుతీసి, చేతికి అందిన పావలా నామె చేతిలో పడేసి, ఆమె

వైపు చూడనయినా చూడకుండా గబగబ నడిచి వెళ్ళిపోయాడు అతడు. ఆమె ఆశ్చర్యంతో అతడు వెళ్ళిపోతున్న వైపు చూసింది. ఇటువంటి వెర్రివాడిని ఆమె పట్నంలో ఇంతవరకు చూచి ఎరగదు, రెండు వైసలు ఇచ్చే మిషతో పావుగంట ఎదుట నిలబడి తమ కళ్ళతో ఆమె శరీరాన్ని మింగేసే వారినే ఆమె ఎరుగును.

ఆ రోజుల్లో ఎలియట్స్ బీచ్ పూరికి ఒక ప్రక్కగా వుండేది. అక్కడ వలయాకారంలో వున్న మండపమూ, కొన్ని గుడిసెలూ వున్నాయి.

సాయంకాలం నాలు గయింది. ఆయిదయ్యాక కాని వ్యాహ్యశి కెవ్వరూ అటూరారు. అణ్ణామలై మంటపంలో కూచున్నాడు. నోద్ పుస్తకం తెరిచాడు. పెన్నిలుతో బొమ్మ గీయ నారంభించాడు; ఆ గీయడంలో ఆకలిని మరిచాడు; పరీక్షలో ఓటమిని మరిచాడు; తండ్రి చీత్కారమూ మరిచాడు.

ఎదుట సముద్రపు అలలు నీలపు పచ్చరంగునుండి ముదురు నీలపు రంగులోకి మారుతున్నాయి. సూర్యుడు మేఘాల ముసుగు లోపల వుండడం వలన ఎండ వేడి తగలడంలేదు. సముద్ర తీరపు గాలి అణ్ణామలై పెదవికి ఉప్పగా తగిలింది. నెమ్మదిగా మనుష్యులు రాసాగారు. కాని అణ్ణామలై వైపు ఎవ్వరూ రానందున అతడి ఏకాగ్రతకు భంగం కలుగలేదు.

కాని దూరంనుండి వస్తున్న ఇద్దరు మాత్రం అతడినే చూస్తూ వస్తున్నారు. ఎందుకంటే సముద్ర తీరానికి—గాలికని కొందరు కబుర్లు చెప్పుకోవడానికి కొందరు, ఏదయినా చదువుకోవడానికి కొందరు—ఇట్లా వస్తారు కాని ఎవరూ ఇక్కడికి వచ్చి కూర్చుని రాయరు. అందుకనే అణ్ణామలై వారి దృష్టి నాకర్పించాడు.

ఇద్దరిలో ఒకరు పయసు మీరిన పెద్దాయన; ఇంకొకరు యువతి. వారు ఎప్పుడూ ఆ చోటికి వచ్చేవారు. ఆ అమ్మాయిలో మాట్లాడుతూ వచ్చిన ఆయన, తటాలున మాటలు ఆపి మండపంవైపు చూశాడు. అ అమ్మాయి చూసింది.

మోకాలి క్రిందకు వేలాడే లాల్చీని వేసుకుని పంచె కట్టుకొని, బెంగాలీలవలె పసుపు శాలువను వల్లె వాటు వేసుకుని వున్నారాయన. ఒడ్డూ పొడుగూ వున్న ఆయన తలముందు భాగం బట్టగా వుంది. వెడల్పుయిన ముఖంమీద - సోడాబుడ్డి అడుగు భాగంతో చేసినట్లన్న - కళ్ళజోడుంది.

ఆయనతో బాటున్న యువతి చూపరుల నాకర్పించే సౌందర్యవతి కాదు. ఎదుటి వారి నిట్టే నిలవేయగల అందం ఆమె సొత్తుకాదు. ఆమె పయసు అణ్ణా

మల్లె కన్న ఒకటి రెండేళ్ళు తక్కువ వుండవచ్చు. కాని ఆమె కనులలో సమ్మోహన శక్తి వుంది. ఆమె కదలికలో అతి సహజమైన హాయిలున్నాయి. నఖశిఖ పర్యంతం నవనవోన్మేషంగా వున్న ఆమె అలవోకగా నడుస్తూంది. నడుము క్రింద దాక వ్రేలాడే జడ, పొడుగాటి ముఖం, తీర్చి దిద్దినట్లున్న కనుబొమలు, లేతాకుల వంటి పెదవులు, సన్నని శరీరం.

“ఏదో బొమ్మ గీస్తున్నట్లున్నాడు—” అన్నా డాయన ఆమెకు మాత్రం విసవడేలా.

“ఓను నాన్నా ! బొమ్మలు గీసేటప్పుడు మీ రెళ్లా లీసమయి పోతారో అతడూ అలాగే వున్నాడు”.

సమీపించారు. అజ్ఞామల్లె ఎదురు దిశవైపు తిరిగి కూర్చుండడం వలన, వారి రాకను గమనించలేదు. ఆమె సిగ్గలోని మల్లెల వాసన అతడి నాసికను తాకింది. తలెత్తాడు. అతడి మొదటి చూపు ఆమె కనులను చూసింది; రెండవ చూపు పెద్దాయనను చూసింది.

“మన్నించండి ! మీ పనికి అంతరాయం కల్గించినట్లున్నాము—” అన్నా రాయన.

“అబ్బే అదేమీ లేదులెండి. ఏదో ఊసుపోక గీకుతున్నాను.”

“మేము దానిని చూడవచ్చా ?”

ప్రక్కన ఆ అమ్మాయి వుండగా ఆయన చేతికి చిత్రాన్నివ్వడం అతడికి మొహమాటం అనిపించింది. అయినా ఆయన మాటను కాదనడానికి వీలు లేదాయె. అందులోను తాను తెలిసీ తెలియక వేసినదాయె....

“ఏదో...తర్వాత చింపి పారేద్దాంకదా అని గీశాను....” అంటూ నోట్ ఫుస్తకాన్ని అటు జరిపాడు.

ఆ చిత్రాన్ని చూసిన ఆయన, నెమ్మదిగా ఆ మంటపంలో కూర్చున్నారు. ఆ అమ్మాయిని కూచోమని సైగ చేశారు. ఒక నిమిషంసేపు ఆ చిత్రాన్ని చూశాక అతడి కిచ్చేశారు. ఆ అమ్మాయి కళ్ళలోని వెలుగు అతడి ఒడలిని పులకరింప జేసింది. ‘ఈ చిత్రం బాగున్నదేమో—’.

“దారిలో కూచునివున్న బిచ్చక తైను చూశారా ?” అని ఆయన అడిగారు.

“మీరు చూశారా ?”

“ఓను ! ఆమె మా ఇంటి ఎదుటే కదా కూచునుంది ?....ముఖం, శరీరం అన్నీ బాగున్నాయి. కాని ఆమె పుష్టిగానే వుంది, మీరు గీసినట్లు ఎముకల పోగులా లేదే ?”

“ఎందుకో గాని ఆమె త్వరలో ఇట్లా అవుతుంది అనిపిస్తుంది. ఈ పట్నం ఆకలితో ఆమెను అస్తిపంజరం చేసివేస్తుంది—”

ఆయన, అమ్మాయి ఒకరి నొకరు చూసుకున్నారు. ఈ బిచ్చకత్తెను గురించిన రహస్య మేదో తెలిసిన వారిలా చూసుకున్నారు.

అతడి చిత్రంలో...

ఎముకల గూడులా వున్న ఆ బిచ్చకత్తె దీనమైన మొహంతో బిడ్డకు పాలివ్వ జూస్తుంది. ఎండిన ఆమె స్తనంనుండి పాలు లభించని ఆ బిడ్డ కాళ్లు చేతులు విడిలిస్తూ రోదిస్తున్నది. ఆ ఏడుస్తున్న బిడ్డ నోటివద్ద ఆమె కన్నీటి బొట్టొకటి వున్నట్లుగా కల్పన చేశాడతడు. ఆ వెనకాల ఎత్తైన మేడలున్నట్లు గీతలు, ఇంకొక వైపు ఆ వెనకాల నీడలలో పంగిసట్టున్న చిన్న ఆలయ గోపురం. ఇదీ చిత్రం, దీని క్రింద - ‘నగర హృదయం’ అని పేరు రాశాడు.

ఆశ్చర్యంతో అతన్ని చూసింది ఆ కన్య. “అబ్బాయి చిన్నవాడే అయినప్పటికీ ఆలోచించి బొమ్మలు వేయడం నేర్చుకుంటున్నాడు—” అని పెద్దాయన అనుకున్నారు.

“ఆ బిచ్చకత్తె రూపం కళాభిరుచి వున్నవారిని రేకెత్తించే రూపమే; కాని వికారాలకు గురిఅయ్యే వారిని వెర్రి వారిని చెయ్యగలది కూడాను” అని ఆయన అన్నారు.

సరగ్గా అదే సమయంలో - దూరంనుండి, “అబ్బామలై ! నువ్విక్కడన్నావా ?” అన్న గొంతు వినిపించింది.

ముగ్గురూ ఒక్కసారిగా వెనక్కు తిరిగి చూశారు.

5

అబ్బామలైని చూసిన సంతోషంతో అట్లా ఆరిచినవాడు మాణిక్యం. అతగాడంత ఉత్సాహంతో కేక వేయడానికి ఇంకో కారణం, అబ్బామలై ప్రక్కన ఒక

యువతి వుండడమే. ఆ పెద్దాయన మాణిక్యం దృష్టిలో పడనట్లే లెక్క. ముందాయవలెని, తర్వాత అజ్ఞామలైను చూడతడు.

“ఇతడు నా మిత్రుడు, మాణిక్యం” అని పరిచయం చేశాడు అజ్ఞామలై.

“మీరింకా మీ పేరే చెప్పలేదే” అని పెద్దాయన అనగానే అతడు తన పేరు చెప్పాడు. అప్పు డాయన తనపేరు కదిరేశన్ అనీ, తమ కూతురి పేరు ఆనంది అనీ చెప్పారు.

మాణిక్యం ఉండబట్టలేక — “నీ కోసం ఎన్నిచోట్లని తిరగడం?” అని పంచాంగం మొదలుపెట్టాడు. “నువ్వు కోపంతో వెళ్ళి ఏ గుంటలోనో, బావిలోనో దూకుతావేమోనని మామయ్య భయం ! నిన్నుసలు ఇంటినుండి బయటికి పోనిచ్చిందని అత్రయ్యను నానా మాటలూ అన్నారు. ఎట్లాగయినా నిన్ను వెతికి పట్టుకొస్తానని మామయ్యకు మాటయిచ్చి బయలుదేరాను.”

ఆనంది సానుభూతితో అజ్ఞామలై వైపు చూసింది. ‘గుంటలోనో బావిలోనో దూకవలసినంతగా ఏమొచ్చింది?’ అని అడిగాయి ఆమె చూపులు. మాణిక్యం మాటలకు బాధతో, అవమానంతో తలవంచుకున్నాడు అజ్ఞామలై. కదిరేశన్ కు అతని గురించి ఇంకా తెలుసుకోవాలన్న కుతూహలం కల్గింది. — “రండి ! ఇసుకలో కూచుని మాట్లాడుకుందాం” అని ఆయన లేచాడు.

అజ్ఞామలై సిగ్గుతో కాస్త దూరంగానే కూర్చున్నాడు. అతడి దృష్టికి ఆనంది మితిమీరిన కట్టుబాట్లకు లోసయిన మనిషిగాను అనిపించలేదు; నవనాగరికత వెర్రి తలలు వేసిన వ్యక్తిగాను అనిపించలేదు. ఆమెలో ఒక నూతనత్వం, నిదానం, మేలి తనం, గాంభీర్యం గోచరించాయి.

మాణిక్యం అతి ఉత్సాహంతో కబుర్లు చెప్పసాగాడు. ఆ రోజు అజ్ఞామలై తండ్రిగారికి పనిమీద మనసు పోలేదట; అందుకని ఉదయం శంఖస్థాపన అయి పోగానే మధ్యాహ్నం మాణిక్యంతోబాటు ఇంటికి వచ్చేశారట. కొడుకు ఇంట్లో లేకపోయేసరికి గాభరా పడిపోయారట. లెక్కలవలన పరీక్షలో తప్పిపోయినందుకు అజ్ఞామలై పిచ్చిగా ఏదన్నా ఆఘాత్యం చేస్తాడేమోనన్న భయం ఆయన్ను పట్టుకుందట.

మాటలో మాటగా మాణిక్యం తన చదువు, ఉద్యోగం మొదలయిన వివరాలూ చెప్పేశాడు. అజ్ఞామలై రెండుసార్లు పరీక్ష తప్పాడనీ, ఆ మాత్రం అవకాశం

తనకుండివుంటే తాను బి. ఇ. చదివి ఇంజనీరయి వుండేవాడిననికూడా మనవి చేసుకున్నాడు. ప్రక్కనే అమ్మాయి వుందన్న విషయాన్ని మరువలేని వయసు మాణిక్యంది. అణ్ణామలై కన్న వయసులో పెద్దకదా !

అణ్ణామలై మనసు గాయపడిందన్న విషయాన్ని ఆనంది అర్థం చేసుకుంది.

ఆమె అణ్ణామలైతో — “మీ చక్కని చిత్రాన్ని చూసి చిత్రకళాశాలలో విద్యార్థిగా వున్నారేమో ననుకున్నాను —” అంది. ఆ మాటలు, వాటి నామె చెప్పిన తీరు, ఆమె స్వరం - అణ్ణామలై బాధను మరిచిపోయేలా చేశాయి. కళ్ళతో కృతజ్ఞత తెలిపాడు.

ఆనంది చెప్పింది : “కష్టపడి చదివినకూడా లెక్కలలో తప్పిసందుకు మీరు అంతగా బాధపడనక్కరలేదు. ఆ రోజుల్లో నాన్నగారుకూడా విజ్ఞాన శాస్త్రంలో తప్పారట. అయితేనేమి, నేదాయన చిత్రాలు ప్రపంచపు సలుమూలల ‘మ్యూజియా’ లలో వున్నాయి. కొన్ని చశాబ్దాలు చిత్రకళాశాలలో సేవచేసి ఆయన ఇప్పడే పదవినుండి విరమించారు —”

“ఓ ! ఆ కదిరేశన్ మీరేనా !!” అని ఆనందాశ్చర్యాలతో అడిగిన అణ్ణామలై తన మనసున పూజించే ఆయన చిత్రాల గురించి చెప్పాడు. కదిరేశన్ మనసు సంతోషంతో సిండింది.

“చిత్రాలంటే నాకు ప్రాణం !” అన్నాడు అణ్ణామలై.

కదిరేశన్ కాసేపు ఆలోచించి — “మీరు చిత్రకళాశాలలో చేరదలచారా ?” అని అడిగారు. అణ్ణామలై ఆనందానికి అవధులు లేకపోయాయి.

“అయ్యో రామా ! బొమ్మల కాలేజీలోనా ?” అని అడ్డుపడ్డాడు మాణిక్యం.

“మామయ్య ఈ మాట వింటే ఇతణ్ణి ప్రాణాలతో వుండనివ్వడు ! —”

“అసలు నాకు ప్రాణం వచ్చింది ఇప్పుడేకద !” అని ఆనందంతో అన్నాడు అణ్ణామలై.

కదిరేశన్ అణ్ణామలై గోల్ వున్నకాన్ని తీసుకుని అంచులో తమ చిరునామా రాసి “మీ నాన్నగారు అంగీకరిస్తే వచ్చి నన్ను కలవండి. ఏర్పాటు చేద్దాం” అన్నారు. ప్రక్కనేవున్న మాణిక్యం అవస్థను గమనించారాయన. అతడితోనూ ఏవో నాలుగు మాటలాడి “మీ రిటుప్రక్క వచ్చినప్పుడు కలవండి. మా ఇల్లు దారి లోనే వుంది.” అన్నాడు.

లేచి నిల్చున్న అణ్ణామలై కదిరేశన్‌కు కృతజ్ఞతలు చెప్పి, కరదాలనం చేశాడు; ఆనందికి కళ్ళతో కృతజ్ఞత తెలిపి తలవంచుకు నిలబడ్డాడు. అమ్మాయి లంటేనే అతడికి సిగ్గు. కాని ఆనంది ఆ రోజు తన కానందం కల్పించినదన్న విషయం అతడి మనసునిండా వ్యాపించి వుంది. పరీక్ష ఓటమివలన ఏర్పడిన బాధ, విరక్తి, చికాకు అన్నీ ఆమె కనుచూపులో కరిగిపోయాయి. ఈ విషయం ఇంత వివరంగా అతడికి తెలియనప్పటికీ అతడి మనసు మాత్రం పున్నమినాటి కడలిపలె వుంది.

మాణిక్యం వారిద్దరినుండి శైలవు తీసుకున్నాడు. అతడికి ఉల్లాసంగానే వుంది. ప్రత్యేకంగా ఆనందిని చూసి చిరునవ్వు నవ్వి మరీ శైలవు తీసుకున్నాడతడు.

వెనక్కువెళ్ళే దారిలోనే - ఇందాక ఆ బిచ్చగతై కూచున్న చోటి తెదురుగా వుంది కదిరేశన్ ఇల్లు. ఇంటికి ప్రహరీగోడ లేదుగాని ముందుపక్క ఒక తుప్ప పట్టిన 'గేట్' వుంది. దాని కిరువైపుల వెదురు కర్రల పందిరి దానిమీద పూలూ ఆకులు నిండిన తీగలు వున్నాయి. ఇంటిచుట్టు పెద్ద తోట. దానినిండా చెట్లు తీగలు పూలమొక్కలు వున్నాయి. వీటిమధ్య పాత డాబా ఇల్లు. డాబాకువెళ్ళే మెట్ల సందు నుంచి ఒక రావిమొక్క తొంగిచూస్తూంది. దానిని చూస్తూ నిలబడ్డాడు అణ్ణామలై.

“ఇది ఆయన స్వంత ఇల్లే!” అన్నాడు మాణిక్యం గేటుప్రక్కన శిలాఫలకం మీద పేరును చూస్తూ “అహా! పది ‘గ్రాండ్ల’ చోటు! బంగారం! అంతా బంగారం!”

ఇల్లు, తోటచూసిన మాణిక్యానికి బంగారం ఎక్కడ కనపడిందో అర్థం కాలేదు అణ్ణామలైకు.

“ఈ మట్టి బంగారం. ఆ రోజుల్లో ఏ ఐదువందలకో కొద్దేసివుంటా డీయన. కాని ఇప్పుడిది బంగారంతో సమానం. ఇంకో అయిదేళ్ళయితే ఇదే పక్షం తెలుసా?”

“నాన్నగారితో మెలగి మట్టినుండి బంగారం సంపాదించడం ఒక్కటే లక్ష్యంగా పెట్టుకున్నట్లునా డితడు!” అని నవ్వుకున్నాడు అణ్ణామలై.

రకరకాల చెట్లు నిండిన ప్రశాంతమైన తోట - ఆ ఇల్లు - వీటినుండి ఏదో ప్రశాంతి బయలుదేరి అణ్ణామలైను ఆవరిస్తున్నట్లునిపించింది. ఆ చోటువిడిచి వెళ్ళాలనిపించలేదు. ఎన్నోసార్లు అటు వెళ్ళి కూడా ఈ ఇంటిని తోటను గమనించలేదు

అనుకుని “ఇది చూస్తుంటే ఏ తంజావూరు గ్రామసీమ లాగానో, కేరళలో లాగానో వుంది కదూ ?” అన్నాడు అణ్ణామలై.

“ఈ చెట్లనుగనుక సరికేస్తే ఇక్కడో పెద్ద హోటలు కట్టవచ్చు” అన్నాడు మాణిక్యం.

అతడిమీద కోపం వచ్చింది అణ్ణామలైకు. “రా ! పోదాం !” అని అతడిని లాక్కుని వెళ్ళాడు.

చిదంబరమేత్రి దిగులుగా ఎదురుతెన్నులుచూస్తూ కూర్చొని వున్నారు. అల్లంత దూరాన కొడుకును చూడగానే ఆయనకు పోయిన ప్రాణం వచ్చినట్లయింది. ఆ రావడం భయంతో వచ్చింది. ఔను ! అణ్ణామలైను చూసి భయపడాల్సిన పనిని ఆయన మితిమీరిన కోపంలో చేసేశారు.

అయినా ఆయన - తన భయాన్ని వెలుపలికి చూపించుకోవడమా ? వాళ్ళిద్దరూ వస్తున్న సంగతి మీనాక్షమ్మకు చెప్పి “వాడిని చూడగానే అగ్రహంతో ఏమిచేస్తానో నాకే తెలియదు. కనుక నా గదిలో వుంటాను మాణిక్యాన్ని మాత్రం పంపు.” అని తమ గదిలోకి వెళ్ళిపోయారు. అణ్ణామలైకు సర్దిచెప్పే పని ఆమెకు వదలిపెట్టడం అయింది.

మీనాక్షమ్మ అట్లాగే మాణిక్యాన్ని మాత్రం ఆయనవద్దకు పంపింది. అణ్ణామలైతో మాట్లాడడానికి ఆమెకు జంకే. అందుకు కారణం వుంది.

అణ్ణామలై తన గదిలోకివెళ్ళి దీపం వేశాడు. అక్కడ కనపడిన దృశ్యం - అతడి కండ్లను తేలువలె కుట్టింది. నోరుతెరిచి అరుద్దామనుకున్నాడు. కాని నోట శబ్దం రాలేదు. గదంతా చిందరవందరగా అప్పుడే పెద్ద తుఫానుకు గురిఅయినట్లుంది. కాగితాలంటే ఆకలిగొన్న రాక్షసి అక్కడ విలయతాండవం చేసినట్లుంది.

అతడు గీచిన బొమ్మలన్నీ ముక్కలు ముక్కలుగా చిరిగి చెల్లాచెదరుగా వున్నాయి. నోట్ పుస్తకాలు మూలకొకటిగా క్రిందపడి వున్నాయి. కాగితపు అట్టలు వేయి ముక్కలుగా ప్రత్యక్ష మయ్యాయి. నెమ్మదిగా వంగి ఆ చెత్తను తెలికాడు అణ్ణామలై. యద్ధరంగంకన్న భయంకరమైన పరిస్థితి. తలలులేని మొండాలు, వేర్వేరయిన కాళ్ళు, చేతులు, వికలాంగులు.

జుత్తు పీక్కుని వీధిలోకి పరుగెడదా మన్నించింది అణ్ణామలైకు. పరుగెత్తుకు వెళ్ళి సముద్రంలో దూకుదామనిపించింది. పరీక్ష పోయినప్పుడా ఆలోచన రాలేదు

కాని ఇప్పుడు వచ్చింది. కాని ఇంత జరిగాక అక్కడ వుండబుద్ధికాలేదు. ఇదంతా చేసిన దెవరో అతడి కర్థమయింది. కాని ఆయన ఇట్లా చేస్తుంటే అమ్మ అపకుండా చూస్తూ వూర్కుందా ?

తలుపువైపు తిరిగాడు. అక్కడ తలుపువారగా గ్రుడ్లనీరు కుక్కుకుంటూ మీనాక్షమ్మ నిలబడివుంది. ఆమె నుదుటిమీద చెంపలమీద గోళ్ళతో గీతినట్లున్న రక్తపు చారలు. అతడికి తెలిసింది. తన్ను కన్నతల్లి తనకోసం పోరాడింది !

మీనాక్షమ్మ నెమ్మదిగావచ్చి అతడి చేయి పట్టుకుంది. అతడిహా ఆపుకోలేక పోయాడు. తల్లి నానుకుని బోరుమని ఏడ్చాడు.

శిశువుగా వున్నప్పుడు వాడి నామె పాలతోనేగాదు, తన ఆశలన్నిటిని రంగరించి పోసి పెంచింది. కథలు చెప్పింది. పాటలు పాడింది. అటలు నేర్పింది. తన గ్రామీణ జీవితం ఎంత ఆనందంగా వుండేదో చెప్పింది. ఆమె బడికివెళ్ళి చదువు కోలేదు. కాని ఆమెకు ఎన్నో కథలు, పాటలు వచ్చు. ఏనుగు, పులి, తామర పువ్వు, కాకి, పిట్ట మొదలయిన బొమ్మలను పలకమీద గీసిచ్చేది. పిల్లవాడయిన అణ్ణామలై ఆశ్చర్యంతో నోరు తెరుచుకుని చూస్తుండేవాడు.

ఆ స్మృతులన్నీ గుర్తుకొచ్చాయి అణ్ణామలైకు. తోటలో ఒక మల్లెతీగ నాటాలని, చిత్రకళాశాలలో చేరాలని తనకుందని తల్లితో చెబుదామని తహతహలాడాడు అణ్ణామలై. అపాటికి చిదంబరమేన్త్రి మాణిక్యాన్ని మేడమీదరు పంపివేసి “ఆకలిగా వుంది. నాకు అణ్ణామలైకు పడ్డింను” అంటూ అక్కడికి వచ్చాడు. ఆయన మొహం ఏమీ ఎరగగట్టుంది; తుపానును కనపడనిప్పుని ప్రశాంతి అది.

6

త్రండ్రి కొడుకు లిద్దరూ మంచి ఆకలితో భోజనానికి కూర్చున్నారు. రోషాలు మరిచి వాళ్ళిద్దరూ అట్లా కూర్చోవడం చూసిన మీనాక్షమ్మ కడుపు నిండిపోయింది.

కాని ముద్ద నోట్లో పెట్టుకొన బోతున్న అణ్ణామలైకు తన మనసు ఆకలి గుర్తుకు వచ్చింది. ‘నేను చిత్రకళాశాలలో చేరుతాను’ అని భోజనం చెయ్యి సాగాడు.

గుండె జారింది మేన్త్రికి. నోటిలోని ముద్ద గొంతులో ఇరుక్కుని పలక

మారింది. మంచిసీరు త్రాగి సర్దు కున్నారు. ఏమి ధైర్యం! తన్ను సలహా అడగ లేదు. తన సలహా అడగలేదు. సమ్మతి కోరలేదు. తనకు తానే నిర్ణయానికి వచ్చాడా? ఎంత తెగువ? బొమ్మలు చించినందుకు తనమీద పగ సాధిస్తున్నాడా?

మళ్ళీ యుద్ధం మొదలవుతోందేమో నని భయపడిన మీనాక్షమ్మ “మాట్లాడ కుండా భోజనాలు ముగించండి. పొద్దున మాట్లాడుకోవచ్చు. నాకు ఆకలి ప్రాణం పోతోంది” అంది.

పోరాటం వాయిదా పడింది. కాని అర్ధరాత్రి వరకు చిదంబర మేస్త్రి మీనాక్షమ్మలకు నిద్ర లేదు.

మంచంమీద కూచున్న చిదంబరం ఆమె ఇస్తున్న తమలపాకు చిలకల నందుకుంటూ చెప్పసాగారు!

“అణ్ణామలై ఇట్లా అడుగుతాడని నాకు తెలుసు; మాణిక్యం చెప్పాడు. సముద్ర తీరాన ఎవరో ముసలాయనా పడుదుపిల్లా కలిసి మనవాడి మనసును పాడు చేశారట. ఆ చిత్ర కళాశాల గురించి ఆయన చెప్పగా విన్న మాణిక్యానికి అది సగం పిచ్చిపట్టినవాళ్లు చేరే స్థలం అని తెలిసిందిట. పై చదువులకు డబ్బు లేని వాళ్ళు, చదువు రానివాళ్లు, పనికిమాలిన సోమరులు అక్కడ చేరుతారట. అయిదా రేళ్లు అక్కడ చదివి బయట కొచ్చాక తిండికి చేత చిప్పవుచ్చుకుని తిరగాలిట. బ్రతక నేర్వని వారి పుత్తిఅట అది!”

ఇవన్నీ కాక ఇంకొక విషయాన్ని ఆమె చెవిలో రహస్యంగా చెప్పారు. “ఆ కాలేజీలో బట్టలై లేకుండా దిగంబరంగా వున్న ఆడదాన్ని ఎదుట వుంచుకుని బొమ్మలు గీయడం నేర్పిస్తారట. నేను నమ్మలేకుండా వున్నానుకాని అది నిజంట.”

“ఏమిటి?” మీనాక్షమ్మ నమ్మలేక పోయింది. ఆమె కింకో సందేహం కూడా వచ్చింది. “ఆ కాలేజీలో ఆదా, మగా కలిసి చదువుతారా? వేర్వేరుగా చదువుతారా?”

“కలిసే చదువుతారట!”

తండ్రి సమస్య కాస్తా తల్లి సమస్యగా కూడా అయింది దిప్పడు. అణ్ణామలై కు ఇంకా ఎక్కువ వయస్సు కాలేదు. ఇరవై ఏళ్లు నిండిన ‘చిన్న’ అబ్బాయి అతడు. వాడి అందం ఎలాటిదో చెప్పలేక పోయినా మీనాక్షమ్మకు అది చవల చిత్తులయిన అమ్మాయిల నాకర్పించే అందమని మాత్రం తెలుసు. అపుడప్పుడు ఇంటికి వచ్చే

వారిలో పడుచులో, వీధిలో ఎదురయే కన్యలో అతడిని కన్నార్పకుండా చూడడం ఆమె ఎరుగును. తన అందమూ, ఆయన పట్టుదల వాడిలో చోటు చేసుకున్నాయని ఆమె అనుకుంది.

మేత్రిగారి చింత కాస్తా మీనాక్షమ్మ చింత అయింది. "దబ్బు సంపాదించ లేక చెడిపోతాడే" అని ఆయన విచారం; 'ప్రపరస పాదయి గుణహీను దపుతాడే' నని ఆమె బాధ.

"నేను చెప్పినా వినడు. నువ్వు చెప్పినా వినడు. మరింతెవ్వరు చెబితే వింటాడో?" అని ఆలోచనలో పడ్డారు మేత్రి.

"మీ దండపాణి గారితో మాట్లాడి చెప్పమంటే? అంది మీనాక్షమ్మ.

ఆ సలహాను చెప్పి నందుకు ఆమె నోట్లో పంచదార పోయా లనిపించింది మేత్రి గారికి.

ఆమె జన్మతః శుద్ధ మొద్దావతారం అయినప్పటికీ తనతోదాటు ఏళ్ళ తరబడి కలిసి జీవించి నందుకు అప్పడప్పడు ఆమె చాల తెలివిగా ప్రవర్తిస్తుంది కదా అని ఆయన గర్వించారు.

"బాగా చెప్పావు. వీడి కెలా చెప్పాలో ఆయనకు తెలుసు" అన్నారు ఆయన ఉత్సాహంగా.

మేత్రి చెన్నపట్నానికి వచ్చి స్థిర పడ్డాక దండపాణి ఆయనకు స్నేహితు డయ్యారు. క్రొత్తగా ఆస్తి సంపాదించిన దండపాణి గారి ఇల్లు కట్టినప్పుడే మేత్రి ఆయనకు పరిచయమయ్యారు. దండపాణి ఏదో బంధుత్వంకూడా కలిపారు. తర్వాత కుటుంబాలూ దగ్గరయ్యాయి. దండపాణి వాక్పాతుర్యమన్నా, కార్యసాధ కత్వమన్నా చిదంబర మేత్రికి వల్లమాలిన గౌరవం.

"వా డీసారి పరీక్ష నెగ్గితే వాడికో స్కూటర్ కొనిపెడతా నన్నారు, జ్ఞాపకం వుందా?" అని అడిగారు మేత్రి.

"ఈ పాటికి అది మన ఇంటికి వచ్చి చేరివుండేది" అని నిట్టూర్చింది మీనాక్షమ్మ. ఆమెకు స్కూటర్ కాదు ముఖ్యం, దాని వెనుకవున్న అనుబంధము, బాంధవ్యము ఇవి ముఖ్యం. దండపాణి కూతురు సుందరి కూడా ఆమె మనసులో మెదిలింది.

“దండపాణి మనవాడిమీద ఓ కన్నేసి వుంచారని తెలుసా?” అన్నా రాయన.

ఆమె నవ్వింది. ఎందుకంటే ఆమెకు అంతకన్న ఎక్కువే తెలుసు. అట్లా మలై మీద దండపాణి ఒక కన్నువేసి వుంటితే, ఆయన కూతురు రెండుకళ్లు వేసి వుండిందని ఆమెకు తెలుసు. సుందరి పయసేమంత ఎక్కువ కాదు. అయినా ఆ పిల్ల చూపులను మీనాక్షమ్మ గుర్తించింది.

7

తరువాతి ఆదివారం నాడుదయం చివంబర మేస్త్రి దండపాణి ఇంటికి వెళ్ళారు. రాయిపేట బజారు వీధి నాగురునిపున్న ఒక సందులో మొదటి ఇల్లే దండపాణి ఇల్లు. వీధిపక్క తూర్పు ముఖంగా ద్వారం వుంచి కట్టారా యింటిని; మరి ఆ వీధి ప్రక్కన రెండు దుకాణాలకని కట్టారు కదా!

సందులో అడుగు పెడుతూనే చివంబరం, లోపల దండపాణి కారు వుందా అని చూశారు. ఉంది. గేట్ తెరుచుకుని లోపలికి వెళ్ళా రాయన. పడమట ఇంటి ఆవరణలో సుందరికి వాళ్ళన్నయ్య సైకిలు తొక్కడం నేర్పిస్తున్నాడు. పంగుతూ వాలుతూ అష్టవంకరలు తిరుగుతూ సైకిలు తొక్కుతున్న సుందరి చివంబరం గారిని చూడగానే ఇంకాస్త సంరంభంతో ఆయనమీద పద్ధంతపని చేసింది. సైకిలులోపాటు కింద కూలింది. సిగ్గుతో మొహం ఎర్రపడగా పరికిణి కంటిన మట్టిని కూడా విడి లించుకోసండా ఆట్లాగే లోపలికి పరుగెత్తి పోయింది. సుందరి సైకిలు తొక్కు తూంది! మేస్త్రిగా రుద్దిపోయారు.

సుందరి అన్నయ్య మేస్త్రి గారిని గమనించినట్లే లేడు. సుందరిని తిడుతూ సైకిలు చక్రం పంకరను సరిచేయడంలో లీనమయ్యాడు.

మేస్త్రి ఇంటిముందు ప్రక్కనున్న సోఫాలో కూర్చున్నారు. ఆ ఇల్లు ఆయన పర్యవేక్షణలో నిర్మించినదే. మధ్య తరగతి నాగరికతా చిహ్నాలు - కిటికీలకు తెరలు, మూల కాగితపు ఫూలసెజ్జు, అద్దాలున్న అలమారలో బొమ్మలు కనుపించాయి. ఆషట్టేలో ఆరీ ఆరని సిగరెట్టు పడివుంది. సోఫాలనుకూడా ఇంకా తుడిచినట్లు లేదు అనుకున్నారు మేస్త్రి.

“రండి, రండి! సుందరి చెప్పింది” అంటూ తెర తొలగించు కుంటూ వచ్చారు దండపాణి. వయస్సు యాభైకి లోపే వుండవచ్చు నన్నించే రూపం. దట్టంగా వున్న తల వెండ్రుకల మధ్య అక్కడక్కడ వెండి రేఖలు. తీక్షణమైన చూపు. పెద్ద పెదవులు, లాల్చీ, ఎనిమిది మూరల ధోవతి ధరించారు. బాగా పొడవుగా వున్నందున ఎక్కువ లావన్పించడం లేదు. కళ్లు మాత్రం ఎదుటి వారిని పొడిచేలా చూస్తాయి.

అణ్ణామలై పరీక్ష పోయినందుకు తమ విచారాన్ని వ్యక్తం చేసి “మీ రేమీ దిగులు పడకండి. ఈ సారి అతడి నెలాగయినా పైకి నెట్టే పూబీ నాది” అన్నారు దండపాణి.

మేస్త్రికి పోయినప్రాణం వచ్చినట్లయింది. తమ చలెనే దండపాణి కూడా ‘షాక్’ తిన్నప్పటికీ అది బయటకు కనపడనివ్వకుండా వున్నారని మేస్త్రి ఊహ. కాని దండపాణికి కొంత విచారం కల్గినమాట నిజమే; అయితే కొంత సంతోషమూ వుంది. వెంటనే ఏ రెండువేలో ధారపోసి స్కూటర్ కొనవలసిన అవసరం తప్పింది కదా?

ముఖమీద చిరునవ్వుతో చేతిలో కాఫీతో తెర తొలగించుకొని వచ్చిన శ్రీమతి దండపాణి “ఒదినగారు కులాసేనా?” అని కాఫీ అక్కడ పెట్టింది. మర్యాదకు రెండు మాటలాడి లోపలకు వెళ్ళింది.

వయసు ప్రభావం కనపడని శరీరం ఆమెది. ఆమె నలుగురు పిల్లల తల్లి అంటే నమ్మడం కష్టం. ఆమె మేస్త్రి గారికి కాఫీ తెచ్చి ఇచ్చిన విధం క్రొత్తగా కలెక్టరయి నతడి భార్య తమకన్న ఒక్క మెట్టు దిగువనున్న డిప్యూటీ కలెక్టరును మర్యాద చేసినట్లుంది. చూపులో, నడకలో, మాటలో, అంతస్తుల వ్యత్యాసాన్ని ఆమె నొక్కి చూపకనే చూపింది.

కాఫీ ముగిశాక మేస్త్రి అసలు విషయం మాట్లాడ సాగారు. తమ కొడుకెలా కొరకలాని కొయ్య అయినదీ వివరించారు. “అణ్ణామలై చిత్ర కళాశాలలో చేరే తీరుతానని మొండిపట్టు పట్టాడు. వాడి నెలా ఆపాలో మాకు తెలియకుండా వుంది. కనుక మీరయితే వాడికి సచ్చజెప్పగలరని మా నమ్మకం”.

“ఓహో”

ఆ పైన మేస్త్రి తమకు తెలియకుండా వాడు బొమ్మలు గీచినది, వాడిని

మాసి తాము చించివేసినది, ఎవ్వరో ముసలాయన (అమ్మాయిని గురించి కావాలనే చెప్పలేదు మేత్రి.) వాడి మనసు నెలా పాడుచేసినది అన్నీ వివరించారు దండపాణికి.

దండపాణిగారి మొహం క్రమంగా వికసించింది. ఆయన సిగరెట్టు వెలిగించి పీలుస్తూ, ఆసక్తితో విన్నారు. 'ఇదేమిటో ఈయన, నాలాగా విచారించకుండా ఉత్సాహంగా వున్నాడే?' అనుకున్నారు మేత్రి.

"సుందరీ! ఇటు రావమ్మా!" అని ఉత్సాహంతో కేకేశారు దండపాణి. ముగ్గు రబ్బాయిల తర్వాత అమ్మాయి సుందరి వారిముద్దుబిడ్డ.

తెరవెనుక నుండి వచ్చింది సుందరి. ఆమె బట్టలు మార్చుకుంది. ఆకుపచ్చ పరికిణీ, గులాబిరంగు ఓణితో ఆమె అమ్మవలెనే వుంది. ఆకర్షణీయమైన ముఖం. ముఖంలో చిన్నతనపు కొంచెతనం తొంగిచూస్తున్నా, వయసుకుమించిన పెరుగుదల ఆమెలో కనిపించింది.

"మీ బావ బాగా బొమ్మలు గీస్తాడని అన్నావే అది నిజమే సమ్మా! అతడో పెద్ద ఆర్టిస్టు పోతాడు!"

'వచ్చింది గొర్రె!' అనుకున్నారు మేత్రి. ఇట్లాంటి తలతిక్క మనిషి దగ్గరకు సలహాకని రావడం కన్న మూర్ఖత్వం మరోటి వుండబోదనుకున్నారాయన.

"ఇదిగో చూడండి! గుర్రం ఉలవలు తింటుంది. అలాగని గేదెకు ఉలవలు పెడతామా?...పెట్టము. గేదెకు వచ్చిగడ్డి పెడతాము. అలాగే మనవాడు కళాకారుడు. అతడికి లెక్కలు రావు; బొమ్మలు గీయవమే వస్తుంది. అదే అతడికి నేర్పించాలి" అన్నారు దండపాణి.

'ఏడ్చిసట్లంది' అన్నట్లుగా తల నాడించారు మేత్రి.

"ఔను మామయ్యా! బావ పెద్ద ఆర్టిస్టుని మొదట కనుక్కున్నది నేనే!" అంటూ కుర్రీలో కూర్చుంది సుందరి.

చిదంజర మేత్రికి మీనాక్షమ్మ మీద కోపం పెరగసాగింది. ఈ దండపాణి దగ్గరకు తన్ను పంపింది ఆమె కిదా? ఇట్లాంటి చవట సలహాలు వినడానికా పొద్దున్నే లేచి ఇంత దూరం వచ్చిందీ?

మరి బొమ్మలు గీస్తూ కూచుంటే పొట్ట గడవడం ఎలాగ అని దండపాణితో వాదించారు మేత్రి.

దండపాణి మండి పడ్డారు. "బొమ్మలు గీస్తే డబ్బు రాదనే మూర్ఖుడెవ

రండి ? ఇది చెన్నపట్నం. ఇక్కడ బొమ్మలుగీచి నెలకు వేలకువేలు, లక్షలకు లక్షలు సంపాదించే వా రెందరో వున్నారు గంతలు కట్టుకున్న గుర్రంలాగా మీకు మీ వృత్తి ఒక్కటి తప్ప ఇంకో విషయం తెలియదు. అతగాడినీ ఇంజనీరు చేయాలనుకుంటున్నారు. అతడికీ తన మెదడంటూ వుంది. అది చెప్పిన విధంగా చల్ల కదలకుండా కూర్చుని సంపాదించుకుంటా సుంటున్నాడు ఇందులో తప్పేమిటి ?”

సినిమా ఆర్ట్, డైరెక్టర్, పోస్టర్, బ్యానర్, పబ్లిసిటీ అంటూ మేర్మీగా రెరగని ఇంగ్లీషు పదాలను వర్షించి ఆయనను అదరగొట్టేశారు దండపాణి. తన మీద వర్షిస్తున్నది వేల కొలది రూపాయలేనేమో నన్ను భ్రమ కలిగింది మేర్మీకి. మీనాక్షమ్మ చెప్పినది కూడ ఆక్షేపణీయం అనిపించలేదు మగవా డెట్లా వుండేనేమి, రెండు చేతులా సంపాదించాలి, అంతే !

“సరే కానివ్వండి ! అలాగే కానిద్దాం” అని లేచారు మేర్మీ. దండపాణి వాక్ సామ్యవ్యుత్పత్తి ఆయన గౌరవం ఇస్తున్నదనింది. కొడుకు మనసుకు మారుగా తన మనసునే మార్చినవాడు కదా దండపాణి !

8

“నువ్వు చిత్రకళాశాలలో చేరవోయ్!” అన్న తండ్రి మాటలువిని సమ్మతేక పోయాడు అణ్ణామలై. వెంటనే ఎగిరి అడయారుకు వెళ్ళి కదిరేశన్ కా మాట చెప్పాలనిపించింది. అసలు తనలో ఈ బీజం నాటింది ఆయనే కదా ?

తండ్రి దండపాణి ఇంటికి వెళ్ళడం, ఆయన సలహాను కోరడం ఇవన్నీ అతడికి తెలియవు. తన చిత్రాలను చింపి పారేసిన తండ్రితో చాల పెద్ద పోరాటమే. ఇరుగుతుంది అని ఎదురుచూస్తున్న అణ్ణామలై, ఇంత సునాయాసంగా తన కోరిక నెరవేరుతుందని కలలో నయినా ఎదురు చూడలేదు.

సమ్మద్ర తీరంలో తాను యధాలాపంగా కలిసిన కదిరేశన్ పట్ల అతడి మనసు కృతజ్ఞతతో నిండింది. చిత్రకళాశాల అంటూ ఒకటి వుందనీ, దానిలో చేరి కళ నేర్వవచ్చునని అతడికి తెలియదు. ఏవో బొమ్మలు గీద్దా మనిపిస్తే గీచాడు. అది క్షమంగా అలవాటయింది. అంతే ! అసలు తనలోపల కళపట్ల అభిరుచి

ఏర్పడుతున్నదని కూడా అతడు గుర్తించలేదు. ఆ అభిరుచికి దోహదం ఎట్లా చేయాలో అత డెరగడు.

వెంటనే అడయారు వెళదా మనుకున్నాడు, కాని ఆయనకు చూపడానికి తనపద్ధ చిత్రాలేదీ లేవే! అందుకని మానుకున్నాడు. కొత్త బొమ్మలు వేయడం ప్రారంభించాడు.

తన గదిలో పెన్నిలూ కాగితమూ పట్టుకుని కూర్చున్నాడు. బయటి ప్రపంచాన్ని మరిచాడు. అమ్మమాట కాదనలేక ఏదో రెండు ముద్దలు మింగి మళ్ళీ తన లోకంలో లీనమయిపోయాడు. అతడి మనసులో నర్తనంనూ ఊహలు చిత్రాలుగా రూపొందాయి. సూర్యాస్తమయ దేశకు మూడు చిత్రాలను ముగించి నాలుగవ దానిని మొదలు పెట్టాడు.

కదిరేశనే కాదు, కన్నుల వెన్నెలలు కురిసే ఆయన చూతురూ వీటిని చూడ సున్నది - అన్న తండ్రి అతడి చెనలేని ఆనందాన్నిచ్చింది.

చీకటయిందని గుర్తించి, రైటు వెలిగిద్దా మని తిలచిన అణ్ణామలై, ఆ గదిలో మాణిక్యం నిల్పుని వుండనం చూశాడు. అతడలా ఎంతసేపటినుండి నిల్చున్నాడు?

దీపం వెలిగించాక, ఆచటంలో మాణిక్యం చేతులు పట్టుకుని కుర్చీలో కూర్చో బెట్టాడు. తనకు తండ్రి అనుమతి లభించిందని చెప్పాడు. తాను వేస్తున్న చిత్రాలను చూపించాడు. సాధారణంగా నయితే తన చిత్రాల నతడు ఇతరులకు చూపడానికి సిగ్గుపడేవాడు. అయితే ఆ కోజు అతడి మనసు ఆనందంతో ఉప్పొంగి ఉరకలు వేస్తూంది. ఆ ఆనందాన్ని అతడు మిత్రుడితో పంచుకో దలిచాడు.

అణ్ణామలై మాటలు, చిత్రాలు మాణిక్యాని కేమీ ఆసక్తి కలిగించలేదు. అసలతడి మొహంలో విచారం కన్పించింది. "నేను నీకో విషయం చెబుదామని వచ్చాను."

"ఏమిటి?"

"అణ్ణామలై ! నీ భవిష్యత్తు గురించి మాట్లాడే హక్కు నాకుంది. నువ్వు నేనూ ఒకే వృత్తిని చేపట్టి, చేరులు కలిపి పనిచేయాలని వచ్చగా వుండాలనీ నాన్నగా రాశపడ్డారు. కాని నువ్వు ఆ అశంకు మట్టిలో కలిపి నీ దారిని నువ్వు పోదా మనుకుంటున్నావు. నాన్నగా నీకుకు ఒప్పుకున్నా నేను ఒప్పుకోను" అని మంచి ట్యూషన్ మేష్టారి నేర్పాటు చేసుకుని పైసారి లెక్కల్లో పాసయి, ఇంజనీరింగ్ కాలేజీలో చేరమని చెప్పాడు మాణిక్యం.

“మాణిక్యం ! ఇందులో మాత్రం నా ఇష్టాన్ని కాదనకు. ఎంతమంది కిష్టం లేకపోయినా నా మనసు ఇందులో వుంది. ఇంకే విషయంలోనయినా సరే నీ మాట వింటాను. సరేనా ?”

“నీకు పిచ్చి పట్టింది. అందుకనే నా మాటను కాదంటున్నావు.” అని కోపంతో లేచి వినవిన వెళ్ళిపోయాడు మాణిక్యం. దేని పిచ్చి అని మాత్రం అతడు వివరించ లేదు. అణ్ణామలై మాత్రం ‘నా మంచిని కోరేకదా అత డిట్లా కోప్పడ్డాడు’ అను కున్నాడు.

ఆ పూట కింక చిత్రరచన కుపక్రమించలేకపోయాడు అణ్ణామలై .

మూర్ఖుడయం లేచి, నాల్గవ చిత్రాన్ని ముగించి, ఫలహారం సేవించి, బయలుదేరాడు అణ్ణామలై .

కదిరేశన్ ప్రహరీగేటు దగ్గరగా మూసివుంది. గేటును తెరుచుకుని లోపలికి అడుగుపెట్టిన అణ్ణామలై కు వేరే లోకంలోకి నడిచినట్లనిపించింది. కొబ్బరిచెట్ల సందులనుండి ప్రసరించే సూర్యకిరణాల వెలుగు చీకట్ల ముగ్గులతో నిండివుంది తోట. మల్లెల సౌరభమూ, పక్షుల కలకలారవమూ, ఉడుతల నృత్యమూ అతడికి స్వాగతం పలికాయి. అతడి నెత్తిమీదుగా రివ్వమని ఒక రామచిలుక ఎగిరి వెళ్ళింది.

కాలిబాట దాటి నెమ్మదిగా నడిచివెళ్ళి కుడిప్రక్కగావున్న ఇంటి ముఖాన్ని గమనించాడు. ఇంటి తలుపులు మూసివున్నాయి. తలుపులు తట్టడాని కతడికి దైర్యం చాలలేదు. అడుగుమీద అడుగు వేసుకుంటూ వెళ్ళి, క్రిందుగా తెరిచివున్న కిటికీ గుండా చూశాడు. అక్కడ కనపడిన దృశ్యం అతడి ఒడలిని పులకరింపజేసింది. కనురెప్ప లార్పడం మరచి శిల్పంలా నిలబడిపోయాడు.

లోపల ఒక పీఠంమీద బంగారు విగ్రహం వుండేది. ఆ విగ్రహం చేతిలో అందమైన వీణ. ఆ వ్రేళ్లు వీణను మీటుతున్నాయా లేదా అని అతడు చెప్పలేక పోయాడు. వీణానాదం వినపడుతున్నదా, లేదా అని తెలియలేదు. కదలని ఆ వేళ్ళు మీలబడని ఆ తంతులూ వినిపిస్తున్న నిశ్శబ్ద సంగీతం మధుర మధురంగా వినబడు తున్నట్లు అతడికో భ్రమ ఏర్పడింది. అర్ధనిమీలిత నేత్రాలతో ఆ విగ్రహ మా సంగీ తంలో లీనమైనట్లు కనపడింది.

బంగారాన్ని కరిగించి పోతపోసిన విగ్రహంకాదది. పోతపోసిన విగ్రహం అయితే ఆ లాలిత్యమూ, ఆ జీవమూ ఎలా రాగలవు ? బంగారాన్ని పొడిచేసి,

నిప్పులో కరిగించక, నీటిలో కలిపి, దానితో బొమ్మచేస్తే ఎట్లా వుంటుంది ? అట్లా కనబడింది ఆనంది.

అణ్ణామలై కేమీ అర్థంకాలేదు. ముసుపెన్నడూ ఎవరినీ ఈ రాతిలో అతడు చూసి ఎరగడు.

ఎందుకామె ఇట్లా కదలక మెదలక నిల్చుంది ? కొద్దిగా జరిగి నిల్చుని చూశాడు. అంతా అర్థం అయింది.

మట్టితో సరస్వతి విగ్రహాన్ని రూపొందిస్తున్నారు కదిరేశన్. కలిపిన మట్టితో ఆయన తీర్చిదిద్దుతున్న విగ్రహాన్ని, ఆయనకు 'మాడల్'గా కూర్చున్న ఆమెను చూడగానే అతడి గుండె వేగంగా కొట్టుకుంది.

సృష్టి ఆదిలో సరస్వతిని రూపకల్పనచేసిన ఆ విధాత ఎదుటకూడా ఇట్లాగే ఒక ఆనంది కూచుండి కాబోలూ !

లోపలి రెండు విగ్రహాలతోబాటు అతడూ వెలుపల మూడవ విగ్రహం అయ్యాడు.

9

అణ్ణామలై అట్లా కిటికీకి వెలుపల నిల్చోవడం వారు గమనించలేదు. వారికి అంతరాయం కల్గించడం అతడికి ఇష్టంలేదు. వెళ్ళిపోయి సాయంకాలం వద్దామా అనుకుంటే ఆ చల్లని, చక్క-చిత్తోట విడిచి వెళ్ళబుట్టి కాలేదు.

లోపలి గోడ నానుటని పెరిగిన నాగలింగపు చెట్టు కొమ్మలతో ఆకులతో అతడికి గొడుగువనుటా నిల్చుంది. పెద్దపెద్ద ఆకులు, కొమ్మల చివర వచ్చటి పాములవలె మెలికలు తిరిగిన తీగెలు. ఆ తీగెల చివర గుత్తులు గుత్తులుగా వువ్వులు. ఆ చెట్టు నానుటని కూర్చుని కాళ్ళు జాపాడు అణ్ణామలై. ఆ ఏకాంతం అత్యానంద కరంగా వుంది.

అతడి చుట్టూరా వరచుకునివున్న ప్రకృతి అణువణువునా అతడికి భగవంతుడనే మహాశిక్తి కనబడసాగింది. ఎన్నెన్ని రూపాలు, ఎన్నెన్ని వన్నెలు, ఎన్నెన్ని చిన్నెలు ! పొద్దున్న వికసించి సాయంత్రానికి రాలిపోయే చిన్న పువ్వులోపల ఎంత మనోహర రంగుల సమ్మేళనం ! ఎంతటి సువాసన !

చిత్రకళ నభ్యసించి ఆ మహా చిత్రకారుడితో పోటీ పడాలనిపించింది. “ఓహో! పోటీకి ఆశిస్తున్నావా? ఇదిగో - మొదలు పెట్టు!” అన్నట్లుగా గాలి ఒక నాగలింగ పువ్వు నాతడి ఒడిలో పడేసింది. ఆశ్చర్యంతో, దిగ్భ్రమతో ఆ పువ్వును చేతిలోకి తీసుకుని చూశాడు. పోటీకి పిలుపువలె అర్పించింది ఆ మటన. సాహసంతో ఉపక్రమించాడు అణ్ణామలై.

వేయి తలల నాగుపాము తన అందాల పదగను విప్పి - పువ్వులోపల మెత్తటి కేసరముల నడుమనున్న ముఖంవంటి లింగానికి - గొడుగుపడుతున్నట్లుంది. లింగంచుట్టు కేసరములు చంద్రకిరణాలవలె వున్నాయి. ఎరుపు, పసుపు, తెలుపు, రంగులలో వెలుగుతుంది ఆ పువ్వు. చెప్పరాని దాని సౌరభం అతడికి మత్తెక్కించ సాగింది.

అతడి చేతిలోనో? నల్లటి గీతలు గీయగల పెన్నిలు మాత్రం వుంది. అయినా అత డదైర్యపడలేదు. నేలమీద తన నోట్ పుస్తకాన్ని వుంచి బోర్లపడుకున్నాడు. పదగవిప్పిన పామువలె పువ్వు అతడి ఎదుటవుంది. కాగితంమీద పెన్నిలు నాట్యమాడసాగింది. అణ్ణామలై తన ఉనికినే మరిచాడు.

ఇంటిలోపల - కదిరేశన్ కు ఆనాటి పని ముగిసింది. ఆయన ఉస్సురంటూ పదక కుర్చీలోకి చాలాడు. స్వర్గస్తురాలైన ఆయన భార్య సరస్వతి చాయ ఈ సరస్వతీ విగ్రహంలోకి వచ్చింది. ఆనంది - తలిదండ్రు లిరువురిని పోలింది; అయినా ఆమెలోని ఆమె తల్లి పోలికను వేరుచేసి విగ్రహంలోకి చొప్పించగలిగా రాయన.

ఆనంది వంటింట్లోకి వెళ్ళింది; అక్కడ అమ్మమ్మ వంటచేస్తుండడం చూసింది. నిమ్మరసం ఒక గ్లాసు, నాలుగయిదు పండ్లు తీసుకెళ్ళి నాన్నగారి ఎదుట పెట్టింది. తీసుకోమని ఆయనకు గుర్తుచేసింది.

ఇవన్నీ ఆమెకు తల్లి నేర్పిన పాఠాలు. “ఆనందీ! ఈ ఇంట్లో నాకు మొదటి బిడ్డ మీ నాన్నే! ఆ తర్వాతే నువ్వయినా...” అని నవ్వేది సరస్వతమ్మ. ఆమె పోయాక మొదటిబిడ్డ బాధ్యత రెండవబిడ్డ వహించాల్సి వచ్చింది. భార్య పోయాక కదిరేశనూ మారిపోయారు. అంతవరకూ సరస్వతమ్మకు ముద్దుబిడ్డలా పెరిగిన మనిషి తానొక ఎదిగిన ఆడపిల్ల తండ్రి నని తెలుసుకుని మెలగసాగారు. ఆమెనొక

ఇంటిదానిని చేయాలన్న ప్రయత్నంలో వున్నారు. అయినా తండ్రి పరిచర్యలో ఆనందికి చెప్పరాని సంతృప్తి కలిగేది.

యథాలాపంగా తోటలోకి వచ్చిన ఆనందికి - అక్కడ కాళ్ళమడిచి పైకెత్తి, బోర్ల పడుకునివున్న అణ్ణామలైను చూడగానే ఆశ్చర్యం కలిగింది. “ఇది యింకో బిడ్డ కాబోలునన్న తలపువచ్చి నవ్వుకుంది ఆమె. ఆమె తన దగ్గరకు రావడం అతడు గమనించలేదు. అతడి నోట్ పుస్తకంనుండి నాగలింగ పుష్పం తొంగిచూస్తూంది. ఆ పుష్ప పక్కనే ఎగురుతున్న తుమ్మెదను ఆ పువ్వులోని వాసనకు తేనెకు సంకేతంగా చిత్రించా దణ్ణామలై. భావుకతకల చిత్రకారు డిలదని పసిగట్టిందామె.

“ఎప్పుడొచ్చా రిక్కడికి?” అని ఆమె అలిసిన కంఠంతో నెమ్మదిగానే అడిగినప్పటికీ అణ్ణామలై అదిరిపడ్డాడు. తటాలున లేచి నిలబడ్డాడు. తన స్వంత తోటలోవలె అక్క-గ అంతసేపు పడుకున్నందుకు బిడియపడ్డాడు. చొక్కామీది మట్టి మరకలయినా దులుపుకోకుండా తడబడుతూ “నన్ను ఓమించండి” అని అన గలిగాడు.

‘ఓమించడం దేనికో—’ నన్నట్లుగా చూసిన ఆమె “మీరు వచ్చి చాల సేపయిందా?” అని అడిగింది.

“ఔను. మీరు... మిమ్మల్ని...చూసి మీ నాన్నగారు విగ్రహాన్ని తయారు చేస్తుండే...” అని, మొత్తంమీద తాను వచ్చిన పనేమిటో చెప్పాడు.

ఆనంది ముఖం సిగ్గుతో ఎర్రబడింది. తండ్రి చేస్తున్న విగ్రహానికి తాను ‘మాడల్’గా వుండడాన్ని అతడు చూసినందుకు కలిగిన సిగ్గుది. ఇల్ల తోట మధ్యగా, వీధికి దూరంగా వున్నందువలన కదిరేశన్ పనిచేస్తుండడం ఎవరికంటా పడదు. అందుకనే ఆయన కిడికీలకు తెరలయినా వేయకుండా ఎండ వెలుతురులోనే పనిచేశారు. ఆనందికి సిగ్గుతోబాటు కొద్దిగా గర్వంగాను సంతృప్తిగానుకూడా అని పించింది. క్రింద అతడి ఎదుట పడివున్న నాగలింగ పువ్వును చేతిలోకి తీసుకుంటూ “దీని బొమ్మ నిక్కడకు వచ్చాక గీచినట్లున్నారు” అంది.

చేతిలో పువ్వుతోవున్న ఆనందిని చూడగానే అణ్ణామలైకు నూర్జహాన్, అనా ర్కలి, ముంతాజ్ వంటి మొగలు కాలపు సుందరీమణులు గుర్తుకొచ్చారు ?

అతడి నోట్ పుస్తకాన్ని తీసుకుని బొమ్మలను చూసింది. “ఆ రోజు మీ బొమ్మలను చూసి చాల సంతోషించారు నాన్న” అంది. “సాధారణంగా ఆయన

అంత సులభంగా ఎవరినీ మెచ్చుకోరు. ఆయన మీలో కళాభిరుచి వుందని అన్నారు."

అణ్ణామలై ను తీసుకుని ఇంట్లోకి దారితీసింది ఆనంది. ఆమె నడక హాయిలను, జడ విసురును గమనించకుండా వుండలేకపోయా డతడు. నాగరికతయొక్క వెర్రిమొర్రి రూపాల నవతలకునెట్టి, దానిలోని మేలి గుణాలను మాత్రం ఆమె స్వీకరించినదని గ్రహించాడు. ఆమెలో, ఆమె నడకలో, అలంకరణలో, మాటలో కృత్రిమత్వం లేనేలేదు. ఒక చిత్రకారుడి కూతురామె అన్న విషయం గుర్తుంచుకుని మరీ ఆ విధాత ఈమెను సృష్టించాడు కాబోలు !

అతడిని గదిలో కూర్చుండమని లోనికి వెళ్ళిన ఆనందితో కదిరేశన్ "ఇక్కడికే తీసుకురావచ్చుగా" అన్నారు. మరు నిమిషం ఆమె అతడిని తన తండ్రి ఎదుటికి తీసుకువెళ్ళింది.

కదిరేశన్ గదిలోకి అడుగిడిన అణ్ణామలై కంట ఎమట గోడమీదవున్న పంక్తులు పడ్డాయి.

"అందంగా జీవించడం నేర్చుకో !

వీలయితే జీవితాన్ని అందంతో నింపు

వీలు కాకపోతే దానిని పాడు మాత్రం చేయకు."

ఆయనకు సమస్కరించి కూర్చున్నాడు అణ్ణామలై. ఆ గది తా సంతవరకు ఎరుగని క్రొత్త లోకంవలె అస్పించింది. ఆ నగరంలో ఆ ఇల్లొక వేరు జగమయితే, అందులో ఆయన గది ప్రత్యేక లోకం - అన్నంత అంచం అక్కడ రానిపోసివుంది.

10

క్రదిరేశన్ చేతికి తన చిత్రాల నిచ్చిన అణ్ణామలై, వాటిలో తనకేమీ ఆసక్తి లేదన్నట్లుగా ఇబ్బందిగా కూర్చున్నాడు. ఆ పెద్ద గదినంతా చూస్తే బాగుండు నన్నించింది. అది తెలిసినవారిలా కదిరేశన్ "లేచి గది అంతా చూడండి!" అన్నారు; ఆనందిని సాయం వుండమన్నారు.

గోడలమీద వర్ణచిత్రాలు. గదిలో అక్కడక్కడ శిల్పాలు. గది పెద్దదే అయినా తెరలతో, తడికలవంటి ఏర్పాట్లతో అనేక భాగాలుగా విభజింపబడివుంది.

సరస్వతి శిల్పం ఎదుట నిర్భీమానే అణ్ణామలై వెంటనే తనకు తెలియకుండానే ఆనంది మొహాన్ని చూశాడు. చటుక్కున తలవంచుకుంది ఆమె. ఆమె బుగ్గలలో లేలేత ఎర్రందనాలు పద్మించడం అతడి కంట పడకపోలేదు.

“ఇది ముగిశాక దీనికి రంగులు పూస్తారా?” అని అడిగిన అణ్ణామలై మనోనేత్రంముందు చిన్ననాడు కోవెల గోవురంమీద బొమ్మలు చేసిన శిల్పాలు మెదిలారు.

“కాదు. మొదట ఇట్లా పుట్టితే చేసి దీని ‘అచ్చు’ను తీసుకుని దానితో కరిగిన లోహాన్ని పోస్తారు; అట్లా పోతపోసి లోహ విగ్రహం చేస్తారు.”

ఇట్లా విగ్రహాలను తయారుచేసే పద్ధతిని వివరించాక ఆమె తెర తొలగించి, అతడిని అవతలకు తీసుకువెళ్ళింది అక్కడ ‘స్టాండ్’మీద ‘కేన్వాస్’మీద ఒక ప్రకృతి దృశ్యం అసంపూర్ణంగా వుంది. ఇంకోవైపు మేజామీద కాగితంమీద వర్ణచిత్రం ఒకటి తయారవుతూ వుంది.

“కాగితాలమీద పోటిలో కరిగే రంగులతో బొమ్మలు వేస్తారు. ఆ గుడ్డమీద తెల పద్ధాలతో చిత్రిస్తారు” అని వివరిస్తూ ఆనంది ఆయా రంగులను, కుంచెలను తీసి చూపించింది.

ఆ చిత్రాలన్నిటినీ చూసి ఆనందించడానికి ఒక్క రోజంతా కావాలనిపించింది అణ్ణామలై కు. గది చివర గాజుతలుపుల బీరువాల నిండుగా పుస్తకాలున్నాయి. ఆ బీరువాలమీద వివిధ దేశాల పేర్లు అతికించి వున్నాయి. “అయా దేశాలను గురించిన పుస్తకాలా?” అని అడిగాడు అణ్ణామలై.

“ఔను, అయా దేశాల కళలను గురించిన గ్రంథాలి —”

అక్కడే కూర్చుండిపోదా మనిపించింది. కాని తా నక్కడికి వచ్చిన పని గుర్తుకు రాగానే పుస్తకాల నొడిలి, కదిలేశన్ దగ్గరికి వచ్చి కూర్చున్నాడు.

సంతృప్తితో నిండిన అతడి మొహంచూసి “చూశారా?” అని నవ్వుతూ అడిగారు కదిలేశన్. ఆ ప్రశ్న కాయన జవాబు ఎదురుచూడనూలేదు; అణ్ణామలై జవాబు చెప్పనూలేదు. ఆనంది లోపలకు వెళ్ళింది.

అణ్ణామలై మర్యాద, చనువు కలిగిన ధోరణిలో - తన విషయం చెప్పుకున్నాడు; తండ్రి అనుమతి లభించిన విషయం చెప్పాడు.

కాస్సేపాయన ఏమీ మాట్లాడలేదు. ఉన్నట్టుండి — “చిత్ర రచననో, కావ్య రచననో నేర్పించగల కాలేజీ ఈ ప్రపంచంలోనే లేదు.” అని ఆవేశంతో అన్నారు.

ఇది వినగానే తల తిరగ నారంభించింది అణ్ణామలై కు. దారిలో ఎదురయినప్పుడేమో కాలేజీలో చేరవోయి అని ప్రేరేపించి, తీరా కాలేజీలో చేరదామని వస్తే ఇప్పు డీలా అంటాడేమి ఈయన !

“నా చిత్రాలలో...?” అని సగంలో ఆగిపోయాడు అణ్ణామలై.

“...అనుభవం ప్రతిభలిస్తూంది. ఈ విషయం ఆ రోజే నేను గమనించాను. కాని ఇప్పుడిప్పుడే అంకురిస్తూంది అది. పరిశ్రమ, శిక్షణ, సాధనలతో దానిని పెంపొందించాలి.”

అతడి చిత్రా లన్నిటిలోను నాగలింగ పుష్ప చిత్రం తమ్మెక్కువ ఆకర్షించిందని కదిరేశన్ అన్నారు. అతడిని ఉత్సాహపరుస్తూ మాట్లాడారు. పేరుపొందిన ఆచార్యులు వయోవృద్ధులు అయికూడా ఆయన తనతో అంత సరళంగా ప్రవర్తించడం చూసి ఆయనమీద అణ్ణామలై కు భక్తి ప్రేమ ఏర్పడ్డాయి.

“కాలేజీ తెరిచేదాక మీ రిక్కడకు వచ్చి నా వద్ద నేర్చుకోవచ్చు. వారంలో మూడు నాలుగు సాయంకాలాలు వస్తేచాలు.”

ఆయన కెలా కృతజ్ఞతలు చెప్పాలో అణ్ణామలై కు తెలియలేదు. అక్కడికి తరుమ రాగల్గడం, ఆయనతో మాట్లాడగల్గడం, అక్కడి పుస్తకాలు చదవడం, చిత్రాలు చూడడం - ఇంతకన్న ఏమీ భాగ్యం వుండగలదు ? ఇక వెళ్దామని లేవబోతే ఆయన వారిచి పండ్లు తినమన్నారు. అతడితోబాటు ఆయనా తినసాగారు.

నెమ్మది నెమ్మదిగా ఆయన ముఖం మారింది. నుదురు ముడతలు పడింది. అంతవరకూ కళాకారుడిగా వుండిన కదిరేశన్ హఠాత్తుగా అందరిలో ఒకరుగా అయ్యారు. అందరూ అడిగే ప్రశ్నలే అడగసాగారు.

అతడి పూర్వీకులు ఎక్కడివారు చెన్నపట్నంవారా, లేక ఇంకెక్కడినుండి అయినా వచ్చి స్థిరపడ్డవారా ఏ కులంవారు నాన్నగారి పనేవిటి ? తోబుట్టువు లెందరు ఇక్కడ బంధువులు ఎవరెవ రున్నారు ?

మరెవ్వరయినా ఆ ప్రశ్న లడిగివుంటే అణ్ణామలై జవాబు చెప్పివుండేవాడు కాదు. కాని కదిరేశన్ అలా అడగడం అతనికి సంతోషాన్ని కల్గించింది. తనమీద

ఆయనకు అభిమానం వుండబట్టేకదా వివరా లడిగారు కనుకనే అతడు సంతోషంగా అన్నీ చెప్పాడు.

11

క్రో డి కోడి సుమాల సౌరభాలు-అహోరాత్రాలు కోయిల ఆనంద గీతాలు - పురివిప్పిన మయూరి మనోహర స్ఫుతలిం - కదిరేశన్ ఇంటికి వెళ్ళిరావడం మొదలెట్టిన నాటినుండి - అణ్ణామలై హృదయంలో ఇవన్నీ వీస్తున్నాయి, పాడుతున్నాయి, ఆడుతున్నాయి.

వారంలో మూడురోజులే ఎందుకు, ఏడు రోజులూ రమ్మనకూడదా ఆయన ? కాలేజీ తెరిచాకకూడా కాలేజీకి వెళ్ళకుండా ఆయనవద్దే కళ నభ్యసిస్తే — ?

ఒక నెల గడిచింది.

ఈ నెల రోజులలో అతడిలోని మార్పులన్నీ మీనాక్షమ్మ గమనించింది. అతడి ముఖంలో కొత్త కళ, కళ్ళల్లో కొత్త వెలుగు, నడకలో కొత్త తీవి, మాటలో కొత్త ఉత్సాహం తొంగిచూచాయి. భర్తతో కొత్తకాపురం పెట్టిన సవపథువువలె వుండతని స్థితి.

—తమ వృత్తిలో ఆశించిన స్థితిని పొందగానే మగవా డిట్లా మారుతాడని మీనాక్షమ్మ అనుకుంది. మామూలు పనివాడిగా వుండిన తనభర్త మేత్రి అయినా లుగు డబ్బులు ఎక్కువ సంపాదించ మొదలుపెట్టిన రోజుల్లో ఇట్లాగే మారి పోయారు. పేదరికపు పోరాటంలో గడిచిపోయిన ఆయన యవ్వనం నలభయ్యవేలట తిరిగి వచ్చింది. మీనాక్షమ్మతో నవ్వుతూ మాట్లాడడం, ఆమెను తీసుకుని కోవెలలకు ఉత్సవాలకు వెళ్లడం, ఆమెతో కలిసి సముద్ర తీరానికి వెళ్లడం - వీటన్నిటికీ ఆయనకు అప్పుడే కుదిరింది. ఎన్నటికీ మరవలేని ఆ వసంతాన పూచిన పూవే అణ్ణామలై —

—అణ్ణామలై జీవితంలో అది మరపురాని కాలమే ! సాయంకాలం అక్కడికి వెళ్ళాలంటే పొద్దుటినుండి అందుకు సన్నాహమే ! సాయంకాలం వెళ్ళవచ్చాక, అక్కడ జరిగిన వాటిని నెమరువేసుకోవడమే.

ఒకరోజు సాయంకాలం అత డక్కడకు వెళ్ళాడు. కదిరేశన్ లేరు. ఏదో పనిమీద బయటకు వెళ్ళారు అని ఆనంది చెప్పింది. నిరాశతో “అయితే నేను వెళ్ళా స్రాను” అని వెనక్కు తిరగబోయా డణ్ణామలై.

“ఉండండి, వెళ్తున్నాని నాన్నగా రొచ్చేస్తారు... రావడానికి ఆలస్యం అయ్యే పక్షంలో నాతో చెప్పివెళ్ళేవారు.”

ఆయన లేనప్పుడుగాని, ఆయన బొమ్మలు గీస్తుండగాగాని అతడాయన స్టూడియోలోకి వెళ్ళేవాడుకాదు. కనుక బయట గదిలో కుర్చీలో కూర్చున్నాడు.

ఆనందితో ఏవేవో మాట్లాడాలనివుంది అతడికి; కాని ఏమి మాట్లాడాలో తెలియలేదు. ఆమెకూ అతడితో మాట్లాడాలనే కుతూహలంగా వుంది. ఆ గదిలోకి వీచిన గాలి ఆమె జడలోని మల్లెల వాసనను మోసుకొచ్చింది అతడి దగ్గరకు.

“ఈ సరస్వతి విగ్రహంవంటి అందమైన శిల్పాన్ని నేనెప్పుడూ చూడలేదు... దీనిని ఎవరికోసం చేస్తున్నారో తెలుసా ?” అని అడిగాడు.

ఆ విగ్రహం గురించి అడగగానే ఆమె సిగ్గుపడింది. అతడు అడిగింది తన్ను గురించేనన్న భావంతో తలవంచుకుని - సమాధానం చెప్పింది ఆమె.

“ఇంతెవరికోసమో చేసే శిల్పానికి, గీచే చిత్రానికి ఆయన నన్ను మాడల్ గా తీసుకోరు.”

“క్షమించండి” అన్నాడు అతడు బాధతో.

ఆ తర్వాత అతడు మాట్లాడకుండా వుండిపోతాడేమోనని ఆనంది “మనింటి తోటలో చెట్లమధ్య ఒక పీఠంమీద ప్రతిష్ఠించా అనుకుంటున్నారు నాన్న” అంది.

ఆమె ‘మనింటి తోట’ అనడం అతడికి నచ్చింది. తన్నుకూడా వారి కుటుంబంలో ఒకడుగా స్వీకరించారన్నమాట !

ఆనంది ఇంకా చెప్పింది. “ఇది చాల పాతఇల్లు; ఏ క్షణాన పడిపోతుందో చెప్పలేము. అందుకనే దీనిని పడగొట్టి కొత్తగా కట్టించాలనీ, అలా కట్టినప్పుడు, ఇంటి ముందుప్రక్క- ఆ విగ్రహాన్ని నెలకొల్పాలనీ అనుకుంటున్నారు. అంతేకాదు... ఇంకో కారణమూ వుంది.”

“ఏమిటది ”

“మా అమ్మ పేరూ సరస్వతే. పేరు మాత్రమేకాదు, నాన్నగారి కళా జీవనానికి ఆమె ఊపిరిగా వుండేది. ఆమె పోయాక నాన్నగారుపడ అవస్థ...” అని

చెప్పడానికి ఆమెపద్ధ బాధ అతడిని కదిల్చివేసింది. ఆమె కంటనీరు పెడుతుందేమో నని భయపడ్డాడు. ఇకముం దెప్పుడూకూడా ఆమె అమ్మ ఊసు ఎత్తకూడదని నిశ్చయించుకున్నాడు. ఆనందం తప్ప మరొక్కటి వుండదని తా నూహించిన ఇంటిలో ఇంతటి ఆవేదన ?

“అమ్మ జ్ఞాపకం రాకుండా వుండాలనే నాన్న ఎప్పుడూ ఏదో చిత్రరచనలో లీనమవుతుంటారు. అదే లేకపోతే ఆయనా ఈపాటికి దిగులుతో మంచమెక్కి వుండేవారు.”

అతడా విషయంనుండి ఆమెను మరల్చడలిచాడు; తాను అవగాలని తహతహ లాడుతున్న ప్రశ్న నడిగాడు; “స్టూడియోలో మీ చిత్రం ఎక్కడా లేదే ? నాన్న గారు మిమ్మల్ని చిత్రించలేదా ?” అడిగార తన సాహసానికి తనే ఆశ్చర్యపడ్డాడు.

ఆమె విప్రారిస నేత్రాలతో అతడిని చూసింది. ముఖంమీద లేత చిరున వ్యక్తికటి వెలుగుతుండగా “రోపం వుంది. చూద్దాం, పదండి” అంది.

లోపలికి వెళ్ళారు. అక్కడ గోడమీద - కదిరేశన్, సరస్వతమ్మ, ఆనందిల చిత్రాలు వేర్వేరుగా - ప్రేలాడదీసి వున్నాయి. అక్కడ దీపం వేయగానే అజ్ఞామలై ఒడలు పులకరించింది. మిగతా రెండు చిత్రాలనూ అత డంతగా చూడలేదు, చూడ లేక పోయాడు.

ఆనంది తన ప్రక్కనే నిల్చుని వున్నప్పటికీ, ఆమె అటు ఆ చిత్రంలోనుండి తనవైపు నడిచివస్తున్న ట్టనిపించింది. సంజెవేళ నముద్రతీరాన నడిచివస్తున్నదామె. నేపథ్యంలో సంధ్యాసమయపు బంగారపు పూతలో ఆకాశము, నముద్రము మెరు స్తున్నాయి. ఆమె ముఖంమీద రొమ్ముమీద ఎండ వెలుగుతుంది. గాలికి చెదిరిన కేళాలు పాలభాగంమీద అల్లల్లాడు తున్నాయి. తెరచాపలా లేచిన పయ్యెద... నజీవంగా, భువనైక మోహనంగా ఆమె తన్నుచూసే నడిచివస్తూంది.

తదేకంగా తన్నే చూస్తున్న ఆమె కళ్ళల్లోకి చూడడాని కతడికి సిగ్గువేసింది. ఒక మూలరువెళ్ళి చూశాడు. ఆ నుందరి కళ్ళ తనవై పే వున్నాయి. తా నెక్కడకు వెళ్ళినా తనవెంట ఆమె కళ్ళ. నిజమేనా ? ఇది నిజమేనా ?

ఆ చిత్రానికి తన చిత్రాన్ని అర్పించిన అజ్ఞామలై హఠాత్తుగా అక్కడ నిల్చున్న ఆనందివైపు చూపు మరల్చాడు. ఆమె అక్కడ లేదు.

వెంటనే బయటకు పరుగెత్తాడు. కుర్చీలో కూలబడ్డాడు. అతడికి చెమటలు పోశాయి. ఇరుకుగా వున్నట్టనిపించింది. కళ్ళొక ఊణం మూసుకున్నాడు.

కళ్ళు తెరిచాడు. ఎదుట ఆమె వుంది. అనురాగం ఆమె చూపులలో నిండి వుంది. మాటలు రాలేదు ఇరువురికీ. కుర్చీలో కూర్చుంది ఆమె.

"మీరు వచ్చి చాలసేపయినట్లుంది —" అంటూ కదిరేశన్ లోపలికి వచ్చారు.

12

కదిరేశన్ అణ్ణామలైను స్టూడియోలోకి తీసుకువెళ్ళారు. ఒక మేజామీద గడియారం, పూలసెట్లు, పుస్తకాలు అమర్చి ఆయన అతడితో "వాటిని చూసి గీస్తూ వుండండి. నేనూ ఒక చిత్రం ముగించాలి; ఇప్పుడే వస్తాను" అని లోపలికి వెళ్ళారు.

ఆ జీవంలేని వస్తువులపట్ల అతడి మనసు లగ్నం కాలేదు. అంతమమందు చూసిన ఆనంది చిత్రాన్ని మరవలేకపోయాడు. ఆ చిత్రాన్ని కదిరేశన్ ఇటీవలే రచించి వుండాలి. ఎన్నో నాళ్ళనుండి ఆమెతో మెలగుతున్నప్పటికీ తనకు బోధ పడని ఆమె హాయిలు, అంతర్గత సౌందర్యం ఆ చిత్రంద్వారా అవగతమయ్యాయి. స్వతహాగా సంకోచస్తుడు కావడంవలన అతడంత పరీక్షగా ఆమె నెప్పుడూ చూసి ఎరగడు కూడాను. చిత్రంలో కనపడిన ఆనంది అతడికి కొత్తమాపు నిచ్చింది; అతడి కంటికి క్రొత్త వెలుగు నిచ్చింది.

ఆనంది అటు వచ్చింది. తండ్రి బొమ్మగీస్తున్న మేజామీద కూజాలో నీరుం చింది. పెన్సిలు చెక్కిపెట్టింది. రబ్బరును శుభ్రంగా తుడిచింది. కుంచెలను శుభ్రం చేసి గిన్నెలో అమర్చింది. కాపలసిన రంగులను నీటిలో కలిపి తయారుచేసింది. ఈ పనులన్నిటినీ ఆమె ఎంతో ఉత్సాహంతో చేసింది.

ఇదంతా గమనించిన అణ్ణామలై - కదిరేశన్ గా రెంత అదృష్టవంతుడో ననుకున్నాడు.

వెనక్కుతిరిగి వెళ్తూ "ఏం, మీరింకా మొదలు పెట్టినేలేదా?" అని ఆమె అడిగి నవ్వినప్పుడే - అతడికి తన శిక్షణ విషయం గుర్తుకొచ్చింది. ఆమె వెళ్ళి పోయింది. అణ్ణామలై ఏదో ఒక విధంగా తాను గీయవలసిన బొమ్మను గీచాడు.

కదిరేశన్ కు ఆ బొమ్మలు చూపించాక ఇంటికి బయలుదేరాడు. బస్సులో ఎక్కాడు. దిగవలసినచోటుకు రెండు 'స్టాప్'లు ముందరే బస్సు దిగాడు. అవాళ అంతటి మరపు !

ఇంట్లో అమ్మ మాటలను సరిగా విసవయినా లేదు. ఎప్పటివలె కాళ్లు చేతులు కడుక్కొనలేదు. చొక్కా విప్పేసి, పంచెమాత్రం కట్టుకుని కుర్చీలో కూర్చున్నాడు. అతడి మనసులో చిత్రం పెరుగుతూంది. శ్రీలక్ష్మణుని పనులవేదనవంటి మధురమైన వేదన అతడిని అల్లలాడిస్తుంది. అతడింక భరించలేక పోయాడు. ఒకలు మరిచాడు.

పెన్నిలు చేతబట్టి గీయడం మొదలుపెట్టాడు. సన్నని తిన్నని గీతలు; ఒయ్యారాలొలికే వంకర గీతలు; రెండోసారి దిద్దవలసిన అవసరంలేని గీతలు. కొన్ని నిమిషాలలో ఆనంది ముఖం యథాతథంగా కాగితంమీద ప్రత్యక్షమయింది. పర్ణచిత్రరచన సతడింకా అభ్యసించనందున కేవలం పెన్నిలుతోనే సజీవమైన ఆమె సౌందర్యాన్ని ఆ కాగితంమీద పొందుపరిచాడు. ఆ కళ్ళ వెలుగును చిత్రించ బోయిన వ్రేళ్లు వణికాయి. అలా వణికి వుండనక్కరలేదు అని ఆనంది కళ్ళే నవ్వావి.

చిత్రాన్ని మేజామీద వుంచి వివిధ కోణాలనుండి చూశాడు. ఎటు నిలిచినా ఆమె కనులు తనవైపే !

అయినా ఆ చిత్రం అతడికి పూర్తిగా సంతృప్తి నివ్వలేదు. సెలయేటి గల గలవలె ఆమె లోలోపలనుండి కనులగుండా వెలువడే లాలిత్యాన్ని, తేజస్సును కదిరేశన్ చిత్రం ప్రతిఫలించిన దానిలో శతాంశమయినా తాను సాధించలేకపోయానే అని విలవిలలాడాడు. అయితేనేమి, ముఖ కవళిరలన్నీ యథాతథంగా వచ్చాయి; అందు కతడికో తృప్తి.

ఆ చిత్రాన్ని మేజామీదంచి తువ్వలు మీదవేసుకుని బావిదగ్గరకు వెళ్ళాడు. దీపాలుపెట్టే వేళయింది.

బావిదగ్గర అతడి తండ్రి కాళ్లు చేతులు కడుక్కుంటున్నారు. చల్లగాలి వీచింది.

“మీ మేష్టరుగారు అక్కరతో చెప్పిస్తున్నారా ? ఆయనకు జీతం కావాలంటే ఇచ్చేద్దాము. ఎంత కావాలో కనుక్కో. జీతంలేని చదువు మనకొద్దు—” అన్నారు మేస్త్రి.

దేనినయినా డబ్బుతోకాలిచే నాన్న మన స్తవ్యం అణ్ణామలైకు నవ్వు కల్గింది. డబ్బు ఊసెత్తిలేనే కదిరేశన్ నొచ్చుకుంటారని అతడికి తెలుసు.

“అయనకు డబ్బు అవసరంలేదు; మనం ఇచ్చినా తీసుకోరు—” అన్నాడు.

“డబ్బు అవసరం లేనివాడు ఈ పట్నంలో వున్నాడంటే సేను నమ్మను. ఒక ఇల్లుకాదు పదిండ్లు కావాలి, ఒక కారు చాలదు పదికార్లు కావాలి అంటారుకదా అందరూ” అన్నాడు మేస్త్రి.

అణ్ణామలై మాట్లాడకుండా కాళ్లచేతులు కడుక్కుని లోపలికి నడిచాడు.

తన గదిలోకి అడుగుపెట్టబోయిన అణ్ణామలైకు తన గదిలో నిల్చునివున్న మాణిక్యం వీపు కనపడింది. మాణిక్యం రెండు చేతులతో ఆ చిత్రాన్ని పట్టుకుని రెండు కళ్ళూ అప్పగించి చూస్తున్నాడు. అణ్ణామలై రాకనుకూడా అతడు గమనించలేదు.

తేలుకుట్టినట్లయింది అణ్ణామలైకు. “ఎవరది, మాణిక్యమా?” అని అడిగి నవ్వుడు అతడి స్వరం వణికింది.

ఆ తర్వాతకూడా మాణిక్యం ఆ చిత్రాన్ని చూడడం మానలేదు. అట్లాగే దానిని చేతులలో వుంచుకునే అవతలి కుర్చీలోకాక మాణిక్యం కుర్చీలో కూచున్నాడతడు. ఇంక సహించలేక పోయాడు అణ్ణామలై.

“దాన్నిట్లా ఇవ్వు” అని లాగబోయాడు. మాణిక్యం గట్టిగా పట్టుకున్నాడు. ఆ చిత్రం పర్రుమని చినిగిన శబ్దం అణ్ణామలై హృదయానికి రంపపుకోతయింది. అయితే, ఆ కాగితం ఒకమూల మాత్రమే చినిగింది. అనంది మొహం చెక్కుచెదరకుండా వున్నప్పటికీ, ఏదో అంగవైకల్యం వంటిది ఏర్పడినట్లనిపించింది అణ్ణామలైకు.

ఆ చిత్రాన్ని జాగ్రత్తగా ‘డ్రాయర్’లో వుంచాడు అణ్ణామలై. మాణిక్యం వెళ్ళక దాని నెక్కడయినా భద్రపరచి తాళం వేయాలనుకున్నాడు. కాని మాణిక్యం అప్పట్లో కదిలేలా లేదు.

ఊన్నట్లుండి మాణిక్యానికి అణ్ణామలై కళమీద వల్లమాలిన అభిమానం ఏర్పడింది. చిత్రకళ అంటే ఏమిటో తెలియని తన్నుకూడ ఆనంది చిత్రం పరవశుణ్ణి చేసిందట. ఆ రోజు ఎలియట్స్ బీచ్ లో 'తన్నుచూసి ఆనంది నవ్వడం' గుర్తుకొచ్చిందట.

"అణ్ణామలై ! నేను నిన్ను నీ దారినుండి మరల్చి యత్నించడం పొరబాటు. నువ్వు నిజమైన చిత్రకారుడివి. ఈ బొమ్మను ఎంత అద్భుతంగా చిత్రించావు!" అని ప్రశంసించాడు మాణిక్యం. అణ్ణామలై కు అతడిమీద కోపం తగ్గడమేకాదు. సదభిప్రాయమూ ఏర్పడసాగింది.

"ఆ అమ్మాయిని చూసి గీయమని ఆయన చెప్పారా?"

అణ్ణామలై కు కోపం వచ్చింది; "అట్లా ఎవ్వరూ చెప్పరు. నువ్వు నీ మాటలతో వాళ్ళ నవమాన పరుస్తున్నావు" అన్నాడు.

"కోప్పడకోయ్ ! ఏదో నీ కళను గురించి తెలుసుకుందామని నే ననుకుంటుంటే నువ్వు నా మీద మండిపడడం బాగుందా? అరవకుండా నెమ్మదిగా మాట్లాడు. నాన్న అమ్మా వింటే బాగుండదు" అన్నాడు మాణిక్యం. అతడు మొదటినుండి గది బయటకు విన్పించనంత మెల్లగా మాట్లాడుతున్నాడు. అణ్ణామలై ను అంతటితో వదలలేదు. "చెప్పు ! ఆనంది ఈ బొమ్మ గీయమని నిన్నడిగిందా ? నువ్వు గీస్తుంటే తాను ఎదుట నిల్చుందా?"

మాణిక్యం అజ్ఞానానికి నవ్వాలో, ఏడ్వాలో తెలియలేదు అణ్ణామలై కు. ఇటుక, సిమెంటు, గార కలిపి భగవంతు డిలేటి మెడదును చేసినట్లున్నాడు - అనిపించింది.

"మాణిక్యం ! ఇవాళ సాయంత్రం నేను ఇక్కడికి వచ్చాక గది తలుపులు మూసుకుని వేసిన బొమ్మ ఇది. చూడకుండా, జ్ఞాపకం ఆధారంగా వేసినది. కావాలంటే సువిక్రీడనుండి వెళ్ళిపో, నిన్ను చూడకుండానే నీ బొమ్మ గీచిస్తాను."

మాణిక్యం వెళ్ళలేదు. "నువ్వు చాల సమర్థుడివోయ్... నా బొమ్మ వేయ క్కర్లేదుగాని వేసిన ఆ బొమ్మను నా కివ్వు—"

తన ప్రాణాన్నిమ్మని అడిగినట్లనిపించింది అణ్ణామలైకు. బాధతో అన్నాడు.
 “మాణిక్యం, నువ్వెప్పుడూ ఇంతే!”

ఔను, మాణిక్యం ఎప్పుడూ అంతే! అణ్ణామలై తనకని తెచ్చుకున్నదాని నతడు తీసుకెళ్ళి పోయేవాడు. చొక్కా, లాగు, పంచె ఏదయినాసరే, మాటవరసకు అణ్ణామలైతో చెప్పేసి తన స్వంతం చేసుకునేవాడు. అణ్ణామలై తన అమ్మతో ఆ వస్తువు తానే మాణిక్యాని కిచ్చినట్లు చెప్పుకునేవాడు. మేర్రిగారేమో పట్టించుకునే వారేకాదు. మరి మాణిక్యం ఆయన ‘పెద్దకొడుకు’లాటి వాడయ్యే! పైపెచ్చు అతడు బీదవాడన్న జాతీ, సానుభూతీను!

“ఇవ్వవా?” అని మళ్ళీ అడిగాడు మాణిక్యం.

“దీనిని అడగకు. ఇది పెన్సిల్ ‘స్కెచ్’ మాత్రమే; ఇంకా పూర్తికాలేదు. అసంపూర్ణంగా వున్నవాటి నివ్వరాదు—”

“ఇన్ని సొల్లు కబుర్లెందుకోయ్? ఇష్టంలేదని ఒక్క ముక్కుండే పోలే?”

“ఔను, ఇష్టంలేదు!”

“హు! అది ఉత్త కాగితం ముక్క. దానికోసం నే నాశపడుతున్నా నను కున్నావా? దానితో నేనేమి చేసుకోగలను?” అని కళ్ళెర్రజేసి, కోపంతో అన్నాడు మాణిక్యం. “నువ్వు అర్చకుడివే, చిక్కుల్లో పడతావేమోనని నీ మేలుకోరి అడిగాను, కాని నాకోసం కాదు.” అని అణ్ణామలై చెవిలో చెప్పాడు.

“చిక్కులా?”

మాణిక్యం, ఎవరన్నా వస్తున్నారేమో నన్నట్లుగా ఇటూ అటూ చూశాడు. మళ్ళీ అణ్ణామలైతో గుసగుసలాడాడు. “ఆ బొమ్మనుచూస్తే అమ్మా నాన్నా ఏమనుకుంటారు? అది గనుక ఆ ముసలాయన కంటిబడిలే నిన్ను వాళ్ళ గుమ్మం తొక్కనిస్తాడా? ఏళ్ళు వచ్చికూడా నువ్వు పసిపిల్లవాడిలా ప్రవర్తిస్తున్నావేం?”

‘ఇందులో తప్పేవిటి?’ అని అడగాలని తపించాడు అణ్ణామలై. అంతవరకు అది తప్పగా తోచలేదతనికి. కాని మాణిక్యం చెప్పొక ‘తప్పేనా? తప్పేనేమో’ అనించసాగింది. మనసంతా గందరగోళమయింది.

అట్లా గుడ్లప్పగించి చూస్తావేం? ఆ పిల్లను నువ్వు ప్రేమిస్తున్నావని వాళ్ళకు కోరా?”

“అలాగా?” అన్నాడు అణ్ణామలై బాధతో.

‘ప్రేమా ?’

‘ప్రేమా ?’

ఆ మాట అర్థమయినట్టావుంది; కానట్టావుంది. కాలేజీలో విద్యార్థులు దానిని గురించి పవిత్రంగా, సీచంగా, రహస్యంగా మాట్లాడడం అతడు విన్నాడు. కావ్యా లలో, కథలలో, నవలల్లో దానిని గురించి చదివాడు. తనకిచ్చి పెళ్ళిచేయాలని అమ్మ నాన్న అనుకుంటున్న ఆ సుందరిని చూసినప్పుడేర్పడే ఆకర్షణ సత యెరు గును. ఇందులో ఏది ప్రేమ ?

“అలాగని నువ్వు అనుకుంటున్నావేమో ?” అన్నా డజ్జామలై .

“నువ్వు ?”

“నేనట్లా అనుకోవడంలేదు.”

“చాల సంతోషం ! కాని తదితరులు అట్లాగే అనుకుంటారు. ఆమాటే నేను చెప్పాను.”

“దానికి నేనేమి చేయగలను ?”

“నువ్వా బొమ్మవున్న కాగితాన్ని చింపిపారేయి. లేకపోతే అనవసరమైన చిక్కుల్లో పడగలవు.”

“సరే !” అని సగం మసనుతో అన్నాడు అజ్జామలై . మాణిక్యంకూడా సగం సంతృప్తితో అక్కడనుండి కదిలాడు.

అతడు వెళ్లగానే ఆ చిత్రాన్ని చింపి పారేద్దామన్నంత ఉక్రోశం వచ్చింది అజ్జామలై కు. దానిని చేతిలోకి తీసుకున్నాడు. చేతులు వణికాయి. చిత్రం వణికింది. ఆహా, అనంది నయనాలు ! అజ్జామలై కండ్లలో నీరు నిండింది.

చింపడానికని తీసుకున్నవాడు, దాని చినిగిన మూల కాగితం ముక్కనుంచి అతికించాడు. అది నలగకుండా వుండాలని దానిని అట్టలమధ్య వుంచాడు. అప్పుడు దాని నలాగే తన పెద్దెలోపల భద్రపరచి తాళం వేశాడు.

అతడికి మాణిక్యంమీద విపరీతమైన కోపం వచ్చింది.

చిత్రకళాశాల తెరిచేరోజు సమీపిస్తుంది. కదిరేశన్ వద్ద అణ్ణామలై శిష్యరికం ముగిసేట ట్టనిపించింది. కాని చిత్ర కళాశాలలో చేరడానికి తహతహలాడిన అణ్ణామలై ఓ, ఆ సుదినం దగ్గరకొస్తున్నకొద్దీ ఇంకొక సమస్య తయారయింది. కళాశాల తెరిస్తే కదిరేశన్ ఇంటికి వెళ్ళడానికి వీలుండదే? అడయారు కెలా వెళ్ళడం? సముద్ర తీరాన అంకురించిన బాంధవ్యం, కాలేజీలో అడుగిడడంతో అంతమవవలసిందేనా?

ఒకనాడు అణ్ణామలై, కదిరేశన్ వద్ద శిక్షణ ముగిశాక, అలవాటు చొప్పున ఇంటివైపుకాక ఎలియట్స్ సముద్రతీరంవైపు నడవసాగాడు. ఆ సాయంకాలమంతా సముద్రతీరపు ఇసుకలో పడుకుని గడపాలనిపించి దతడికి.

మనసులో ఏదో భారం, ఏదో దుఃఖం అతడిని బాధించింది. అదేమిటో అతడికే తెలియదు.

ఇసుకమీద పడుకుని హోరుమంటూ ఎగసిపడే అలలను తదేకంగా చూస్తున్నాడు. నాగుపామువలె తలలెత్తి పస్తున్నాయి అలలు; విరిగిపడుతున్నాయి; నురగలు కక్కుతున్నాయి; ఎదురొచ్చే అలలను ధీకొంటున్నాయి; అణ్ణామలై అంత రంగంలోవలె వాటికూడా ఏదయినా బరువుందేమో, బాధ వుందేమో?

'ఎందుకు మనసంత వికలంగా వుంది?' అని పదేపదే ప్రశ్నించుకున్నాడు అణ్ణామలై. కారణం నెమ్మది నెమ్మదిగా బోధపడసాగింది.

తనకు జ్ఞానం తెలిసిన నాటినుండి - గత కొన్ని మాసాలవలె ఉత్సాహంగా ఎన్నడూ గడవలేదు. కదిరేశన్ ఇంట్లో గడిచిన ఘంటలు స్వప్నలోకంలో విహరించిన మధురవేళలు. ఆ కల కర్పూరమయి కరగిపోసున్నది. అదే ఈ బాధ. దానినే తానుభరించలేకున్నాడు.

"అందంగా జీవించు; జీవితాన్ని అందంతో నింపు" అన్న కదిరేశన్ ఇంటి గోడమీది సూక్తి, చూసిన వెంటనే అతన్ని ఆకర్షించింది. అయినా దాని భావం వెంటనే పూర్తిగా స్ఫురించలేదు. కంటికి కనపడే అందమే అందమనుకునేవాడా తను. రూపాలు, రంగులు - అందమందే ఇవే అనుకునేవాడు.

కానీ ?

కంటికగపదని ప్రాణానికి అందం వుంది. మనసుకు అందం వుంది. ఈ రెంటికీ ఆవలవున్న ఆత్మకు సౌందర్యం వుంది, సౌరభం వుంది - ఇవన్నీ కూడా తనకు ఆ ఇంటిలో తెలిశాయి.

అలాంటి అందాన్ని ఆనంది కనులలో కన్నాడు. ఆమె పలుకులలో విన్నాడు. ఆ పలుకుల నామె పలికే తీరులో, ఆమె స్వరపు ఒంపులలో గమనించాడు. ఆమె నడకలో, వేషంలో, భావనలో, శరీరపు కదలికలో - సౌందర్య దేవతకు శతకోటి అర్చనలు చూశాడు. మనోవాక్కాయాలు మూడింటి వ్యక్తికరణలో సౌందర్యపు చందమామ కురిసే వెన్నెలల నామె వెదజల్లింది.

అందంగురించి ఆమె అతడితో ఎన్నడూ మాట్లాడలేదు. ఆమె అందగతై అని చాలమంది అంగీకరించరు. చూపరుల నాకర్షించే బాహ్యసౌందర్యం ఆమె సొత్తు కాదు. నందనవనపు వెలుపలి భాగాన్నిచూసి దాని అందాన్నెలా తెలుసుకోగలం ? లోపలి కడుగిడి విహరించక పోయినప్పటికీ అణ్ణామలై తొంగిచూడ గలిగాడు. అలా చూశాడు గనుకనే దానికి దూరమవలేక బాధపడుతున్నాడు.

అప్పుడొక అద్భుతం జరిగింది.

ఎవరో అతణ్ని మౌనంగా పిలుస్తున్నట్లు వినిపించింది. నిజానికి ఎవరూ పిలవలేదు, కాని అతడి కట్టా అనిపించింది. భ్రమ అనుకుని అతడు వెనుదిరిగి చూడలేదు.

తన కళ్ల నతడు సమ్మలేకపోయాడు. దిగ్భ్రమ చెందాడు. ఆశ్చర్యంలో మునిగి లేచాడు. అతడి మనసు హర్షాతిశయంతో చప్పట్లు కొట్టింది. దూరాన, ఆనంది ఒక్కతే నడిచివస్తూంది. ఆమె అతడి నలా పిలిచివుండదు. పిలిచినా ఆమె గొంతు అతడికి విసపడదు.

మరి ? ఆ విన్పించిన మంజుల స్వరం ఆమె మనసుదా ?

ఆమె వెనకాలే కదిరేశన్ పస్తున్నారేమోనని చూశాడు అణ్ణామలై. లేదు, ఆయన రావడం లేదు. ఇంకెవరూలేదు. ఆమె ఒంటరిగా అలా రావడం అతడికి సిగ్గునిపించింది.

ఆనంది అతడివై పే రాసాగింది. ఆమె గమన సౌందర్యాన్ని ఆస్వాదిస్తూ, తానున్నచోటనే తిరిగి కూర్చున్నాడతడు. పాదాలవద్ద కుంచెవలె చేరిన కుచ్చిళ్లు

జారాడుతుండగా, పయ్యెద గాలికి రెపరెపలాడుతుండగా ఆమె అలవోకగా నడిచి వస్తుంది. ఆ నడకలో తొందరలేదు, తొట్రుపాటులేదు. నడకలో ఒక నవ్వుత; వేటి విసురులో ఒక చెలువము; అంతటా అతి సహజమైన అందము.

వారింటిలో కదిరేశన్ రచించిన ఆ అద్భుత చిత్రమే అలా తనవైపు నడిచి వస్తున్నదేమో ననిపించిందతనికి. 'ఇలా ఈమె నెన్నోసార్లు చూసిన కదిరేశన్ మదిలో ఈ మూర్తి స్థిరంగా నిలిచినట్లుంది. అందుకనే ఆయన ఆ చిత్రాన్ని రచించారు' అనుకున్నాడు.

అతడి దగ్గరగావచ్చి, పాదాలను మడుచుకుని పొండికగా కూరుచుండి ఆనంది. కొన్ని క్షణాలపాటు ఎవ్వరూ మాట్లాడలేదు. అజ్ఞామలై ఆనందం అతడి మొహంలో వెలిగింది; అది చూచిన ఆనంది ముఖంమీద దరహాసం వెలిగింది.

“నాన్నగారు రాలేదా?”

“ఏదో చిత్ర రచనలో లీనమయివున్నారు. ముగియడానికి ఏదవుతుందేమో నన్నారు.”

“మీ రిక్కడికి ఒంటరిగా వస్తుంటారా?”

“లేదు; ఇవాళే మొదటిసారి.”

“ఒంటరిగా మీ రిలా...” అని సాగదీశాడు అజ్ఞామలై.

“స్నేహితురాళ్ళను పిలిచాను కాని వాళ్ళకేవో పనులున్నాయట. మీ రిక్కడ వుంటారని తెలుసు. అందుకే వచ్చాను.”

“నేనుంటానని తెలుసా?”

“మీరు ఇంటివైపుకాక, సముద్రంవైపు తిరగడం నేను గమనించాను” అని ఆమె తల ఒంచుకుంది. ఆమె వేళ్ళు ఇసుకమీద ఏదో గీయసాగాయి. మొదట తామరమొగ్గ; తర్వాత అరవిచ్చిన పువ్వు; ఆ వెంటనే వికసించిన కెందామర కుసుమం - ఇలాగ ఆమె వేళ్ళు సృష్టించాయి.

అజ్ఞామలై హృదయంలోనుండి వందలాది పావురాళ్ళు బయటికి తెగిరివచ్చి, అతడి తలపైన ఆకాశనిండా రెక్కలు విదల్చుకుంటూ ఎగురుతున్నట్లు అనిపించింది. ఆనందార్థవపు అంచులమీద నిలబడి అతడు “మీకు బొమ్మలు వేయడం వచ్చునే?” అన్నాడు.

“రాదు.”

“ఒక ప్రక్క గీస్తూనే ఇంకో ప్రక్క రాదు అంటున్నారే—?”

“అట్లా చూస్తే ఆడవాళ్ళందరూ చిత్రకారిణులే. మేము ముగ్గులు పెడతాము. జడలబ్బుతాము. ఇంటి నందంగా వుంచుతాము”

అలాంటి అమ్మాయిలు పట్నాలలో అరుదయిపోతున్నారని అందామనుకున్నాడతను.

“చిత్ర రచన మీరూ నేర్చుకోరాదా?”

“వద్దు, వద్దు!” అని నవ్వింది ఆనంది. తాను నేర్చుకోకుండా వున్నందు వలననే నాన్నగారిని చూసుకోవడానికి వీలవుతున్నదట. కాకారలంటే పసిపిల్లల వంటివారట. వాళ్ళతోబాటు వుండేవారికి - వారికి అద్దంకులుగా వుండకపోవడం, వారికి సాయం చేయడం - ఇవి రెండూ తెలియాలట. తను ఆ రెండినీ నేర్చుకుంటే చాలట!

వెంటనే ఇంకేదో గుర్తుకు వచ్చినట్లుగా “మేము ఇంతవరకు మీ అమ్మ నాన్నలను కలవనేలేదు. వారి నొకసారి మా ఇంటికి పిలుచుకుని రాకూడదా?” అని అడిగింది ఆనంది.

“మా నాన్నకూడా మిమ్మల్ని మా ఇంటికి పిలవాలని ఎన్నోసార్లు అన్నారు. కాని ఆ మాట మీ నాన్నగారితో చెప్పాలంటే నాకు జంకుగా వుంది.”

“జంకా, ఎందుకు?”

“మేము...మేము పల్లెటూరి వాళ్ళం. మీకు అతిథి మర్యాదలు సరిగా చేయగలమో, లేదోనని భయం. అందుకని పిలిస్తే ఏమనుకుంటారో, ఏమోనని బెరుకు...”

“రమ్మని పిలుస్తే ఏమనుకుంటారేమిటి. సంతోష పడతారు. నాగరికత యొక్క బాహ్యదంబరాలే నాన్నకు గిట్టవు.”

“అలాగయితే నేను, మా నాన్న పిలువడానికి వస్తాము.” అన్నాడు అణ్ణామలై ఉత్సాహంతో. కరిగిపోనున్న కలకు తిరిగి ఆనంది ప్రాణం పోసినట్లనిపించింది అతడికి.

నిన్న దూషించినవారిని నేడు భూషించడం, నేడు పొగడినవారిని రేపు తెగ నాడడం మానవ నైజం. చిదంబరమేస్త్రి ఇంటే.

మొట్టమొదట కదిరేశన్ ను కలవకుండానే మాణిక్యం మాటలను విని 'ఆ ముసలివాడూ ఆ పిల్లా కలిపి అబ్బాయిని చెడగొట్టారు' అని తూలనాడారు. ఆ తర్వాత దండపాణిగారిని సంప్రదించాక మనసు కొద్దిగా మారింది. ఆ తర్వాత కదిరేశన్ జీతం పుచ్చుకోకుండా అబ్బాయికేదో చెప్పిస్తున్నాడనీ ఇల్లా తోట కల వాడనీ ఆయనమీద గౌరవం ఏర్పడింది మేస్త్రికి. ఆయనను విందు భోజనానికి తమ ఇంటికి పిలవాలి అనుకున్నారు.

కదిరేశన్ ను పిలవడానికని వెళ్ళి అజ్ఞామలైతో కలిసి వారింట్లోకి అడుగు పెట్టగానే మేస్త్రికి క్రొత్తదనం గోచరించింది. ఆ ఇల్లు పెద్ద తోటమధ్య చిన్న ఆశ్రమంవలె అనిపించింది. ఆనంది, కదిరేశన్ ఎదురొచ్చి స్వాగతం చెప్పారు. ముందుప్రక్క చిన్న గదిలో వారిని కూర్చోపెట్టారు; కదిరేశనూ కూర్చున్నారు. ఆనంది లోపలికి వెళ్ళింది.

కదిరేశన్ ను చూడగానే ఆయనపట్ల మేస్త్రిగారికి భక్తితో కలిసిన గౌరవం ఏర్పడింది. మేస్త్రిగారి నిరాదంబరత కదిరేశన్ ను ఆకర్షించింది. "అజ్ఞామలై ద్వారా మీ గురించి తెలుకున్నాను. మిమ్మల్ని కలవడం చాల సంతోషం." అన్నారు కదిరేశన్.

"కుర్రాడని ఇంజనీరు చేద్దాం అనుకున్నాను; వీలుకాలేదు. మీరో దారి చూపించారు. అదృష్టంవంటే అందులోనే పైకి రానివ్వండి" అన్నారు మేస్త్రి.

'పైకి రావడం' అన్న మాట విని నవ్వుకున్నారు కదిరేశన్. ప్రతీ తండ్రి ఇలాగే తన కొడుకు 'పైకి రావాలని' 'ముందుకు పోవాలని' ఎదురుచూస్తాడు. గుర్రపు పందెం వంటి జీవితపు పందేనికి వలసిన వేగాన్ని పుంజుకునే నిమిత్తం లేత ప్రాయంలోనే పిల్లల తోకలు మెలిపెట్టడమేను జీవితం అంటే? జీవితపు లక్ష్యం ఈ పందెమేనా?

మేస్త్రి తా మెదుకొచ్చిందీ వివరించి, వారిని తమ ఇంటికి ఆహ్వానించారు.

ఆదివారం ఉదయంవస్తే, కబుర్లతో కాలక్షేపంచేసి, భోజనం ముగించి సాయంకాలం వెనక్కు రావచ్చునని సూచించారు.

“తప్పకుండా వస్తాము.” అన్నారు కదిరేశన్. అప్పుడు ఆనంది పళ్ళం నిండా పిండివంటలు పండ్లు తీసుకొచ్చి వారి ఎదుట వుంచింది.

“నేను విందు తినడానికి రాలేదమ్మా. విందుకు పింఛడానికి వచ్చాను.” అన్నారు మేత్రి.

“ఇదేమీ విందు కాదులేండి; అమ్మగారితోబాటు మీ రొకనా డొచ్చి విందు భోజనం చేద్దరుగాని—” అంది ఆనంది.

“అమ్మాయి చక్కగా మాట్లాడుతూండే, కాలేజీలో చదువుతూందా?” అని కదిరేశన్ అడిగారు మేత్రి.

“ఔను చదవాలని తనకు ఆశవుంది. కాలేజీకి వెళ్ళివస్తుంది.”

“ఏం చదువుతూంది?”

“బి. ఏ. ముగించాలి.”

“బి. ఏ. లో ఏమి చదువుతూంది?”

“సాహిత్యం!” అన్నారు కదిరేశన్.

‘సాహిత్యం’ అంటే ఏమిటో మేత్రికి అర్థం కాలేదు. ఏ పనికి పనికివచ్చే చదువది ?

“నేను చదువురాని బైతునండీ! అట్లాగంటే ఏమిటో నాకు బోధపడలేదు.” అన్నారు మేత్రి.

“తమిళము, ఆంగ్లమువంటి భాషలలో కావ్యాలు, కథలు, నాటకాలు, కవితలు మొదలయినవాటిని చదవడ మన్నమాట.”

“అవి చదవడంవల్ల లాభం ఏమిటి?”

“అవి మనిషికి జీవించడం నేర్పిస్తాయి. మనిషికి జీవించడం కాక వస్తువులను సంపాదించడం నేర్పిస్తున్నాము గనుకనే ఎక్కడ చూసినా స్వార్థం, పేరాశ, మోసం, అసత్యం రాజ్యమేలుతున్నాయి. రీతి, మర్యాద, సాంఘిక బాధ్యత లేక పోయాక దేశం ఎంత ఐశ్వర్యవంతమయితేనేమి, బాగుపడదు. సాహిత్యం మనిషి ఆలోచనలను, మాటలను చేతలను సౌందర్యవంతం చేస్తుంది. అతడి లోపల యంత్రాలవలె పనిచేసే ఇంద్రియాలను సరైన దారిలో నడిపిస్తుంది.”

ఆ ఇంద్రియాల గురించి మాట్లాడారు కదిరేశన్. 'అందం' అన్న మాటకు కొంగ్రాత్ర అర్థాలను చెప్పారాయన. ఆ రోజు మేత్రిగారికే కాదు అణ్ణామలై కూడా జ్ఞాన భోజనం లభించింది.

"చదువుకునివుంటే ఎన్నో విషయాలు తెలుసుకోవచ్చు— " అని నొచ్చుకున్నారు మేత్రి.

"ఉత్త చదువువల్ల లాభంలేదు. చదవని కొందరు సంస్కారం, సంప్రదాయం - వీటి ఫలితంగా ఎంతో చక్కగా నడచుకొంటారు. చదివిన దానిని జీవించాలి. 'మేలుచేయి' అన్న పెద్దబాలశిక్ష వాక్యానికి ఎంతో అర్థంవుంది. అవి పునాదిగా వుంటే ఆ పైన ఎంతటి భవనమయినా కట్టవచ్చు. ఆ పునాది లేనిదే ఎంతటి సౌధమయినా కూలక తప్పదు."

పునాది, భవనం, సౌధం అన్న పదాలను కదిరేశన్ ఉచ్చరించగానే మేత్రిగారి మనసు సాహిత్యంనుండి తమ వృత్తిలోకి గెంతింది. కదిరేశన్ ఇంటి గోడలను కప్పును పరిశీలించారు. పునాది గట్టిదేగాని, ఇల్లు బాగా పాతది కావడం మూలన గోడలమీద పగుళ్ళు కనిపిస్తున్నాయి.

'పాతదేదో చూసి, అవసరమైనచోట కొత్తగా పునర్నిర్మించవలసిన ఇల్లిది' అనుకున్న మేత్రి— "ఓ సారి ఈ ఇంటిని చూడవచ్చా?" అని అడిగారు.

"తప్పకుండా చూడండి. నేనే చూపిద్దామనుకుంటున్నా. కొత్తగా కట్టించవలసిన ఇల్లు ఇది."

ఇద్దరూ కలిసి ఇల్లంతా తిరిగి చూశారు. కదిరేశన్ వర్ణ చిత్రాలూ, శిల్పాలూ మేత్రిగారి దృష్టి నాకర్షించలేదు. పొడవు, వెడల్పు, మందం, పగుళ్ళు, గోడ, పూత - వీటిని ఆయన గమనించారు.

కదిరేశన్ పడకగదిలోకి వచ్చిన మేత్రి అక్కడవున్న ఒక పాత ఫోటోను చూసి రాక్కున ఆగిపోయారు.

ఫోటోలో భార్యభర్త కూతురు - ముగ్గురున్నారు. కళ్ళజోడుగుండా పరిశీలనగా చూసిన మేత్రి మొహం విప్పారింది.

"ఆ ఫోటోలో వున్నది కారైక్కుడి కుమారస్వామిగారు కదండీ? కొలంబోలో వ్యాపారం చేశాక స్వంత వూరుకు చేరారు. ఆ తర్వాత ఆ వూరు విడిచి మదరాసు కొచ్చారు ఆయనేనా?"

“ఔను —” అన్నారు కదిరేశన్ తదబదుతున్నట్లుగా.

“ఆయన కూతురుకూడా, ... పాపం ... చిన్న వయసులోనే...”

ఆ పైన మేస్త్రీని మాట్లాడనివ్వకుండా అడ్డొచ్చిన కదిరేశన్ - “ఔను. ఆయన కూతురే నా భార్య, ఆనంది తల్లి. ఆమె కన్నుమూసింది. నా అత్తగా రిక్కడే వున్నారు” అని తొట్రుపడుతూ చెప్పారు.

మేస్త్రీ గారికి బోధపడలేదు. కాని వంటింట్లోకి వెళ్ళినప్పుడు ఆనంది అవ్వ కనపడితే అన్నీ అర్థమయ్యాయి. “అమ్మా!” అని ఆనందంతో దండం పెట్టారు.

“మీ ఇంటి పనివాడు చిదంబరాన్ని మీకు గుర్తుదామ్మా? అయ్యగారు పట్నం రావడానికి ముందు ఒక సంవత్సరంపాటు మీ ఇంటి అన్నంతిని పెరిగిన శరీరమమ్మా ఇది!”

అతి కష్టంమీద గుర్తుకు తెచ్చుకున్న ఆమె మొహం విప్పారింది.

కాని కదిరేశన్ మొహం, ఆయనకు తెలియకుండానే ముడుచుకుంది.

16

ద్రొటి వెనకప్రక్క తోటను మేస్త్రీ, కదిరేశనూ చూస్తుండగా అజ్ఞామలై కూడా వారితో చేరాడు. అత డింతకుముం దెన్నడూ పెరటితోటను చూడలేదు. కొబ్బరి, అరటి, పోక, మొదలైన చెట్లు ఒక ప్రక్క వున్నాయి. ఇంకొకవైపు టామెటో, వంగ, బెండ, ఆకుకూరల మొక్కల పాదులున్నాయి. చిన్న పందిరి మీదకు మల్లెతీగె పాకివుంది.

ప్రహరీగోడ నానుకుని తోటమాలి వేలయ్య ఇల్లు వుంది. దానికి వేరుగా స్నానాలగది, కుళాయి వున్నాయి. వేలయ్య కూతురు ఇంట్లోపల వంట చేస్తుంది. వేలయ్య, వాడి పెళ్ళాము తోటపని చేస్తున్నారు. కొట్టం లోపల లేగదూడ గెంతుతూ తల్లితో ఆడుకుంటూంది.

అంత విశాలమైన చోటచూసి మేస్త్రీ ఆశ్చర్యపోయారు. ఇంతపెద్ద చోటలో ఇంత చిన్న ఇల్లా అనుకున్నారు మేస్త్రీ. ‘ఈ ఇంటిని పూర్తిగా పడగొట్టి కొత్త ఇల్లు కట్టాలిందే’ అనిపించింది.

ముందు గదిలోకి వచ్చారు. "చూశాముకదా, ఈ ఇల్లు ఆద్యైకాలం నిలబడదు. కొత్త ఇల్లు కట్టాల్సిందే" అన్నారు మేస్త్రి.

"ఔను, క-ట్టా-ల్సిందే" అని సాగదీశారు కదిరేశన్.

"కట్టడం ఏమంత కష్టంకాదు —"

విచారంతో నవ్వారు కదిరేశన్. "ఇలాటి పనులలో నాకు అనుభవం లేదు. ఆవిడ వున్నంత కాలం బాధ్యత తెలియకుండా వెళ్ళబుచ్చాను. రాబడి, ఖర్చు, పొదుపు, ధరలు - ఇవన్నీ నాకు తెలియని విషయాలు. "ఇల్లుకట్టిచూడు; పెళ్ళి చేసిచూడు" అంటారు. నేనా రెండు పనులూ చేయాలి. ఎలా చేస్తానో ఏమో."

"ఇల్లుకట్టే బాధ్యత నా కప్పగించండి. కాగితంమీద ప్లాన్ వేయడం దగ్గర నుండి గృహప్రవేశందాక పనులుచేసే మనుషులు నా దగ్గరున్నారు. మీరు పూర్తిగా నా కప్పగించి మరిచిపోవచ్చు."

"వెలలన్నీ పెరుగుతున్నాయంటున్నారు. అలాంటప్పుడు ఇంటి పనిలో ఇరుక్కోవడానికి భయంగా వుంది."

"దబ్బు గురించి ఆలోచిస్తున్నారా?"

"ఔను. ఏదో ఉపకార వేతనం లభిస్తుంది. ఏదో అవసరమైన ఖర్చులకని కొంత వుంచుకున్నాను. మరి ఇల్లా బాగుచేయాలని వుంది."

"చేతిలో వెన్ననుంచుకుని నేతికోసం వెతుకుతున్నారు మీరు. మీ కింత పెద్ద తోట ఎందుకు? ఈ తోటలో నాలుగు బంగళాలకు సరిపడే చోటుంది. సగం చోటు నమ్మేస్తే ఆ దబ్బుతో బ్రహ్మాండమైన ఇల్లు కట్టవచ్చు."

అణ్ణామలైకు ఈ ఆలోచన అంతగా నచ్చలేదు. అప్పుడెప్పుడో మాణిక్యమూ ఇట్లాగే మాట్లాడాడు.

"కట్టవచ్చుననుకోండి. తోటమాలి వేలయ్యకు ఇల్లు లేకుండా చేయడం నా కిష్టంలేదు." అన్నారు కదిరేశన్.

"వాడికికూడా వెనకప్రక్క ఒక ఇల్లు కట్టవచ్చు."

"అలాగే చేద్దాం" అన్నారు కదిరేశన్ కృతనిశ్చయంతో.

మేస్త్రి ఒక షణం కళ్ళుమూసుకుని యోచించారు. "వెనకప్రక్క సగం స్థలానికి మరొకరయితే ఎంత ధర ఇస్తారో అదే ధర ఇచ్చి నేను కొనుక్కుంటాను.

ఒక్క పైసాకూడా తగ్గించకండి. డబ్బు వేరు; స్నేహం వేరు. రెండింటినీ కలిపితే ఏ ఒక్కటి నిలవదు.”

మేట్రిగారి ఖరాఖండి మాటలు కదిరేశన్ కు నచ్చాయి. “మీరే తీసుకునే టప్లయితే నాకు ధరను గురించి దిగులులేదు.” అన్నారు కదిరేశన్ ఉత్సాహంతో.

“ఉహూ ! రేపొద్దున, మిమ్మల్ని మోసంచేసి తక్కువ ధరకు కొన్నానని ఎవ్వరూ అనకూడదు. నలుగురినీ కనుక్కుని ఆ వెలనే నా దగ్గర తీసుకోండి.”

కదిరేశన్ అంగీకరించారు; “మీ సహాయం నాకు ఎదురుమాడకుండా లభించింది” అని ఉప్పొంగిపోయారు.

మేట్రి, అణ్ణామలై సెలవుతీసుకునే సమయానికి ఆనంది, వేలయ్య అక్కడికి వచ్చారు. వాళ్ళు రెండు సంచులనిండా రాయగూరలూ అరటిపండ్లూ తీసుకొచ్చారు. మల్లెలను అరటి ఆకులో పొట్టం కట్టారు. ఆ సువాసన గదంతా అలముకుంది. ఆనంది అభిమానాన్ని చూసి మేట్రి విస్తుపోయారు.

“ఇవన్నీ ఎందుకమ్మా ?”

“ఎందుకో మీకు తెలియదు; ఇంటి కెళ్ళాక అమ్మనడగండి. ఆమె చెబుతారు !”

పెద్ద చోటిని కొనబోతున్నామన్న ఉత్సాహంతో వున్నారు మేట్రి. అణ్ణామలై మనసు మల్లెల సొరళాలతో నిండింది.

17

డాక్టర్లకు తెలియని అంటువ్యాధి ఒకటి వుంది. అది మధ్య తరగతి వాళ్ళకు సంక్రమిస్తుంటుంది. ఇది ‘తాత్కాలిక అవతారం’తో మొదలయి క్రమంగా ముదిరి ‘ఆడంబరమైన అలవాట్లు’గా విషమిస్తుంది.

ఎదుటి వారిని కళ్ళతో చూస్తే చాలు అంటుకుంటుందీ వ్యాధి. దీని క్రిములు కళ్ళద్వారా మనసులోకి వెళ్లి అక్కడ గ్రుడ్లు పెట్టి, పిల్లలను పెంచుతాయని చెప్పవచ్చు. మగవారి విషయంలో ఇది - హోటల్ నివాసం, సోఫాసెట్, విద్యుత్ పరికరాలు - వీటితో మొదలయి వాయిదాల పద్ధతిలో కారు కొనడందాక ముదురు

తుంది. ఆడవారికయితే సైయిన్లెస్ స్టీల్ పాత్రలతో ప్రారంభమయి పట్టుచీరల వరకు, రవ్వల నగలవరకు ముదరగలదు.

యవ్వనపు దినాలనుండి బీదరికం అనుభవించడం వలన చిదంబరమేత్రి మనసులో పైన చెప్పిన జబ్బు లోలోపల దాగివుంది. దానిని పైకి విజృంభించ కుండా చాల రోజులు జాగ్రత్త పడినప్పటికీ, కదిరేశన్ రాక సందర్భంగా మాత్రం ఆయనలో అది 'తాత్కాలిక అవతారం' ఎత్తింది.

కదిరేశన్ ఆ రోజు తమ ఇంటికి అణ్ణామలై గురువుగానే కాదు, విశాలమైన ఇంటికి అధిపతిగా వస్తున్నట్లు మేత్రి భావించారు. వా రింటి నివేశనంమీద ఆశ వున్నందున, దానిని కొనగల స్తోమత తన కుందని నిరూపించ దలచారు మేత్రి.

'ముద్దల కొడుక'యిన మాణిక్యమూ ఆయనా కలిసి బజారుకు వెళ్ళారు. సోపాసెట్టు, ఎలక్ట్రిక్ ఫ్యాన్లు, తెరగుడ్డలు, ప్లవర్ వాజులు కొన్నారు. ఖర్చులో బర్చుగా మాణిక్యం తనకోసం రెండు డెరిలిన్ చొక్కాలు ధోవతులు కొను క్కున్నాడు. అణ్ణామలై కు కావలసినన్ని గుడ్డలున్నాయని మాణిక్యం చెప్పడంవలన మేత్రిగా రేమీ కొనలేదు. శనివారం సాయంకాలానికే మేత్రిగారిల్లు అతిథుల రాకకు సిద్ధమయింది.

ఆదివారం ఉదయం.

పది గంటలకు మాణిక్యమూ అణ్ణామలై వెళ్ళి కదిరేశన్ కుటుంబాన్ని తీసుకు రావడానికి సన్నద్ధులయ్యారు. గంట ముందునుండి మాణిక్యం అలంకారం మొద లెట్టాడు. మల్లు ధోవతి కొత్త డెరిలిన్ చొక్కా ధరించాడు. ముఖానికి పౌడర్ అద్దకుని రుమాలుతో మెరుగులు దిద్దకున్నాడు. చొక్కామీద అత్తరు నలదు కొన్నాడు.

మాణిక్యాన్ని చూసిన అణ్ణామలై బిత్తరపోయాడు. "ఇరేమిటి వేషం, పెళ్ళి కొడుకులా?" అని ఎగతాళిగా అడిగాడు.

"అతిథుల ఎదుట నవనాగరికంగా వుండకపోతే నాన్నగారికి కోపం రాదా? నీ కేమి అర్థిస్తువి, జుత్తంతా రేపుకుని నలిగిన బట్టలతో వాళ్ళతో మెలగగలవు. నే నెట్లా కాదుగదా? ఇదిగో, నువ్వుకూడా కాస్త అత్తరు పూసుకో—"

"బాబోయ్, ఆ అత్తరందేనే నాకు తలనొప్పి. నా వంతుకూడా నువ్వే పూసుకో - ఇక బయల్దేరు" అన్నాడు అణ్ణామలై.

వాళ్ళు బయలుదేరవలసిన అవసరమే లేకపోయింది. మేడమీద మాణిక్యం గదినుండి చూస్తే, కదిరేశనూ ఆనందీ రావడం కనిపించింది. మొదట వారిని చూసిన మాణిక్యం, ఆ విషయం అణ్ణామలై కు చెప్పకుండా, అతన్ని తోసుకుని గబగబ క్రిందకు వెళ్ళాడు. ఆసలు విషయం ఆ తర్వాత తెలిసింది అణ్ణామలై కు.

మాణిక్యం వీధిలోని అతిథులను కలుసుకుని, స్వాగతం పలికి ఇంట్లోకి తీసుకొచ్చాడు.

వారితోబాటు ఆనంది అప్పగారు రాకపోవడం గమనించిన చిదంబరమేస్త్రి “ఏరి, అమ్మగారిని తీసుకురాలేదే?” అంటూ వారికి స్వాగతం చెప్పారు.

“వయసయిందికదా ఆమె సాధారణంగా ఎక్కడికీ రాదు.” అన్నారు కదిరేశన్. అక్కడ అణ్ణామలై ని చూశాకనే ఆనంది చూపులకు విశ్రాంతి కలిగింది.

తన ఒకప్పటి యజమాని భార్యకు తానూ ఇప్పుడొక యజమాని అన్న విషయం చూపించాలని ఆశించిన మేస్త్రికి, కదిరేశన్ అత్తగారు రాకపోవడం కొంత నిరాశ కలిగించింది.

మీనాక్షమ్మ వచ్చి కదిరేశన్ కు నమస్కారంచేసి ఆనంది చేతిని పట్టుకుని లోపలికి తీసుకువెళ్ళింది. వంటింట్లో కూరలు తరుగుతున్న మాణిక్యం తల్లి చెల్లమ్మకు ఆనందిని పరిచయం చేసింది. చెల్లమ్మ ముఖమీద కృత్రిమపు చిరునవ్వు వెలిగింది. ఆమె ఆనంది చీర, సగలు గమనిస్తూ కూరలు తరగసాగింది.

చెల్లమ్మ వయసు ఎక్కువేకాని శరీర దారుఢ్యం సడలలేదు. కష్టించి పని చేసే ఒళ్ళుగనక గట్టిగా వుంది. ఆమె పని అంత నాణ్యంగా లేకపోయినా, చురుకుగా చేస్తూంది. ఆమె చూపులలో ఏదో అశాంతి, తొందర కనిపిస్తున్నాయి.

ఆనంది కూర్చోవడానికని మీనాక్షమ్మ రావ పరిచింది. దానిమీద కూర్చో కుండా ఆనంది “నా కేదయినా పని చెప్పండి. పని చేద్దామనే లోపలికి వచ్చాను.” అంది.

“భోజనం చేసే పనిని నువ్వు సరిగా చేస్తేచాలు. మా ఇంటి అతిథులకు మేము అప్పజెప్పే పని అదే!” అని నవ్వింది మీనాక్షమ్మ.

“నేను మీకు అతిథిని కాను. మీ ఇంటి అమ్మాయి ననుకోండి. నా వంట మీద మీకు నమ్మకం లేకపోతే వే రేదయినా పని నప్పగించండి—”

చెల్లెమ్మకు మీనాక్షమ్మకు ఆడపిల్లలు లేరు. మీనాక్షమ్మకు కూతురు లేదే అన్న లోటువుంది. అంచేత ఆమెకు ఆనంది మాటలు నచ్చాయి. 'పిల్ల బలే మాట కారిలా వుందే—' అనుకుంది చెల్లెమ్మ.

తరగదానికని ప్రక్కన పెట్టివున్న తోటకూర కట్టను తీసుకుంది ఆనంది. "ఇంకొక కత్తిపీట వుందే ఇవ్వండి" అని చెల్లెమ్మను అడిగింది. ఆమెను కూడా మాట్లాడించాలని ఆనంది ఆశ.

"వద్దమ్మాయ్ ! వేలు కోసుకుంటావేమో... నిన్ను చూస్తే ఇట్లాంటి పనులు చేసేదానివిలా లేదు—" అంటూ చెల్లెమ్మ ఇంకో కత్తిపీటను ఆనంది వైపు జరిపింది.

ఆనంది ఆకుకూరను బాగా కడిగి ఒక పళ్ళెంలో వుంచుకుంది; గబగబ తరిగి ఇంకో పాత్రలో వుంచింది. ఉల్లిపాయలను సన్నగా తరిగింది. చిందర వందరగా పడివున్న పాత్రలను సర్ది వండిల్లు శుభ్రం చేసింది. ఇవన్నీ చూసిన మీనాక్షమ్మ ఆశ్చర్యానికి సంతోషానికి అంతేలేదు. చదువుకున్న అమ్మాయిలకు ఇంటిపని చేత కాదు అని మీనాక్షమ్మ అనుకునేది. ఆ మాట అబద్ధం అని ఆనంది ఋజువుచేసింది. చెల్లెమ్మకూడా ఆనందినే చూస్తూ మంచి వంకాయలతోపాటు పుచ్చువాటిని తరిగి పడేసింది.

మీనాక్షమ్మ ఎంత చెప్పినా వినిపించుకోక ఆనంది చీపురు తీసుకుని గది నంతా చిమ్మింది. తన పరిసరాన్ని శుభ్రంగా వుంచుకునే అలవాటే ఆమెచేత ఆ పని చేయించింది.

ఆమె చిమ్ముతుండగా గదిలోకి అత్తరు వాసన వచ్చింది. వెనకవైపు తలుపు కవతల ఎవరో వున్నట్లనిపించింది. అణ్ణామలై యేమోనని ఆనంది తిరిగి చూసింది. కాదు, మాణిక్యం !

"ఏమిటి పని ? ఇందుకేనా మీ రిక్కడికి వచ్చింది ? ఇది చూస్తే మా నాన్న కోప్పడగలరు—" అన్నాడు మాణిక్యం.

"నేను పనిచేయకుండా కూచుంటే మా నాన్న కోప్పడతారు—" అని గలగల నవ్వింది ఆనంది.

ఆమె మాటలు నవ్వు అతన్ని ఉస్మత్తుణ్ణి చేశాయి. చెల్లెమ్మకు మాత్రం ఆమెది దుందుడుకు ధోరణి అనిపించింది. మగవాడిని చూడగానే చీపురు క్రింద

పదేసి ప్రక్కకు తప్పుకోకుండా, ఎదుట నిల్చుని సరిసమానంగా మాట్లాడుతుండే. అణకువ లేనిపిల్ల !' అనుకుంది ఆమె.

18

మంచిసీళ్ళు త్రాగడానికని తాను పంటింటికి వచ్చా సన్నాడు మాణిక్యం. కాని నీరు త్రాగాకకూడా అక్కడనుండి కదలలేదు. వాళ్ళకు సాయం చేస్తానని అక్కడే కూర్చున్నాడు. చెల్లమ్మ అతడిని రోబ్బరితాయను పగలగొట్టమంది. వరుగులు వేయించడానికి దుంపలు తోరమని చెప్పింది. అరడూ సకలకళా పారంగతుడికిమల్లే చకచక చేసిపారేయసాగాడు. మీరాక్షమ్మ కివేమీ నచ్చలేదు కాని ఆమె ఏమీ మాట్లాడలేదు 'ఇది ఈ ఇంటి అలవాటు కాబోలు——' అని ఆనంది పూరుకుంది.

అతడు పూసుకున్న ఆ అత్తరే ఆనందికి నచ్చలేదు కాని అతడి పని చాక చక్కమూ, అరమరికలు లేకుండా మెలగే స్వభావమూ నచ్చాయి. అది ఇంకొకరి ఇల్లని అత డనుకున్నట్లు కనిపించలేదు. ఆపన్నీ ఆడవారి పసులని అతడు భావించలేదు.

ప్రతి మాటలో చేతలో తానే ఆ ఇంటి పెద్దకొడుకు అన్న భావాన్ని వ్యక్తం చేస్తున్నాడు మాణిక్యం.

బయట గదిలో పెద్దలిద్దరూ ఆర్థిక విషయాలగురించి ఆసక్తితో మాట్లాడు కుంటున్నారు. అక్కడే కూచునివున్న అణ్ణామలై మనసు పంటింటివైపు వెళ్ళుతూ వుంది. అయినా లేచి లోపలికి వెళ్ళడానికి దైర్యం చాలలేదు. కదిరేశనూ ఆనంది తమ ఇంటికి విందుకు రావడమే అతడికి పరమానందంగా వుంది.

ఆ రోజు డబ్బు విషయాలలో కదిరేశన్ కు మేస్త్రి గురువయ్యారు. కదిరేశనూ ఆ శిష్యురికాన్ని సంతోషంగా స్వీకరించారు.

కళాకారుడిగానే జీవించిన కదిరేశన్ కు ఈ లౌకికమైన చింతలు ఆయన భార్య పోయాకనే పీడించడం మొదలుపెట్టాయి. బాగా ఆలోచించిచూస్తే ఆయన కేమీ చింతలేదు. కాని నాగరిక జీవన విధానం ఆలోచించనిస్తుందా ? 'అందంగా జీవించు' అని రాసిపెట్టుకున్న ఆ వ్యక్తే అంతవరకు తాను సరిగా జీవించలేదేమో

నని దిగులు పడసాగారు. సంస్కృతి సభ్యత నెలవుండిన ఆ ఎడలో ఇప్పుడు కోరికలు, దిగుళ్ళు, వాంఛలు, నిరాశలు కాపురానికి వస్తున్నాయి.

“నాకూ వయసయింది. ఇంకా నేను ఆ జీతం డబ్బులకో కూలి డబ్బులకో పని చేయలేను. కాని పనికి అలవాటుపడ్డ ప్రాణంగనుక వూరికే కూర్చోనూలేను. ఆ మాణిక్యాన్ని పెట్టుకుని స్వంత కంపెనీ పెట్టుకుందా మనుకుంటున్నాను. మాయజమానీ తప్పగా అనుకోడు—” అన్నారు మేత్రి.

“మాణిక్యం కుర్రవాడు కదా?” అన్నారు కదిరేశన్.

“కుర్రవాడయితేనేమి వాడు డిట్ట. చెట్టెక్కి ఆకులు కోసి తెమ్మంటే సమూలంగా చెట్టే తేగలదు. అణ్ణామలై పలె బ్రతకనేర్పనివాడు కాదు మాణిక్యం!”

ఇది విని అణ్ణామలై నొచ్చుకోలేదు, నవ్వుకున్నాడు.

“ఔను గట్టివాడే!” అన్నారు కదిరేశన్.

“నా ప్రాణానికి ప్రాణం అయిన స్నేహితుడి కొడుకు వాడు. వాడి చిన్న వయసులోనే వాడినీ, వాడి అమ్మనూ నా కప్పగించి కన్నుమూశాడు నా మిత్రుడు. ఏదో నా చేతనయినది చేస్తున్నాను. వాడి ప్రవర్తనా బాగావుంది. మున్నుండు కూడా వాడు నే ననుకుంటున్నట్లే నడచుకుంటే వాడూ బాగుపడతాడు; నాకూ మేలు జరుగుతుంది.”

తండ్రిలేని బిడ్డను అంత అభిమానంతో చూసుకుంటున్న ఆయన ఔదార్యాన్ని కదిరేశన్ మెచ్చుకున్నారు. మేత్రిగారిపట్ల ఆయన గౌరవం ఇనుమడించింది.

భోజనాలయ్యాక మళ్ళి ఆ గదిలో చేరారు. మాట్లాడుకున్నారు. ఆ తర్వాత కదిరేశన్ ఇల్లంతా చూడాలని వుండన్నారు. ఆయనను తీసుకుని మాణిక్యమూ మేత్రి ఇల్లు చూపించారు. వెనుకవైపు తోట చూడగానే అక్కడ చెట్టుక్రింద నేల మీద కూర్చున్నారు కదిరేశన్. మిగతావారూ ఆపనే చేశారు.

అణ్ణామలై తన గదిలో కూచుని కలలు కంటున్నాడు. క్రొత్త సోఫాలో ఆనుకుని కూర్చుంటే సుఖంగా వుంది.

అడవారితోబాటు భోజనం ముగించిన ఆనంది యధేచ్ఛగా వచ్చి ఆ గదిలోకి తొంగిచూసింది. “మీ రిక్కడ వున్నారా?” అని అశ్చర్యపడింది.

“ఔను, మీరు పెట్టిన భోజనం చాల బరువుగా వుంది” అని నవ్వాడు అణ్ణామలై. ఆమెకూడా ప్రక్కనున్న కుర్చీలో చేరగిల బడింది.

“స్వంత ఇంటిలోకూడా మీరు అతిథులేనని ఇవాళ తెలిసింది. అటువైపు తొంగి అయినా చూడలేదే—”

తాను తొంగిచూడకపోయినా ఆమె అక్కడకువచ్చి తొంగి చూడడం అతడికి ఆనందంగా వుంది. ఆ రోజు ఆనంది అతడితో గలగలమని మామూలుకన్న ఎక్కువగా మాట్లాడింది. ... కాస్టేపయ్యాక ఉన్నట్టుండి మౌనం దాల్చింది.

“ఆ రోజు మిమ్మల్ని మీ తండ్రిగారిని కలిసివుండకపోతే ఈ అవకాశం నాకు లభించేది కాదు. రేపటినుండి చిత్రకళను నేర్చుకోవడానికని నేను కళాశాలకు వెళ్ళాలి—” అన్నాడతడు.

“కళాశాలకు వెళ్ళినా సెలవు రోజులలో వచ్చి మా నాన్నగారి దగ్గరా నేర్చుకోవచ్చు. వారి పుస్తకాలు మీ కువయోగపడగలవు.” అంది ఆనంది.

అప్పు డా గదిలోకి మాణిక్యం వచ్చాడు. అత డప్పుడు రావడం, ఎందుకో ఊపిరి కడ్డం పడ్డట్టనిపించింది అణ్ణామలై కు. మాణిక్యం అణ్ణామలై నొకసారి చూసి, అతడికి ఆమెకు మధ్యనున్న కుర్చీలో కూర్చున్నాడు. మాణిక్యం అంటే ఆనందికి ఏవగింపు లేదుగాని అంతరుముందుదాక ఆమెలో పొంగిన ఉత్సాహం అతడి రాకతో తగ్గింది.

19

సెలవులు ముగిసి, చిత్రకళాశాల తెరిచారు. క్రొత్తగా చేరదలచిన యువతీ యువకులలో అణ్ణామలై కూడా వున్నాడు. ఒక్కొక్కరుగా ప్రధానోపాధ్యాయుని గదిలోకి వెళ్ళి ఆయనను కలిసి వస్తున్నారు. తనవంతు వచ్చినప్పుడు అణ్ణామలై కూడా వెళ్ళాడు లోపలికి. కదిరేశన్ ఇచ్చిన ఉత్తరాన్ని చూపాడు.

“హం! ఆయన్ను శ్రమపెట్టి ఒక వుత్తరం రాయించి పట్టుకొచ్చి నట్టన్నావు” అని గొణుక్కుంటూ అతణ్ణి ఎగాదిగా చూశారు. తర్వాత ముఖం ముడుచుకుని “నువ్వు ఇందులో చేరాలని ఎందు కనుకుంటున్నావు—?” అని ప్రశ్నించారు.

“నేర్చుకోవాలని ఆశ?” అని సాగదీశాడు అణ్ణామలై.

“అశ ? ... హం ! ... చేరడానికి ముందు బాగా ఆలోచించు. ఇక్కడ ఆరేళ్ళు చదువుకోవాలి, ఆరేళ్ళు ! మధ్యలో పారిపోరాదు... హం ! ఆరేళ్ళు చదివాక ఏమిటి ఫలితం అని అడగకు ! చిత్రాలు గీయడం నేర్చుకుని బయటికి వెళ్ళక పొట్టపోసుకోవడానికి కిల్లీకొట్టు పెట్టుకున్నవాళ్ళున్నారు, సైకిల్ రిపేర్ దుకాణం తెరిచినవాళ్ళున్నారు. నువ్వు అట్లా చెయ్యదలచుకుంటే ఇప్పుడే వెళ్ళి బడ్డీకొట్టు పెట్టుకో - ఆరేళ్ళు మిగులుతాయి. హం ! ఏమంటావు ?”

ఏమి చెప్పాలో తెలియలేదు అణ్ణామలై కు.

మాట్లాడకుండా నిల్చున్నాడు. ఆయనే ఇంకా చెప్పారు !

“నీ కిందులో అశ వుందని తెలుస్తూంది; ఉండాల్సిందే. కాని అశ ఒక్కటి వుంటే చాలదు. అడడానికి తెలియనివాళ్ళూ, పాడడానికి తెలియనివాళ్ళూ అశపడి అనేకుల కళ్ళనూ, చెవులనూ నిరంతరం బాధిస్తుంటాడు. చిత్రకారుడని పేరు చెప్పుకుని చూపరుల కళ్ళను బాధించే హక్కు ఎవరికీ లేదు. అశలు ఆశయాలూ వుండాల్సిందే ... కదిరేశన్ గారి ఉత్తరంతో వచ్చినందున నీ కీ మాట గట్టిగా చెప్పాలి.”

ఆ ఉత్తరం తీసుకురాకుండా వుండాల్సింది అనిపించింది అణ్ణామలై కు; ఏడుపు వస్తుందేమో ననిపించింది.

“నేను వేసిన బొమ్మలను తీసుకు వచ్చాను. చూస్తారా ?” అని అడిగాడు.

“ఊహ ! నేనిప్పు డా బొమ్మలను చూడను. అసలు వాటిని నువ్వే వేశావో, ఇంకెవరన్నా వేసిచ్చారో నా కెట్లా తెలుస్తుంది ?”

ఏడుపు వచ్చేసింది అణ్ణామలై కు.

“ఇక్కడి కొచ్చినవా రెవరికయినా పరీక్ష పెడతాను. దానిలో నెగ్గినవారినే నేను తీసుకుంటాను. నీలో ప్రతిభవుంటే అందులో చూపెట్టు—” అని అతన్ని పంపారు.

ఆ రోజు మధ్యాహ్నం పరీక్షలు మొదలయ్యాయి. రెండు వారాలపాటు పరీక్షలు నడుస్తాయన్నారు. ఒక గదిలో యువతీయువకులు కుర్చీలమీద కూర్చున్నారు. వారి ముందు వాలుబల్ల లున్నాయి. మధ్యలో ఎత్తయిన పీఠంమీద పురాతన లోహ శిల్పం వుంది. దానిని చూసి బొమ్మ గీయమని అక్కడవున్న ఉపాధ్యాయుడు చెప్పాడు మొదలెట్టారు విద్యార్థులు.

అణ్ణామలై చూపు లా శిల్పంమీద నిలిచిపోయాయి. నిలబడివున్న పరమేశ్వరుడు అనురాగంతో పార్వతిని తన చేతి చుట్టలో పొదివి పట్టుకున్నట్లున్న అద్భుతమైన శిల్పం అది. అంతకుముందెన్నడూ అణ్ణామలై చూసి ఎరగని అనన్యమైన కళా ఖండం. తొలిచూపులోనే అతడి మేను పులకరించింది. కొన్ని శతాబ్దాలకు ముందు ఈ ఆపూర్వ సౌందర్యరాశిని సృష్టించి ధన్యుడై కనులు మూసిన ఆ అణ్ణాత శిల్పికి మనసులో నమోవాకము లిప్పించాడు అణ్ణామలై.

ఆ శిల్పి ఆ శిల్పంలోనుండే మౌనంగా మాట్లాడుతున్నట్లునిపించింది అణ్ణామలై కు. అతడికి ఆ స్వరం స్పష్టంగా వినిపించింది.

'అబ్బాయి! జీవితంలో ఎక్కడా కనపడని శ్రీ, పురుష సౌందర్యా లిందులో రాశిపోసి వున్నాయి చూశావు కదూ? చూడడానికి మనుష్యుల ఆకృతు లలో వున్నప్పటికీ వాటి సకళ్ళు కావు ఇవి. లోపల వెలుపల లోట్లున్నవారు మనుష్యులు. వారిలోనే పరిపూర్ణతను వెతికి వేసారే వారున్నారు. అటువంటి వారిలో ఒకడినయిన నేను సకల చరాచర సృష్టికీ తలదండ్రులయిన వారి నూహించి రూపకల్పన చేయడానికి యత్నించాను. ఈ సృష్టిని జాగ్రత్తగా గమనించు. బాహ్య, అంతర, పరిపూర్ణతకోసం నేను పద్ధ మధుర వేదనను నువ్వు ఊహించ గల్గుతున్నావా?'

కళా దృష్టితో మొదటిసారిగా దానిని చూసిన అణ్ణామలై కళ్ళవెంబడి ఆనందాశ్రువులు రాలాయి.

ఎటువంటి కృత్రిమ అలంకారాలాలేక సహజ సౌందర్యంతో భాసిల్లుతూంది ఆ విగ్రహం. ఆ దేవతా మూర్తులకు వస్త్రాలను చెక్కిన ఆ శిల్పి నేర్పరితనం! ఆ వస్త్రా లా మూర్తుల అవయవ సౌందర్య విన్నాణా న్నెత్తిచూపుతున్నాయి; చూపరుల మనస్సుల్లో అత్యుత్తమ భావాలనే ప్రేరేపిస్తున్నాయి.

కదిరేశన్ ఇంట్లో ఒక పుస్తకంలో చదివిన వాక్యాలు కొన్ని గుర్తుకొచ్చాయి అణ్ణామలై కు. "లోహ విగ్రహాలను మలచడంలో తమిళ శిల్పులకు దీటు ఈ జగన ఎవ్వరూ లేరు. అందుకనే యాచిత్రపంచమూ ఈ అద్వితీయ శిల్పాలముందు మోకరిల్లుతూంది."

సమయం పరుగెడుతూంది. అందరూ తమ పనిలో నిమగ్నులయివున్నారు. అణ్ణామలై మాత్రం ఈ లోకంలో లేడు.

ప్రధానాధ్యాపకు డా గదిలోకి వచ్చి అందరి నోట్ పుస్తకాలను తొంగి చూస్తూ వచ్చారు. ఆయన దగ్గరకొచ్చినా అణ్ణామలై గమనించలేదు. నెమ్మదిగా అతడి భుజంమీద చేతి నానించి అతడి నోట్ పుస్తకాన్ని తీసుకుని చూశారు. అత డొక్క గీతయినా గీచలేదు. అతడింకా పెన్నిలునే ముట్టుకోలేదని ఆయన గమనించారు. ఆ ఖాళీ నోట్ పుస్తకాన్ని చూపెడుతూ “నువ్వు వేసిన బొమ్మ ఇదేనా?” అని కోపంగా అడిగారు.

గుండె జారింది అణ్ణామలై కు. చుట్టూప్రక్కల విద్యార్థులు నవ్వు నాపుకుంటుండడం చూశాడు. ప్రధానాధ్యాపకుడు అక్కడినుండి వెళ్ళిపోయారు. ఆ రోజుకు కళాశాల మూసే వేళయింది.

ఒక విద్యార్థి వచ్చి అణ్ణామలై పుస్తకాన్ని తీసుకుని చూశాడు అందరికీ చూపించి నవ్వాడు.

“ఔను, తొందరెందుకు, ఇంకా రెండు వారాలున్నాయి కదా?” అన్నాడింకొకడు.

గదంతా నవ్వులతో ప్రతిధ్వనించింది.

అది విని సహించలేని బాధతో లేచి, తలవంచుకుని ఇల్లు చేరాడు అణ్ణామలై.

20

బ్రెంట్లో అతడు ఎవరితోనూ మాట్లాడలేదు. అంతకు ముందురోజు కళాశాలలో అనుభవం అతడిని బాధిస్తుంది. అసలు కళాశాలకు వెళ్ళడం మానేసి కదిరేళన్ ఇంటికివెళ్ళి నేర్చుకుంటే? అడయారుకు వెళ్ళి ఆయనతో చెబుదామనుకున్నాడు. కాని ఆ వెంటనే, అట్లా చేయడం పిరికితన మనిపించింది.

మరునాటికి కొంత విశ్వాసాన్ని పుంజుకుని, కళాశాలకు వెళ్ళి, తరగతిలోకి వెళ్ళి కూర్చున్నాడు. ఎదుటవున్న శిల్పాన్ని చేసిన అజ్ఞాత శిల్పికి మనసులోనే నమస్కారా లర్పించి పెన్నిలు చేతబట్టాడు. చేత ఉలినిపట్టి లోహానికి ప్రాణం పోశా డతడు, దానిని చూసి కాగితంమీద గీయడమేనా కష్టం?

కాని గీయబోతే కష్టమనిపించింది. మధ్యాహ్నం భోజన విరామ సమయాని కతడు బయటికి వెళ్ళలేదు. ఆకలిని మరిచాడు. దాహం మరిచాడు. తన్ను తాను మరిచాడు. కాని పనిని మరవలేదు. మధ్యాహ్నవేళ మిగతా విద్యార్థు లందరూ

అతన్ని చూసి నవ్వుకున్నారు. సాయంకాలం ప్రధానాధ్యాపకుడు అందరి పుస్తకాలూ చూచినట్టే అతడి పుస్తకమూ చూసి వెళ్ళారు.

ఇట్లా అయిదారు రోజులు గడిచాయి. అణ్ణామలై చిత్రంలో పరమేశ్వరుడి ఆకృతి ముగియవచ్చింది. కొందరయితే ఆ సరికే రెండు చిత్రాలు గీచారు. వారి నందరినీ పరీక్షించి, తరగతుల్లోకి పంపారు ప్రధానాధ్యాపకుడు. అణ్ణామలై అందు కని తొందరపడలేదు. శిష్యుల బాహ్యరూపాలే కాక వారి అంతశ్చైతన్యాన్ని ప్రతిఫలింపచేయాలని అతడి తాపత్రయం. ఆ చైతన్యాన్ని తేగలిగా నడుకున్నప్పుడు రూపభంగం అయిందేమో సనిపించేది. కాని అతడు తన మొండి పట్టుదలను వదలలేదు.

రోజుకు కొంతమంది చొప్పున ప్రధానాధ్యాపకుడు విద్యార్థుల నెన్నికచేసి వేర్వేరు తరగతులకు పంపిస్తున్నారు. ఆయన ఇప్పుడు అణ్ణామలై దగ్గరకొస్తే నిమిషాల తరబడి నిలిచి తదేకంగా చూడసాగాడు. పదిరోజు లయేసరికి సగంమంది కళాశాలలో చేరారు. పదకొండవ రోజున అణ్ణామలై కుడిఎడమల వున్నవారినికూడా చేర్చేసుకున్నారు. వాళ్ళూ తమ చిత్రాల నింకా పూర్తిగా గీయలేదు. మరి ప్రధానాధ్యాపకుడు తనతో మాట్లాడకుండా రోజులు గడిపేయడం కొంత అతడిని కలవర పెట్టింది. అయినా తన లక్ష్యాన్ని వదలలేదు.

పదకొండవరోజు, తరగతి మొదలవడానికి ముందుగా ఒక విద్యార్థి ఇతరులకు ఒక రహస్యాన్ని చెప్పాడు. అణ్ణామలై పక్కనవున్న వాడితో “ఆ సుబ్బయ్యడి బలే అవ్వష్టం వాణ్ణి తిన్నగా రెండవ ఏడాది తరగతిలో చేర్చుకున్నారు.” అన్నాడు.

“కారణం ?” అని అడిగాడు ఒకడు.

“వాడి చిత్త్రం చక్కగా వుంది. దానికి తగిన చోటునే యిచ్చారు.”

“బొమ్మ బాగాలేదని ఎవరినైనా యింటికి పంపివేశారా ?” అని కలవరంతో అడిగాడు అణ్ణామలై.

“లేదు. లేదు. నీవు భయపడకు చెక్క-పని, మట్టిపని, ‘ఎస్ గ్రేవింగ్’ లాటి శాఖలు దేనిలోనైనా ఒకదానిలో నిన్ను యిరికిస్తారు లేవోయ్! బయటికి మాత్రం పంపరు. అట్లా ఎవరిని పంపలేదు.”

ఇట్లా చెప్పినవాడు అణ్ణామలై బొమ్మను చూడలేదు. అణ్ణామలై భయం

కొద్దిగా తగ్గింది. ఆ మధ్యాహ్నానికి మొత్తంమీద అతడి చిత్రం ముగింపుకు వచ్చింది.

ముగించి దానిని చూశాడు. కాస్త తృప్తిగానే వుంది.

సాయంకాలం కళాశాల మూయడానికి కాస్త ముందుగా ప్రధానోపాధ్యాయుడక్కడికి వచ్చారు. అజ్ఞామలై చిత్రాన్ని చేతిలోకి తీసుకుని కొన్ని నిమిషాలపాటు తదేకంగా చూశారు. అతడి చిత్రాన్ని మొదటిసారి చూసినప్పుడు ఆనంది కళ్ళలో మెరిసిన వెలుగులాటిది ఆయన కళ్ళలో మెరిసింది. అజ్ఞామలై గుండె వేగంగా కొట్టుకుంది.

“సరే నీవు నాతోరా!” అని అతణ్ణి వెంటబెట్టుకొని నడిచారు. మొదటి సంవత్సరపు తరగతిలో తనకు చోటు దొరకడం ఖాయం అనుకున్నాడతడు. ఆ తరగతిని దాటి నడిచారు. అజ్ఞామలై మనసు ఆనందంతో పరవళ్ళు తొక్కింది. రెండవ యేడాది తరగతి వైపు నడిచారు. కాని ప్రధానాచార్యుడు దానిలోకిగూడా అడుగిడలేదు. ఉన్నట్టుండి అజ్ఞామలైకు పెద్ద దిగులు పట్టుకుంది. తన్ను తిన్నగా కళాశాల వెలుపలికి పంపడానికే యిట్లా చుట్టదారిని తీసుకు వెళ్తున్నారా?

మూడవ తరగతి గది సమీపించారు. జంకుతూ వెలుపలే ఆగిన అజ్ఞామలై భుజంమీద చెయ్యివేసి వాత్సల్యంతో లోపలికి తోసుకువెళ్ళారు ఆయన. అక్కడి ఉపాధ్యాయుని చేతికి చిత్రాన్ని యిచ్చి, “ఇతడిని నేను కనుగొన్నాను; కష్టపడితే ఇత దొక కళాకారుడౌతాడు!” అన్నారు వెంటనే ఒకరితో ఒకరు పోటీపడుతూ ఆ తరగతిలోని వారంతా ఆ చిత్రం చుట్టూ, అతడి చుట్టూ, చేరారు.

“పేరు అజ్ఞామలై. యికపై ఇతడు మీతోబాటు నేర్చుకుంటాడు” అని చెప్పి ప్రధానాచార్యుడు కదిలారు.

వెంటనే మేకగడ్డంవున్న ఒక బక్కపలచటి విద్యార్థి కరచాలనం చేసి “నీకు ఏకంగా ట్రైబుల్ ప్రమాషన్ లభించింది” అని పొగిడాడు.

అతనిని ఆశ్చర్యంతో చూస్తున్న ముఖాలలో ఒకటి ఇదివరకే అతడికి పరిచితమైనది. ఎప్పుడో ఒకటి రెండుసార్లు ఆనంది యింట్లో కలిసిన శారద ముఖం అది. ఆమె అతణ్ణిచూసి, “ఓ! మీరు మా తరగతికే వచ్చారే? అభినందనలు!” అని వుత్సాహంతో స్వాగతం చెప్పింది. క్రొత్త తరగతిలో తెలిసినవా రొక్కరైనా వుండటం అతడికి, హాయి అనిపించింది

ఇంకాసేపటికి కళాశాల ముగిసింది. అజ్ఞామలై బస్ స్టాప్ వైపు నడవ సాగాడు. అతడి వెనకాలే పరుగెత్తుకొచ్చింది శారద.

“మా అడయారు బస్ లోనే మైలాపూర్ వెళుదురానీ, రండి!” అంది శారద. మైలాపూర్ కు ప్రత్యేకంగా బస్ వున్నప్పటికీ ఆమె మాటను కాదనలేక పొయ్యారు అజ్ఞామలై.

బస్ కోసం నిలుచొని వుండగా శారద చెప్పింది.

“మీరు యక్కడ చేరున్నారని అసించి చెప్పినందున, నేను మొదటి రోజే మిమ్మల్ని గమనించాను. కళాశాలలో చేరాక పరికిరిద్దామని అనుకున్నాను. మీరేమో రెండే బొమ్మలు గీసి రెండేళ్ళు గంటేశారు! ఇది వింటే అనందీ వాళ్ళ నాన్న ఎంత సంతోష పడతారో తెలుసా?”

కృతజ్ఞతతో కదిలేశన్ ను గురించి అనుకుంటూ అజ్ఞామలై “నేను యింటి నుండి అక్కడికే వెళ్ళి నా కృతజ్ఞతను తెలుపుకోవాలి” అన్నాడు.

“మీకన్నా ముందే శుభవార్త వారికి అందుతుంది.” అని నవ్వింది శారద. “ముందు నేను అసందిని చూసి ఓబురు చెప్పాకగాని యిండికి వెళ్ళను.”

శారద వాత్సల్యం నిండిన మాటకారి అనిపించింది. గలగలమని మాటలు. కుతూహలం నిండిన చూపు, స్వరం, నడక, స్వభావం, అమాయకత్వం నిండిన పెద్ద కళ్ళు. ఆమె బట్టలు వారి కుటుంబం అంత ఐశ్వర్యవంతం కాదని చెప్పాయి. ఐతేనేమి అందమైన మొహం. చామనచాయ. సన్నగా ఓ మోస్తరు పొడవుగా వుంది. కాటుక దిద్దకుండానే కాటుక వుందనిపించే కన్నులు.

“పెద్దాయన వున్నాడే మహా అసాధ్యుడు! ఆయన ఏమనుకుంటున్నాడో, ఏమంటున్నాడో ఎవరికీ అర్థంకాదు. కానీ వారి వారి ప్రతిభా వ్యుత్పత్తుల నిద్దే పసిగట్టేయగలడు. మీకు లభించిన అవకాశం వంటిది యింతెవరికీ లభించదు! నా కిది మూడవ సంవత్సరం అంటే ఆలోచించండి. తెలుస్తుంది!”

అడయారు బస్ వచ్చింది. ఇరువురూ ఎక్కారు. వేర్వేరుగా కూర్చున్నారు. పేరుపేరుగా టికెట్లు కొనుక్కున్నారు. బస్సు బయలుదేరింది.

చిత్రకళాళే అజ్ఞామలై ఏతైక లోకమయింది. ఒకప్పుడు కదిరేశన్ ఇంటికి వెళ్ళడానికి ఎంత ఆసక్తి చూపేవాడో అంత ఆసక్తిని ఇప్పుడు కళాళాంకు వెళ్ళడంలో చూపుతున్నాడు. కళాళాంలోని తోట, వాతావరణం బోధనా పద్ధతి అతడికి దాల నచ్చాయి. మొదట అతడినిచూసి పరిహసించిన విద్యార్థులే అతడి ప్రతిభా విశేషాలను గమనించి గౌరవించసాగారు. తరగతిలో వాతావరణం కల్పనకు ప్రోత్సాహమిచ్చేదిగా వుంది.

చిదంబరమేత్రికి కొడుకంటే క్రొత్తగర్వం ఏర్పడింది. పనికిమాలిన వాడనుకున్నవాడు తనకూ ఒక ప్రతిభ వుందని ఋజువు చేశాడుకదా? ఉత్సాహం, గర్వం అంటే మేత్రి విషయంలో మాటలతో కాదు - కార్యరూపం దాల్చాలి కదా, తన కొడు కింతటివాడని అందరూ అనుకోవాలి కదా... !

“అజ్ఞామలై తాను అనుకున్నదానిని సాధించాడు. ఇంక మనమూ అనుకున్నట్లు చేయాలి—” అన్నారు మేత్రి మాణిక్యంలో.

“ఏమిటది !” అన్నారు మాణిక్యం.

“కదిరేశన్ నివేశనంలో వారికొక ఇల్లా మనకొక ఇల్లా కట్టాలి. ఈ పని మొదలెట్టడంతోనే మన స్వంత కంపెనీ ప్రారంభించాలి. కదిరేశన్ ఇంటి నిర్మాణంలో మనకు లాభం వద్దు. కాని ఆ పనిలో మంచిపేరు తెచ్చుకుంటే, తర్వాత ఆ పేరును దబ్బుగా చేసుకోవచ్చు మన యజమానితో చెప్పి మనం వేరుపడదాం. ఏమంటావు ?”

మాణిక్యాని కది మంచి అవకాశంగా తోచింది. తన సాయం లేనిదే మేత్రి వ్యాపారం చేయలేరు. పుత్రి జ్ఞానమేకాక, చదువు తన దగ్గరుంది. మొదట కట్టనున్నది ఆనంది ఇల్లు. తన పనితనాన్ని ఆనందికి కదిరేశన్ కూ చూపెట్ట వచ్చును. అంచేత అతడు సంతోషంతో అంగీకరించాడు.

“అయితే నేను దబ్బు ఏర్పాట్లు చేస్తాను.” అన్నారు మేత్రి.

మరు రోజే ఆ ప్రయత్నం మొదలెట్టారు. మైలాపూర్ లో కార్నర్ వద్ద వున్న బట్టంకొట్టు యజమాని సింధీవాడితో సంప్రదింపులు జరిపారు. అతగాడికి

కొట్టదగ్గరగా ఇల్లు కావాలి. మునుపే ఆ మాట మేత్రితో చెప్పివుంటాడు పాపానీ అన్న ఆ సింధీ.

“పాపానీగారూ ! మంచి ఇల్లొకటి వుంది. వచ్చి చూడండి. మీకు సచ్చితే వెల మాట్లాడుకుందాం” అని మేత్రి ఆ ఇంటిని గురించి వివరించారు.

“కొంటే వెంటనే కాపురం వుండవచ్చునా ?”

“వెంటనే వీలుకాదు. ఆ ఇల్లు అమ్మగా వచ్చిన డబ్బుతో ఆయన అడయారలో ఇల్లు కట్టుకుంటారు. స్వంతఇల్లు పూర్తవగానే వారందులోకి వెళితే మీ ఇల్లు మీదవుతుంది. అందాక అద్దె ఇస్తుంటారు. ఇష్టమంటే వచ్చి చూడండి.”

పాపానీ ఒప్పుకున్నాడు. అతడిని తీసుకొని రమ్మ ఇంటికే వచ్చారు మేత్రి. ఇల్లు తోట చూపించారు. మీనాక్షమ్మ కేమీ అర్థంకాలేదు. ఇంటి వివరాన్ని మేత్రి చెప్పారు ! పాపానీకి ఇల్లు నచ్చింది. వెంట అడిగాడు.

“ఇల్లు నాదే ! వెల యాభై వేలు !” అన్నారు మేత్రి.

“హరేరాం ! వెల చాల ఎక్కువే !” అని మొదట అన్నాడు, దేశ విభజన కాలంలో సర్వస్వాన్నీ పాకిస్తాన్ లో వదిలేసి పాఠాల్లో పాఠిబోయి వచ్చిన ఆ సింధీ డబ్బుకన్నా విలువైనవి చాల వున్నాయని తెలిసిన వాడవడంచేత చివరకు “వెల ఎక్కువేగాని ఒప్పుకుంటున్నాను.” అన్నాడు. “నేను ఎందుకు ఇక్కడ కాపురం పెట్టాలను కుంటున్నానో తెలుసా ?” అని అడిగాడు మేత్రిని.

“దుకాణం దగ్గర ఇల్లుంటే వసతిగా వుంటుందని మీ వుద్దేశం” అన్నారు మేత్రి అది ఎరిగే ఆయన ఇంటి ధరను కాస్త ఎక్కువే చెప్పారు.

“అదీ ఒక కారణమే. ఇంకొకటి వుంది. నేను కేవలం సింధీవాడిని కాదు. తమిళులు నివసించే పేటలో వారిలో ఒకడుగా నివసించి వారి సుఖదుఃఖాల్లో భాగం పంచుకోవాలని ఆశిస్తున్నాను.” అన్నారు పాపానీ.

ఇతడు కేవలం ధనాశ గలవాడు కాదు అని తెలిసింది మేత్రికి. పైపెచ్చు తాను చెప్పిన ధరకు అతడు అంగీకరించడం కూడా మేత్రికి నచ్చింది.

“నేను దక్షిణాన ఒక గ్రామంనుండి పొట్ట చేతబట్టుకుని ఈ పట్నానికి వచ్చాను. మీరు ఆరాగే ఉత్తరాదినుండి వచ్చారు. ఉన్నంతకాలం అన్నదమ్ముల్లా వుండిపోదాం—” అన్నారు మేత్రి.

ఆ సౌత్రాత్మత్యం ఇక్కడి మట్టిలోనే వుంది - అనుకున్నాడు పాపానీ.

22

అజ్ఞామలై తరగతి వారికి మనమ్యల్ని 'మాదల్'గా వుంచుకుని బొమ్మలు గీచే శిక్షణ ప్రారంభం అవనున్నది. విద్యార్థులు మొదటి రెండేళ్ళలోను దానిని గురించి విన్నారే తప్ప, వారికా శిక్షణ మూడవ ఏడే వుంటుంది. కాని వారి కది వింతగాగాని క్రొత్తగాగాని అనిపించలేదు. కాని తిన్నగా మూడవ ఏట తరగతిలో కొచ్చిన అజ్ఞామలై కది క్రొత్తగానే అనిపించింది.

ఆ శిక్షణ సమయంలో తరగతి గది తలుపులు గడియ పెట్టారు. 'మాదల్' విశ్రాంతి తీసుకోవడానికి బట్టలు మార్చుకోవడానికి ఒక మూం తడికం గది నిర్మించారు.

ఆ శిక్షణం వచ్చింది. తడికం చాటునుండి సిగ్గుభారంతో వంగిన తలతో వేంక దగ్గరగా వచ్చి నిలిచి దొక యువతి. ఉపాధ్యాయుడు ఆమె ఎట్లా, ఏ కోణంలో నిల్చోవాలో ఆమెకు విశరించారు. ఆమె ఇదివరకే మాదల్గా పనిచేసిన వ్యక్తి కావడంవలన తక్షణమే కావలసిన విధంలో కొద్దిగా ప్రక్కకు తిరిగి నిల్చు డి. చిన్న పూగుత్తి ఆమె శరీరానకెట్టి అద్భుతం నివ్వలేక ఆమె చేతిలో వణికింది.

ఆమె ఎవరినీ తలెత్తి చూడలేదు. ఆమె మనస్సనే తన ప్రపంచంలోకి లీన మవడానికి యత్నిస్తుంది. లజ్జతో ఆమె ముఖం ఎర్రబడడం అజ్ఞామలై గుర్తించాడు. అట్లాంటి దృశ్యాన్ని మొట్టమొదటిసారిగా చూసిన అజ్ఞామలై మేను గగుర్పొడిచింది. అత డెప్పడో ఒక పుస్తకంలో ఛదివిన శ్రీ పాత ఒకటి గుర్తు కొచ్చింది. మరుక్షణం ఆమె అతడి కళ్ళకో నల్లరాతి శిల్పంవలె కనుపించింది. బ్రహ్మ అనే శిల్ప సృష్టించిన సజీవ శిల్పం ఆమె !

పల్లె పడుచూలా వుంది ఆమె. ఆమె బాహ్య సౌందర్యాన్ని అధిగమించి అంతరాంతరాల నూపించాడు అజ్ఞామలై. సిగ్గు, లజ్జ, భయంవంటి పదాలు ఎన్నో విన్నాడుతను; నేడు ఈమె శరీరం ఆ పదాలకు క్రొత్త అర్థాలు చెబుతుంది.

ప్రక్కనున్న మిత్రుడు అణ్ణామలై చెనిలో ఏదో ఊదాడు. అది విన్న అణ్ణామలై కళ్ళ నీళ్ళు వచ్చాయి. ఆ 'మాడల్' వనిత భర్తకు పక్షవాతమట. అతడిని కాపాడుకోవడాని కామె ఇట్లా పనిచేస్తున్నదట. అందరివరి లిండితిని, బట్టలుకట్టి, భర్తతో కులాసాగా తిరుగుతూ బ్రతకవలసిన వనిత ఆ విధంగా కనుల ఎదుట వున్నప్పటికీ అతడి ఆలోచనలు ఉత్తమంగానే వున్నాయి. ఆ తరుగతిలో ఇంచుమించు అందరూ అంతే.

ఆ శిలా విగ్రహంలాంటి స్త్రీమూర్తిని కళ్ళతో చూస్తున్నారు, కాగితంమీద గీస్తున్నారు. ఎవరున్న చోటికెబట్టి అక్కడినుండి ఆమె కనబడిన కోణాని బట్టి గీస్తున్నారు. అవసరమైతే ఇంకొక చోటికి వెళ్ళి అక్కడినుండి చూసి వేస్తున్నారు.

ఆమెకు కొంతసేపు విశ్రాంతి నిచ్చారు. ఆ సమయంలో ఉపాధ్యాయుడు అంతవరకు గీచిన బొమ్మలను చూడసాగాడు. విద్యార్థులూ ఒకటొకరు చిత్రాలను చూడసాగారు. శారద తను వేసిన బొమ్మను అణ్ణామలై కీచి, అతడు వేసిన దానిని తాను తీసుకుని చూచింది. ఆమె వేసిన చిత్రం అచ్చం ఫోటోవలె వుంది. ఆమె అడిగింది "ఆమె సిగ్గును, వేదనను ఎట్లా తీసుకురాగలిగాడు."

"ఆమె అంతరంగాన్ని చిత్రీకరించడమే కష్టమనిపించింది. నేననుకున్నంత దాగా రాలేదీ చిత్రం." అన్నాడు అణ్ణామలై.

"నిజమైన కళాకారుడి లక్షణం ఆ అసంతృప్తి" అని నవ్వించి శారద.

ఇంకొక విద్యార్థి రాజశేఖర్ శారదనుండి ఆ చిత్రాన్ని తీసుకుని చూసి పెదవి విరిచాడు "ఫోటోలోవున్న ఈ 'రియలిజమ్' నాకు నచ్చదు. 'సింబా లిజమా' 'ఆబ్స్ట్రాక్ట్' అద్దూ బాగుంటాయి." అన్నాడు. అతడు వేసిన బొమ్మ అతడి మాటల కనుగుణంగా నవనాగరికంగా వుంది. రాతియగవు మనిషి ఎట్లా ఆడదాని ఆవయవాలను విశేషించి చిత్రించాడో అట్లా వుంది. ఆ స్త్రీచూసి ఈ విధంగా ఒక డూహించ గల్గడం అణ్ణామలైకు ఆశ్చర్యంగా వుంది.

"నాకు దీని భావం తెలియడంలేదు. తెలుసుకో యత్నిస్తున్నాను." అన్నా డణ్ణామలై.

"చూడగానే అర్థమయితే అది కళ ఎట్లా అవుతుంది?" అన్నాడు రాజ శేఖర్.

అజ్ఞామలై తన అజ్ఞానానికి నొచ్చుకున్నాడు. 'ఇదే క్రొత్త పద్ధతి' అని రాజశేఖరనడం విని శారద నవ్వింది. అజ్ఞామలై నవ్వులేదు. 'లోకోభిన్న దుచి' అని ఆత డెరుగును విద్యార్థుల ఊహంపై కల్పనంపై ఎట్టి ఆంక్షలూ లేవుగనుక ఎవరిచిత్తం వచ్చిస్తట్లు వారు గీచారు.

విరామం ముగిసింది. తరగతి మళ్ళీ మొదలయింది.

రోజులు గడిచాయి. శ్రీమతె పురుషులూ 'మాడర్స్'గా వచ్చారు; వెళ్ళారు. వారిని చూసి చిత్రాలు గీచే అనుభవం అతడికి ఎన్నో విషయాలను నేర్పింది. అతడు మనసున ఎన్నో ఆకారాలను నిల్పింది.

అజ్ఞామలై కొక కొత్త సమస్య వచ్చిపడింది. అజ్ఞామలై తన వస్తువుం నెన్నడూ దాచేవాడు కాదు. తన గదిలో పడేసి వుంచేవాడు. వాటిని ఎవరూ ముట్టుకునేవారు కాదు.

ఒకసారి అతడి నోద్ పుస్తకాన్ని తిరగేసి చూసిన సుందరి "ఏమిటి ఘోరం?" అని కళ్ళు తిప్పూ అడిగింది. అందులో ఘోరమేమి కనిపించని అజ్ఞామలై నవ్వాడు.

చిత్రం నొకదాని తర్వాత ఒకటిగా చూస్తూ ఆమె "ఛీ, ఛీ! పాడు! అబ్బ ఘోరం! ఛీ" అని ఎగిరింది. ఒక్క చిత్రాన్ని చూపించి — "ఏమిటి ఈ అన్యాయం? ఎక్కడిది మీకా దైర్యం? ఇట్లాంటివి రాయడానికి సిగ్గునిపించలేదా?" అని కోప్పడింది.

"చూడు సుందరీ! ఇది తరగతిలో పాఠం. ప్రత్యక్షంగా చూసి రాస్తే అలవాటవుతుంది.

"ఏమిటి! తిన్నగా చూసి రాశారా? ఈ స్థితిలోనా?"

"ఔను తప్పేమిటి?"

ఆమె అతడిని సవాంక్ష ప్రశ్నలువేసి, తొలిచి, అన్నీ తెలుసుకుని చివరకు "ఇట్లాగని తెలిస్తే మిమ్మల్ని అక్కడికి పంపవద్దని మొదటే మామయ్యతో చెప్పి వుండేదానినే!" అంది.

అనవసరంగా నిజంచెప్పి గోరిలో పడ్డామే అనిపించింది అజ్ఞామలైకు. అంత దగ్గరగావున్న ఆమెను చూచిన అతడిలోని కళాకారుడికి ఆమె చక్కటి

'మారల్'గా కనుపించింది. వయసుకుమించి పెరిగిన ఆమె యవ్వనపు సౌందర్యము -
 "ఈమె నొక్కసారి చిత్రంగా గీస్తే?" అని ఆలోచించేటట్లు చేసింది.

23

అడయారులో పాత ఇంటిని పడగొట్టి క్రొత్తదానిని కట్టడానికి ఏర్పాట్లు
 మొదలయ్యాయి. మేత్రిగారూ మాణిక్యం పొద్దటినుండి రాత్రిదాక అక్కడేవుండి
 పనులు చేయించసాగాడు.

పాత ఇంటిని పడగొట్టాక కదిరేశన్ వుండడానికని వారికొక కుటీరంలాటి
 దానిని నిర్మించారు మేత్రి. కదిరేశన్ సంసారం ఆ కుటీరంలోకి మారడానికి
 మాణిక్యం అహోరాత్రులు శ్రమించాడు. అన్నిపనులు పూనుకుని తానే చేశాడు.
 అతడి దీక్ష ఉత్సాహం, నేర్పరితనం - కదిరేశన్ను మాత్రమేకాదు, ఆనందినీ
 ఆశ్చర్యపరచింది.

పొద్దున కారేజికి వెళ్ళి సాయంకాలం ఆమె వెనక్కు వచ్చేసిరికి ఎన్నో
 మార్పులు! పం వాళ్ళలో పనివాడుగా బొంగరంలా తిరుగుతూ మాణిక్యం కన్పించే
 వాడు. ఆ తోటలోని చెట్లు మొక్కలు ఆనందికి ప్రాణసమానం అని తెలుసు
 కున్నాడు మాణిక్యం. ఆమెకు ప్రతి దినమూ సాయంకాలం వాటి యోగక్షేమాలు
 కనుక్కోవడం ఒక పని. అందుకని అలా తిరిగివచ్చేది.

అప్పుడప్పుడు పర్యవేక్షిస్తుండడం, అవసరమయితే ఏదయినా సలహాలు
 ఇవ్వడం - ఇవీ మేత్రిగారి పనులు. అన్నిపనులూ మాణిక్యమే చేస్తున్నందున
 ఆయనకు విశ్రాంతి లభించింది. కదిరేశన్ తాత్కాలికంగా, చిత్త రచన మాని
 మేత్రిగారి ఆర్థిక సంబంధమైన ఉపన్యాసాలను వినసాగాడు. "ధనమే ప్రత్యక్ష
 రైవము; అది లేనివాడు శవము. కాసున్నవాడి చుట్టూనే అందరూ చేరుతారు.
 వా దెంత మూర్ఖుడయినా వాడిమాటే వేదంగా చెల్లుతుంది. వాడికి దొరకని వస్తు
 వుండదు సాధించలేని పనివుండదు. కనుక మనం మన పిల్లలకు డబ్బు ఇతొడి
 కంగా సంపాదించడం నేర్పించాలి -" ఈ దోరణిలో సాగే మేత్రిగారి ఉద్బోధనను
 విని విని కదిరేశన్ దృక్పథమే కొంత మారసాగింది.

ఒకసారి కదిరేశన్ అన్నారు - “మీ సాహచర్యంవల్ల మాణిక్యమూ కార్య కూరు డవుతున్నాడు. వయసులో చిన్న అయినా పనిలో దిట్ట.”

“నా స్వంత కొడు తెంచుకూ పనికిరానివాడు; వాడిమీద నాకు నమ్మకం లేదు. కాని మాణిక్యం పనిలో దిట్ట; డబ్బు విషయంలో నేర్పరి. ఇంక కొన్నేళ్ళలో అతడు ఈ పట్టణంలో సగాన్ని కొనగలడు. ఈపాటికే ఏ రెండు మూడు వేలో వెనకవేసి వుంటాడు.”

ఇది విని కదిరేశన్ ముక్కుమీద వేల వేసుకున్నారు. మాణిక్యం వయసులో తాను ఇంటినుండి రెండు మూడు వేలు తీసుకొని ఖర్చుపెట్టేవాడు. అందుకు, ఇది విన్నాక ఆయనకు మాణిక్యంపట్ల ప్రత్యేకమయిన ఆదరణ ఏర్పడింది.

ఆనందికి కూడా తరుచుగా మాణిక్యంతోబాటు మెలగవలసిన సందర్భాలు వుంటూ వచ్చాయి. ఆయనప్పటికీ ఆమె కొంత ‘దూరా’న్ని పాటిస్తుండేది. మాణిక్యం తనకు సన్నిహితం కావాలని కోరడం ఆమెకు తెలియనిదికాదు. మాణిక్యానికి ఆమె అంటే కొంత బెరుకు వుండేది. ఆమె ఎంత నవ్వుతూ మాట్లాడినా ఆమెతో చనువుగా వుండలేక పోయేవా డతడు. పాత శ్రా త్ర సంప్రదాయాల కంఠిక ఆనంది.

అజ్ఞామలై అప్పుడప్పుడూ, ముఖ్యంగా ఆదివారాలు వచ్చిపోతుండేవాడు. కదిరేశన్ కూ ఆనందికి తను గీచిన బొమ్మలను చూపిస్తుండేవాడు. సందేహించే ఆయన్నడిగేవాడు. ఆనందితో కలిసి రోటలో తిరిగేవాడు; జరుగుతున్న పనులను చూసేవాడు. ఆనంది అతడితో చాల సన్నిహితంగా మెలగేది. అతడు వారంలో ఒక్కసారో రెండుసార్లొ వచ్చేవాడు గనుక అత డొచ్చేసరికి ఆమె అతడికని బోలె డన్ని కబుర్లు సేకరించి వుండేది.

అజ్ఞామలై అక్కడికి వచ్చినప్పుడు వాళ్ళిద్దరికి దూరంగా వుండేవాడు మాణిక్యం. దూరంనుండే వాళ్ళిద్దరి ధోరణిని గమనించాలనీ, ఒకవేళ వాళ్ళకు అంతరాయం కలిగిస్తే ఆనందికి కోపం కల్గించినవాడి నవ్వుతానేమోననీ అత డట్లా వుండేవాడు. అంతేగాని అజ్ఞామలై గురించి అత డాలోచించలేదు. అతడి దృష్టిలో అజ్ఞామలై పసివాడు; ఆనందిని చూసి చిత్రాలు గీయించాలని మోజు పడుతున్న వాడు; అందేతప్ప అతడికి మరో భావం ఏమీ వుండబోదు - అని మాణిక్యం అను

కునేవాడు. అయినా అతడికి రోరోపం చెప్పగాని బాధలాంటి దేరో మూలుగుతూ వుండేది.

ఒకరోజు మద్యాహ్నం అజ్ఞామలై పెట్టి, పడకంతో ఆడయారకు వచ్చి చేరాడు. ఆ సాయంకాలం అతడు తన కళాశాల సహ విద్యార్థులతోబాటు మహా బలిపురం బయలుదేరి వెళ్ళింది. అక్కడ నాలుగయిదు రోజులుండి చిత్రాలు గీయాలని ఈ కార్యక్రమం పెట్టారు.

మహాబలిపురానికి వెళ్ళడానికి పడవరేవు ఆడయారు పక్కనే వుంది. ఆ రోజు పార్టమి. రాత్రి బయలుదేరితే సరదాగా వెన్నెలలో రాత్రంతా ప్రయాణంచేసి ఉదయాన్నే మహాబలిపురం చేరుతారు. కాలవనిండా నీరున్న కాలం అది.

ఆనందితో - "మీరూ మాతోబాటు మహాబలిపురం వస్తే నాకు ఎంతో ఆనందంగా వుంటుంది." అన్నాడు ఒళ్ళు తెలియని ఉత్సాహంతో అజ్ఞామలై.

"నిజంగానా!" అని పరవశంతో విప్రారిస తన కళ్ళతో అతన్ని చూసింది ఆనంది. "మీతోబాటు మహాబలిపురం రాలేకపోయినా, మీకు వీట్లోలు చెప్పడానికి రేవుదాక వస్తాను." అంది. అదే పదివేలపింఛింది అతడికి.

కాస్సేపటికి శారద వచ్చింది. పనులన్నీ ముగించుకుని మాణిక్యమూ వచ్చాడు. పెద్దలిద్దరూ పర్వతాలలో వున్నారు. రేవుదాక వెళ్తానని తండ్రితో చెప్పి, తోడుగా వేలయ్యను తీసుకు బయలుదేరింది ఆనంది. తానూ వస్తానని మాణిక్యం బయలుదేరాడు. శారద పెద్దై పడకలను వేలయ్య తీసుకొస్తున్నాడు. అజ్ఞామలై నుండి అతడి పెద్దై పడకలను మాణిక్యం రాక్కున్నాడు. గలగలమని మాట్లాడుతూ వాళ్ళు నడవసాగారు. దారి కొకవైపు చెట్లు నిల్చున్నాయి; ఇంకొక వైపున విశాలమైన ఖాళీస్థలం పరచుకుని వుంది.

ఆపాటికే రేవుదగ్గర కొందరు విద్యార్థి విద్యార్థినులు చేరి గలగలమని మాట్లాడుకుంటున్నారు. రాటలకు కట్టివున్న పడవల్లోకి తమ సామాన్లను చేర వేస్తున్నారు.

పడవ సరంగులు ఉత్సాహంగా వున్నారు. మహాబలిపురానికి రోడ్డు వెంబడి వెళ్ళడానికి వీలున్నా, నిదానంగా వెన్నెల రాత్రంతా ఉల్లాసంగా యాత్రచేసి అక్కడికి వెళ్ళడానికి దారిమంది ఇష్టపడేవారు. అందుకనే ఈ పడవంతో

పయనించేవారు. చిత్రకళాళాం బృందమూ ఆ కారణంచేతనే కాలవమార్గం వెంటి వెళదామని అనుకున్నారు. వారందరి ఉత్సాహం చూసిన ఆనందికి - తానూ వాళ్ళతోబాటు వెళ్తేబాగుండు ననిపించింది. ఆ కోర్కె నణచిపెట్టుకుని, కారదతో - "అయనను జాగ్రత్తగా చూసుకో!" అని చెప్పింది.

పడవల తాళ్ళను విప్పివేశారు; తెరదాపల నెత్తారు. గాలివాటంకూడా అను కూలంగా వుంది. 'హైలేసా' అంటూ గొంతెత్తి పదంపాడుతూ తెడ్డు వేయసాగారు సరంగులు.

పున్నమి వెన్నెలలో, నీటిని చీల్చుకుంటూ వెళ్తున్న అజ్ఞామలై పడవను, కనుమరుగయేదాక చూస్తూ నిల్చుంది ఆనంది.

24

అజ్ఞామలైను సాగనంపి ఆనంది, మాణిక్యమూ వెనక్కు వస్తున్నారు. వారికి కాస్త ముందుగా వేలయ్య నడుస్తున్నారు. చెట్ల సందులగుండా జారిన వెన్నెల దారిమీద పడుతుంది. అజ్ఞామలైతోపాటు తన మనసును పంపివేసిన ఆనంది మౌనంగా నడుస్తూంది. "మీరూ నాతోబాటు మహాబలిపురం వస్తే ఎంత ఆనందంగా వుంటుంది!" - అన్న అజ్ఞామలై చెప్పినది ఆమె చెవుల్లో గింగురుమంటూంది.

నింగిని వెన్నెల, నీటిమీద పడవ, పడవ సరంగుల పాట, ఆ పడవమీద అజ్ఞామలై సాన్నిధ్యం.....ఎంత ఆనందకరమైన అనుభవం! — నిట్టూర్చింది ఆనంది.

ఆమె మౌనం సహించలేని మాణిక్యానికి ఆ మౌనానికి కారణం తెలియక పోలేదు. ఆమె ఆలోచనల కంతరాయం కల్గించే దైర్యం అతడికి లేదు. ఆమెను పరీక్షించినకొద్దీ, కనీసం మరికొంత కాలందాకయినా ఆమెతో చాల జాగ్రత్తగా మెలగాలి అనిపించింది.

మాట్లాడదాని కతడికో చక్కటి విషయం లభించింది.

"నా తమ్ముడు అజ్ఞామలై అన్నివిధాలా అదృష్టవంతుడే; వాడి అదృష్టం గురించి తలచుకుంటే నా కెంతో సంతోషంగా వుంటుంది."

అత్రతతో తండ్రిపై చూసింది ఆనంది.

“పుట్టుక, పెంపకం, చదువు, సౌకర్యాలు - అన్నిటిలోనూ వాడు భాగ్యశాలే. మా అందరికీ గారాబుపట్టి ఇప్పుడు మీ తండ్రిగారికి - ఆమాటకొస్తే మీకూను - చాల కావలసిన వాడయ్యాడు—”

“జన్మతః కళాశాసన్ రాయన, అందుకనే వారందే మా కింత అభిమానం” అంది ఆనంది గర్వంతో. “అయన అదృష్టం మీ అదృష్టం కాదా? నిజానికి మేమేమీ గారు ఆయనకన్న మిమ్మల్నే ఎక్కువగా ముద్దుల కొడుకువలె చూడడం లేదా?”

“‘వలె’ చూడడం వేరుకదా! ‘వలె’ వాడు ‘వెలె’ వాడేకదా?” అని తన దుస్థితికి నొచ్చుకుంటున్నట్లు విచారంగా నవ్వాడు మాణిక్యం. “నేను స్వంత కొడుకు నయవుంటే ఇప్పటికి ఇంజనీరయ్యివుండేవాడిని. కాని నేను అనాధను. నాకు దబ్బులేదు; నా అన్నవారు లేరు; సుఖంలేదు. మేమేమీగారు దయతో చూసినంత కాలం నాకు ఫరవాలేదు. కాని వారు వదిలివేస్తే నాకూ మా అమ్మకూ ఏదే శరణ్యం.”

చకితురాలయింది ఆనంది. అతడి ఆందోళన ఆమెను కలచివేసింది. ఆనాడు అజ్ఞామలైను వెతుక్కుంటూ సముద్ర తీరానికి వచ్చిన మాణిక్యం కాడితడు. ఆ రోజు అతడు తన్ను చూసిన పద్ధతి, మాట్లాడిన టీరు ఆమెకు బొత్తిగా నచ్చలేదు కాని రోజులు గడిచినకొద్దీ అజ్ఞామలై పట్ల ఆమెకున్న అభిమానం కారణంగా మాణిక్యంపట్ల ఆమె అభిప్రాయం మారసాగింది. గురుతరమైన బాధ్యతల నతడు నెత్తిన వేసుకుని అహోరాత్రాలు పనిచేస్తుండడం చూశాక ఆమెకు ఆశ్చర్యం వేసింది. ఇప్పుడు నిజంగా జాలివేసింది.

“మీదంతా అనవసరమైన బెంగ—” అని అతడిని ఊరడించింది ఆమె. “మీకేమిటి, మగవారు, చదువురాని మేమేమీ పట్నానికొచ్చి సుఖంగా జీవిస్తున్నారు అంటే మీచేత ఎందుకు కాదు? మేమేమీ మిమ్మల్ని చదివించారు; వృత్తి నేర్పించారు; మీరు దక్షత గలవారు. మీ కొచ్చిన లోదేమిటి? అనవసరంగా దిగులు పడకండి.”

అడయారు దగ్గరకొస్తున్నకొద్దీ వాళ్ళిద్దరి మధ్యవున్న దూరం తక్కువ కాసాగింది. ఇది ఆనంది గమనించలేదు; గమనించినా లక్ష్యపెట్టలేదు. కాని మాణిక్యం తెలియనట్లే నడుస్తున్నాడు. కాని ఆ సామీప్యం అతడికి సంకోచంగాను సంతోషంగాను వుంది.

ఉన్నట్టుండి ఏదో గుర్తుకొచ్చిన వాడిలా - "మీ నాన్నగారివద్ద చిత్రకళ నభ్యసించడానికి అజ్ఞామలైకు వాళ్ళ నాన్నగారు ఎట్లా అనుమతిచ్చారో, ఆ రహస్యం మీకు తెలుసునా?" అని అడిగాడు.

"ఎలా అనుమతించారు?"

"అదీ ఒక అదృష్టమే!"

ఆ రహస్యం తెలుసుకోవాలన్న తహతహతో ఆమె అతడినైపు చూసింది.

"మొదట్లో మేర్మిగారు వీలులేదు అని గట్టిగా చెప్పేశారు కాని అజ్ఞామలై మామగారూ, వారి అమ్మాయి కలిసి పట్టుబట్టి అతడికి అనుమతిప్పించారు—"

హిపిరి ఆగిపోయినట్లయింది ఆనందికి. వెలవెలబోయి అట్లాగే నిలబడి పోయింది. ఆమె పరిస్థితిని గ్రహించిన మాణిక్యం ఆమెను ఇంకా ఇంకా కదిలించి వేసే వార్తలను చెప్పసాగాడు.

"అయితే మీ కివేమీ తెలియవన్నమాట! అజ్ఞామలై ముందు దండపాణిగారూ, వారి అమ్మాయి సుందరీ అలాడి తరపున మేర్మిగారిలో వాదించారు. సుందరిని మీరు చూడలేదేమిటి? అప్పుడప్పుడు అజ్ఞామలైకోసం మా ఇంటికి సైకిలుమీద వస్తుంటుందీలెండి! అతడికోసమనే పెరుగుతున్న పిల్ల! ఇందులోనూ తమ్ముడు అదృష్టవంతుడే... బాగా భాగ్యవంతులు వాళ్ళు!"

ఇదంతా విన్నాక ఆనంది ఒక్క ఆడుగుకూడా ముందుకు వేయలేక పోయింది. తన మనోభావాలను మాణిక్యం ఎదట వెలిబుచ్చారని ఆమె చేసిన యత్నమంతా విఫలమయింది. వరుసగా వాడి బాబాలు వచ్చి ఎడలో గుచ్చుకున్న పావురం వింవిం లాడకుండా ఎలా వుంటుంది?

25

విఠాలమైన సముద్రము, నీలాలనింగి, సరుగుడు రోపులు, ఇసుక, గుట్టలు, రాళ్ళు. వాటినిండా కళ్ళదెడిరే శిల్పాలు - ఈ మహాబలిపురం వాతావరణం చిత్ర కళాగారి విద్యార్థులను ఆనందాతిశయంతో మూసివేసింది. చెన్నపట్నపు ఇరుకులో నుండి వచ్చిన వారికి ఈ విఠాలమైన ప్రకృతి హాయిగా చక్కరిగింతులు పెట్టింది.

వసతులులేని ఇంట్లో ఒకవైపు మగవారు, ఇంకొకవైపు స్త్రీలు మకాము పెట్టారు. సరయిన తిండివసతికూడా లేదు. కాని వారిమీద లక్ష్యపెట్టకుండా తాము వచ్చిన పనులలో నిమగ్నులయ్యారు. తమకు నచ్చిన దృశ్యాన్నో, శిల్పాన్నో గీయడంలో వారి కాలం గడిచిపోసాగింది.

అజ్ఞామలైకుకూడా పంజరంనుండి విడివడి నట్లనిపించింది. చీకటితోనే పక్షుల కిలకిలా రవంతోబాటు లేచి బొమ్మలు గీయడం మొదలుపెడితే నెత్తిమీదకు సూర్యుడొచ్చేదాక ఆగేవాడుకాదు. అప్పుడయినా కారడ ఆతడిని ఐంఝంఝంగా లేపి బోజనానికి రాక్కువెళ్ళేది. మళ్ళీ సాయంకాలం, కాస్త చల్లబడ్డాక వెళ్ళేవాడు. మళ్ళీ మద్రాసుకు వెళ్ళేలోగా అక్కడి శిల్ప సౌందర్యాన్ని చిత్రాలుగా మార్చి తనతోబాటు తీసుకు వెళ్ళాలని ఆతడి కోరిక !

సముద్రతీరపు ఆలయము, పాండవుల రథాలు, ఏనుగు, ఇతర రాతి శిల్పాలు - వీటన్నిటిని ఆతడు గీచాడు. అనుకున్నట్లే వెనక్కు వెళ్ళేలోగా అంతా గీచేసుకోవచ్చు ననిపించింది. 'అద్దనుడి తపస్సు' లేక 'భగీరథుడి తపస్సు' అని పేరున్న శిల్పంయొక్క సౌందర్యం ఆతడిని ముగ్ధుడిని చేసింది. అది అనేకానేక మూర్తులన్న శిల్పకూటమి అనిపించింది. దానిని గీస్తున్నప్పుడు ఆతడికి ఈ దేశపు శిల్పుల విశిష్టత బాగా తెలిసినవచ్చింది.

ఒకరోజు పొద్దున్నవచ్చి కూచుని మర్యాహ్నం పాటికి దానిని చిత్రంగా గీచి ముగించాడు. అయినా సాయంకాలం మళ్ళీ అక్కడికేవచ్చి కూర్చున్నా దజ్ఞామలై. అప్పు డక్కడికి ఆ మేకగర్థం మనిషి - రాజశేఖరన్ వచ్చాడు. రాజశేఖరన్ కు ఆ శిల్పంలో గొప్పదనమేమీ కనిపించలేదు. అంతవరకు ఆతగాడు గ్రామపు పొలిమేర గుళ్ళలో వుండే శిల్పాలను పోలిన జంతువుల, మనుషుల రూపాలతో తన పుస్తకం నింపుకొచ్చాడు.

అజ్ఞామలై పుస్తకం తీసుకుని చూసి పెదవి విరిచాడు రాజశేఖరన్. "ఇవి శిల్పాలా ? హం ! మనుషులను జంతువులను అట్లాగే రాళ్ళలో పోబోలుగా మలిచారు ఆ పాతకాంపు పిచ్చివాళ్ళు ! వాళ్ళు గొప్ప పనికాండ్రంటే ఒప్పుకుంటాను గాని కళాకారులంటే ఒప్పుకోను. ఆసలు ఇది కళకాదు; నకిలీ కళ; ఉత్త 'రియలిజం', ఫోటోగ్రఫీ ! అంతే !" అన్నాడు.

తన్నేమయిన అనివుంటే అణ్ణామలై పూరుకునేవాడు. కాని ఈ దేశపు కళా సంప్రదాయానికి ఊపిరిపోసిన మహా శిల్పులను, తమ ఊరుపేరు సైతం చెప్పుకోని కళాజీవులను రాజశేఖరన్ అలా రూలనాడడం - అతడికి కోపం కలిగించింది.

“ఏది అసలుకళ, ఏది నకిలీకళ ! ఈ శిల్పాలను చూడు ! జాగ్రత్తగా వాటి ప్రతి అంగుళమూ పరిశీలించి చూడు. నీకు జీవితంలో ఎదురయ్యే మనుషు లిట్లాగే వుంటారని నువ్వు అంటే నీ చూపులో లోపం వుందన్నమాట. కల్పనా దాతుర్యం పొంగవలసినచోట పొంగి, వెల్లువై పారవలసినచోట పారి, వెనక్కుండి సూచనా మాత్రంగా కనపడవలసినచోట కనపడేలా చేసి, అంతరంగంయొక్క రంగు లన్ని దినీ ఆ ముఖాలమీదకు తేగలిగారే; వాళ్ళు శిల్పులు కారా ? వాళ్ళది కళకాదా ? నువ్వన్నమాట ఎవడో దానయ్య అంటే ఫరవాలేదు కాని, నువ్వు కళాకారుడిని అని చెప్పుకుంటావే ?”

“కళమీద అభిప్రాయాలు విప్లవాత్మకంగా మారిపోయాయి బ్రదర్ !” అని నవ్వాడు రాజశేఖరన్.

ఈ జాతికళా స్రోతస్వీని సరసరాల్లో ప్రవహించే వా డెవ్వడూ ఈ గుడ్డి తనంతో బాధపడడు. ఈ దేశపు మట్టిలో వేళ్ళులేని వారి మాటలువిని నువ్వు మన కళల నెగలా? చేయకు !”

చూరంగా శారద రావడం చూసిన రాజశేఖరన్, ఆమెతో వాదించి గెలవడం వీలుకాదని — “సరేనయ్యా ! అదిగో నీ ప్రియురాలు వస్తుంది. ఇంక నేనిక్కడ వుండడం ఖాళ్యంకాదు. వస్తా—” అని జారుకున్నాడు.

‘ప్రియురాలు’ అన్నమాట విని ఉలిక్కిపడి తిరిగి చూశాడు అణ్ణామలై. మోయలేని బరువును మోసుకుంటూ వచ్చింది శారద. ఆ సామాన్లను క్రిందపెట్టి నీడలో అతడి ప్రక్కగా కూర్చుంది. పేము బుట్టనుండి, ఆనంది పంపిన, తగరపు డబ్బా, నీళ్ళకూజా, కాఫీ ప్లాస్కు, బయటికి వచ్చాయి. డబ్బానుండి శారద జుంతికలను పాంకాయలను తీసి అణ్ణామలైకు అందిచ్చింది; తానూ తినసాగింది. రోజూ ఈ వేళకు వాళ్ళు అల్పాహారం సేవించడం అంవాటు.

చికిత్సా సన్నిహితంగా మెలగడం చూసి కొందరు వీరి వెనక ఎగలా? చేస్తుండడం వీరికి తెలియకపోలేదు. కాని వాళ్ళు దానిని లెక్కచేయలేదు. కాని

అజ్ఞామలై తెలుసుకొని విషయం శారద తెలుసుకుంది; అది ఆనంది మనసు ! ఆ పోకడవన ఆనంది పొందే ఆనందం శారద మనసును సంతృప్తితో నింపింది.

మరురోజు సాయంకాలం వాళ్ళు మహాబలిపురంనుండి బయలుదేరి ఆవలి రోజు వుదయం చెన్నపట్నం చేరాలి. ఆ విషయం మాట్లాడుతుండగా శారద తాను వేసిన చిన్న చిత్రాన్ని అతడికి చూపింది. అది చేతిలోకి తీసుకుని, చూసి, నవ్వాడు అజ్ఞామలై. అతడు బొమ్మ గీస్తున్నట్లుగావున్న రూపం అందులో వుంది; అది శారద వేసింది.

“బొమ్మ నాకన్న బాగుంది—” అన్నా డతడు.

“ఇది నేను ఆనంది కిస్తాను. ఆమె చాలా సంతోషిస్తుంది.”

“ఇంతకన్న మీరు ఆనంది బొమ్మ గీచివుంటే బాగుండేది !”

“అది మీరు చేయల్సినపని; మీరు గీస్తే ఆనందికూడా సంతోషిస్తుంది !”

అని ఆమె అతడిని కొండెగా చూసి నవ్వింది. కలలో వున్నవాడివలె అజ్ఞామలై ఆమె మాటలవెనుక భావాన్ని అందుకో యత్నించాడు.

అప్పుడు వారికి దగ్గరగావచ్చి ఒక కారు ఆగడం వారు గమనించలేదు. కారులోపలివారు తమ్ము అదేపనిగా చూడడమూ వారు గమనించలేదు. కారునుండి సుందరి దిగి రామ్మన్న చప్పుడుతో కారుతలుపు వేసినప్పుడే అజ్ఞామలై ఉలిక్కి పడి తిరిగిచూశాడు.

“అబ్బబ్బ ! మీ కోసం ఎన్ని చోట్ల వెతకడం? ఎవరో గడ్డం ఆసామీ చెప్పాడు మీ రిక్కడ వుంటారని—” అంటూ అజ్ఞామలైతో మాట్లాడుతూనే సంశయంతో శారదను పరీక్షగా చూసింది సుందరి. అక్కడవున్న డబ్బా, ప్లాస్కూ, కూజా చూసింది. శారద డేటిలోని అజ్ఞామలై చిత్రాన్ని చూసింది !

26

కొరునుండి దండపాణిగారు దిగివచ్చారు; సుందరి ఇంటినుండి ఇంకెవరూ రాలేదు. మహాబలిపురంలో తన మిత్రుడితో పనితగిలి తాను వస్తుంటే, సుందరి కూడా బయలుదేరిందట.

ఈలోగా సుందరి శారద పక్కన కూర్చుని, ఆమె చేతిలోని అజ్ఞామలై చిత్రాన్ని తీసుకుని చూసింది; “బాగుంది. దీనిని మీరు వేళా?” అని అడిగింది. బెనని తం వూపింది శారద. “దీనిని నా కిస్తారా?” అని అడిగి, ఆమె సమాధానం కోసం ఎదురు చూడకుండా దానిని తన చేతి సంచిలోపం వుంచుకుంది సుందరి.

శారదను వారికి పరిచయం చేశాడు అజ్ఞామలై. ఒంటిమీద ఏ నగలేని శారద బీదకుటుంబానికి చెందినదని ఊహించింది సుందరి. ఆమె అజ్ఞామలై కలిసి వుండడాన్ని చూసిన కోపం ఆమెలో చల్లారనేలేదు.

అజ్ఞామలైను చూసి—” ఇక్కడ చిత్రకళ నభ్యాసం చేయాలి అన్నారు; కాని తీరా వచ్చిచూస్తే వినోదయాత్రకు వచ్చినవారిలా ఈ అల్పాహారవిందు నార గిస్తున్నారే?” అంది.

“బొమ్మలుకూడా చాలా వేళాను. చూడు—” అని తన పుస్తకాన్ని ఆమె కిద్దాడు అజ్ఞామలై.

కాని సాటి ఆదరయిన శారద మాటకుమాట చెప్పకుండా వుండలేక పోయింది “ఈయన ధోరణిలో ఈయనను ఇక్కడ వదిలివుంటే అన్నాహారాలుండేవికావు. అందుకనే ఈయనను చూసుకోమని అడయారులో వీరి గురువుగా రింటివాడు చెప్పాడు. ఎంతటి చిత్రకళయినా పస్త్ర బుండరాడుకదా?”

అడయా రింటివా రనగానే దండపాణిగారి నౌసలు ముడిపడింది. మేత్రిగా రక్కడ క్రొత్తఇల్లు కడుతుండడం ఆయన ఎరుగుదురు. కాని అజ్ఞామలైమీద అంత శ్రద్ధగలవా రెవ్వరు? సుందరి కా విషయం నచ్చలేదు.

“బావా! నాన్నకు పనుంది. వెళ్తారు. మీరే నాకీ వూరంతా చూపాలి.” అంది సుందరి.

“నే నొచ్చిన పనికూడా అయిపోయింది. అయినా మా ఉపాధ్యాయులతో చెప్పిరావాలి—” అన్నాడు అజ్ఞామలై.

“కారెక్కండి; వెళ్ళి చెప్పవచ్చు. చీకటయ్యేలోగా అన్నీ చూడడం ముగింప వచ్చును.” అంది సుందరి.

“మీరు మాతో వస్తారా శారదా?” అని పిలిచాడు అజ్ఞామలై. కాని ఆమెకు ఇంకా బొమ్మలు వేయవలసివుంది. అడిగాక రమ్మని సుందరి పింపలేదు.

“మీరు వెళ్ళిరండి: నే నిక్కడే కూచుని బొమ్మలు వేస్తాను.” అంది శారద. ఆమెను వదలి వాళ్ళు బయలుదేరారు. దండపాణిగారే అధ్యాపకుడితో మాట్లాడి అజ్ఞామలైకు అనుమతి సంపాదించారు. ఆ తర్వాత ఆయన తన మిత్రుడింటో దిగి, అజ్ఞామలైను, సుందరిని దైవర్తోబాటు కారులో పంపారు.

వాళ్ళిద్దరూ సముద్రపు ఒడ్డు కోవెల పాండవుల రథాలు చూశాక పూరికొక ప్రక్కనున్న ‘యాశి’ గుహలోకి వెళ్ళారు. ఆ ప్రక్కనేవున్న మంటపంలో కూర్చుండి సుందరి.

అశ్చర్యంతో — ‘కూచున్నావేం? మనం వెళ్ళొద్దా?!” అని అడిగాడు అజ్ఞామలై.

“మీరూ కూచోండి. మీతో మాట్లాడాలి.”

అతడికి ఏమిటి ఈ వెలితనం అనిపించింది; కొద్దిగా భయం అనిపించింది; కాస్త పరవశమూ ఏర్పడింది.

“ఏం మాట్లాడాలి?”

“మీతో ఎంతో సంతోషంగా కాలం గడపాలని ఇక్కడికి వచ్చాను కాని ఎందుకొచ్చానురా బాబూ - అనిపిస్తోంది.”

“ఏం, ఏమయింది?”

తటాలున సుందరి మొహం కోపంతో జేర్చుకుంది. చేతి సంచిలోనుండి ఆ చిత్రాన్ని తీసి చూపెదనూ — “ఇందుకోసమేనా మీ రిక్కడికి వచ్చింది —” అని ఏడుపు, ఉక్రోశము కలిసిన గొంతుతో అడిగింది.

ఆమె కోపానికి కారణం ఏమిటో అజ్ఞామలైకు బోధపడలేదు. ఆమె ఆ బొమ్మను ఏదో తమాషాకు వేసినదని, అసలామె వేస్తున్నట్లు తనకు తెలియదని చెప్పాడు. అందులో అతడికి తప్పేమీ అనిపించలేదు.

“నాకు ఆమె నచ్చలేదు.”

‘ఎందుకు?’ అన్నట్లు చూశాడు అజ్ఞామలై.

“పెళ్ళిచేసుకున్నదానిలా పూసుకుని తిరుగుతుండే మీతో? ఇట్లా జరుగుతాయని తెలిసివుండే మొదటే ఈ మీ చదువుకు నేను ఒప్పుకునేదానినికాదు.”

అజ్ఞామలై తం ఒందుకుని విన్నాడు. ‘ప్రియురాలు’ అని రాజశేఖరన్ ఆనందం గుర్తుకు వచ్చింది. బాధపడ్డాడు.

“సుందరీ ! అపార్థం చేసుకోకు. శారద మంచి అమ్మాయి. నా చెల్లెలిలా ప్రవర్తిస్తుంది.” అన్నాడు.

“ఏమో నాకు నచ్చలేదు...”

“సరేలే! నేను ఇకముందు జాగ్రత్తగా వుంటాను.”

సుందరీ కళ్ళు తుడుచుకుని నెమ్మదిగా నవ్వింది. ‘పెళ్ళాడబోయేది నేను; కాస్త జ్ఞాపకం వుంచుకోండి—’ అన్నట్లుంది ఆ నవ్వు.

ఏకాంతము, సౌందర్యము, భయము కలిసిన ఆ పరిస్థితిలో ఆ మంటపం రాతినేంమీద ఒయ్యారంగా పడుకున్న ఆమెను చూస్తుంటే అతడి వేళ్ళు విరివిలరాదాయి. చిత్రం గీయడానికి అనువైన రూపం; అనువైనచోటు; ఆమెనే తడేకంగా, స్వయంగా చూస్తూ నిలబడ్డాడు అజ్ఞామలై.

“ఏమిటలా చూస్తున్నారు ? నామీద కోపమా ?”

“అబ్బే, కాదు —” అని సిగ్గుతో తలవంచుకున్నాడు. తర్వాత ఇద్దరూ కలిసి కారుదగ్గరకు వచ్చారు.

మరురోజు రాత్రి సహవిద్యార్థులతోబాటు పడవమీద రావాలనుకున్నవాడు ఉదయమే సుందరీ వాళ్ళతో కారులో బయలుదేరాడు. దారిలో కారాగిపోయింది. దాన్ని బాగుచేసి, చెన్నపట్నం చేరేసరికి రాత్రి అయింది.

మరుసటిరోజు ఉదయం అజ్ఞామలై ముందు అడయాడుకు వచ్చే ఆ తర్వాత తన ఇంటికి వెళ్తాడని ఎదురుచూసిన ఆనందికి ఇది పెద్ద నిరాశ కల్గింది. శారద మాత్రం పడవ దిగగానే వచ్చి అతడు తమకన్న ముందే బయలుదేరాడని చెప్పింది. ఆమె చెప్పిన వివరాలు ఆనంది హృదయాన్ని పిండివేశాయి.

27

శారద నిజానికి కాస్త చిలవలు పలవలుచేర్చి చెబుతుండేగాని అబద్ధం ఆడదు. ఆమె ఆనందికి - సుందరీ అందచందాలు, మాట, నడక, ఆమె అజ్ఞామలైని అడించిన తీరు - వీటికి కాస్త అతిశయోక్తి కలిపి చెప్పింది. చెప్పి, చివర — “నేను ఈ విషయాన్ని ఇంతటితో విడిచిపెట్టబోను. ఆయననే అడుగు

తాను. కాస్త ఆ సుందరి విషయంలో జాగ్రత్తగా వుండమని హెచ్చరిస్తాను." అంది.

ఆనంది వారించింది. "వద్దు భారదా, వద్దు! సుందరి ఆయనకు పరసయిన పిల్ల. వారి వ్యవహారంలో మనం తలదూర్చడం తప్ప. కనుక నువ్వు నా కోసం ఓరిమితో నడుచుకోవాలి."

"నీ దొరజే నాకు అర్థం కావడంలేదు—" అని కోపంగా అంది భారద.

"నువ్వీ విషయాన్ని వెంటనే మరిచిపో; లేకపోతే అనవసరమైన గొడవలు వస్తాయి."

"నీ ఇష్టమమ్మా! కాని ఒకబిడ్డ ఇంకొక బిడ్డ పాడుచెయ్య నున్నది..." అంది భారద.

"అంటే?"

"అంటే - అజ్ఞామలై ఒక పాప. ఆయనకు బొమ్మలు గీయడం మినహా ఇంకేమీ తెలియదు. సుందరి - మొండితనం నేర్చిన గారాబుబిడ్డ. ఆయన ఆ అందమైన సుందరిని 'మాడల్'గా వుంచుకొని బొమ్మలు గీయవచ్చు. అంతటితో ఆగితే బ్రతికిపోతారు. అలాక్కాక చిక్కుకున్నాడా జీవితాంతం ఆమె ఆయన్ని నమిలి తినేస్తుంది."

"నీకు ఆమె అంటే ఇష్టంలేదు. అందుకనే ఇట్లా అంటున్నావు." అంది ఆనంది.

"అరగంటసేపు అవిడగారితో గడిపేసరికి చాలు చాలనిపించింది. నువ్వు ఆమెతో మెలిగితే తెలుస్తుంది."

భారద వెళ్ళింది.

ఆనంది కవాళ కాలేజీ లేదు. అది ఆమెకు కాలేజీలో ఆఖరి సంవత్సరం ఆమె మనసానాడు దేనిమీదా నిలవడంలేదు. ఆకలిలేదు. మాట్లాడకుండా వెళ్ళి మంచంమీద పడుకుంది. మనసులో జ్ఞానకా లేవేవో కదలసాగాయి.

ఆమె తండ్రి ఇంకొక కులానికి చెందిన వితంతువును పెళ్ళాడినందున వారు అందరికీ దూరం అవ్వలసి వచ్చింది. నడిబిడిలోని నిరుపేదయినా, సిరిసంపదలు కలవాడయినా సమాజపు కట్టుబాట్లను త్రోసిరాజని బ్రతకగలడు. కాని కదిరేశన్ రెంటికీవెద్ద రేపడి రాటివాడు. కులం, కట్టుబాట్లు, బంధువులు, బాంధవ్యాలు,

సంబంధాలు - వీటిని గురించి ఆనంది మొట్టమొదటిసారిగా ఆలోచించింది. వీటన్నిటికీ కొంత బలం వుందన్న మాటను కాదనలేము అనిపించింది.

తాటాకుల కిడికిగుండా బయటకు చూసిందామె. వాళ్ళ క్రొత్త ఇల్లు గబగబ లేస్తోంది. అటు అణ్ణామలై ఇంటి పునాదులూ ముగిశాయి. మాణిక్యమూ మేత్రి గారూ ఏవో సామాన్లు కొనడానికని వెళ్ళారు. కదిరేశన్ చెట్టుకింద కూచుని పనిని పర్యవేక్షిస్తున్నారు. వేలయ్య, వాడి కూతురు ముత్రమ్మ పనిచేస్తున్నారు.

ముత్రమ్మకు పద్దెనిమిదేళ్ళుంటాయేమో... చకచక పనిచేస్తోంది. ఆమెను పరీక్షగా చూసింది ఆనంది. ఆమె గలగల మాటలు, పకపక నవ్వులు విని - ఎంత నిశ్చింతగా వుందీ పిల్ల అనుకుంది ఆనంది. ముత్రమ్మపట్ల అవ్యాజమైన అనురాగం కలిగింది ఆమెకు.

తన గదిలోకి ఎవరో తొంగిచూసిన ట్లనిపించింది ఆనందికి తటాలున తిరిగి చూసింది తడబడుతూ చేతిలో నోట్ పుస్తకాలతో నిలబడి వున్నాడు అణ్ణామలై. "కూర్చోండి" అంటూ ఆమె సంరంభంతో లేచింది.

పుస్తకాలను ఆమె చేతికిచ్చి కుర్చీలో కూర్చున్నాడు అణ్ణామలై. ఆమె వాటిని తిరగవేస్తుంటే, అతడికి ఆమె ఒయ్యారంగా ఆమంచంమీద పడుకున్న దృశ్యమే కనపడుతున్నది. విప్లవరీతి నవకుసుమం సంజెవేళ కొద్దిగా వాడినప్పు డెలా వుంటుంది ? అలా వుందామె అనిపించి దతనీకి.

బొమ్మలన్నీ చూశాక ఆనంది వున్నట్లుండి అడిగింది "బానుగానీ, మీ రెన్నడూ నాతో సుందరి గురించి చెప్పలేదే ?"

"మీ రడిగితే చెప్పివుండేవాడినే. నాకూ గుర్తులేదుమరి..."

"మహాబలిపురం వస్తానని ఆమె మీతో చెప్పిందా ?"

"లేదే, ఉన్నట్లుండి వచ్చింది. ఆమె, మామయ్య బలవంతం చేయడంతో వారితో రావలసి వచ్చింది. అందుకనే ఈ పుస్తకాలు తీసుకుని ఇలా వచ్చాను."

"మీకో మామయ్య కూతురుందని తెలిస్తే ఆమెనూ ఇదివరకే ఇక్కడకు తీసుకురమ్మని కోరివుండేదానిని." అంది ఆనంది.

"నే నామెను బయటకు తీసుకువెళ్ళే అలవాదే లేదు. ఆమె అప్పుడప్పుడు మా ఇంటికి వస్తుంటుంది. మీకు చూడాలని వుంటే ఆమెతో వెబలాను—" అన్నాడు అత డమాయకంగా.

“మీరేమీ చెప్పక్కర్లేదులేండి. అదేదో నేనే చూసుకుంటాను” అంది ఆనంది. అతడి సమాధానం ఆమె మనసు కూరట కలిగించింది. సుందరిని చూడడాని కత రామె ఇంటికి వెళ్ళడంలేదు. ఆమెను తీసుకుని బయట తిరగడానికి వెళ్ళడంలేదు. అంతేకాదు, తాను వేసిన బొమ్మలను తీసుకుని ఇక్కడికి వచ్చాడు. నిజంగా శారద చెప్పిన ద్లితడు పసిబిడ్డే.

వెళ్ళి కదిరేశన్ ను చూడాలని లేవబోతున్న అజ్ఞామలై ను వారించింది ఆమె. “వెళ్ళడంగాని వుండండి, మిమ్మల్ని ఒకటి అడగాలి—”

“ఏమిటి?”

కాసేపు తటపటాయించి అతడి ముఖంలోకి చూసింది. ఆ తర్వాత అడిగింది— “మరి మీరు... మీరు ఆ... ఆ... సుందరిని పెళ్ళిచేసుకుంటారా?” అని నిదానంగా అడిగింది. అడుగుతుండగానే ఆమె హృదయం వేగంగా కొట్టుకుంది. అడిగిన వెంటనే అలా అడిగినందుకు పెదవి కొరుక్కుంది.

అజ్ఞామలై వెంటనే ఏమీ మాట్లాడలేదు. జవాబు తెలియనివాడివలె గ్రుడ్లప్పు గించి చూశాడు. అతడి మొహంలో సంతోషంగాని సిగ్గుగాని కనపడలేదన్న విషయాన్ని ఆమె గమనించింది.

“శారద ఇక్కడికి వచ్చి ఏమయినా చెప్పారా?”

“మీరు ముందు నే నడిగినదానికి సమాధానం చెప్పండి.” అంటూ అతడి కళ్ళల్లోకి చూసింది ఆనంది.

“నే నింకా చదవాలి. తర్వాత ఉద్యోగం చూసుకోవాలి. అందాక ఇంతే ఆలోచనా లేదు. ఇంట్లో పెద్దవా శ్వేవో మాట్లాడుతుంటారు. నా కవేమీ తెలియదు—”

అతడేదీ దాచలేదని గ్రహించింది ఆనంది. పసిపాప మాటలలా నిర్మలంగా వున్న అతడి మాటలను విన్న ఆమెకు ఇంకొక్క ప్రశ్న అడగాలని తహతహ పుట్టింది. ‘మీరు... ఆమెను... ప్రేమిస్తున్నారా?’ అన్న ప్రశ్న ఆమె పెదవుల మీదకు వచ్చింది. కాని ఆమె దానిని బయటికి రానివ్వలేదు. తన్నుతాను అదుపులో వుంచుకుని— ‘ఎన్నడూ ఈ ప్రశ్న నడగరాదు’ అని నిర్ణయించుకుంది. ఆ అడగని ప్రశ్నలోనే తన ప్రాణం ఊగిసలాడుతున్నదన్న విషయమూ ఆమెకు తోచింది.

కదిరేణ్ ఇల్లు గృహప్రవేశ ముహూర్తానికి ఎదురుమాస్తుంది. మేత్రిగారిల్లా ముప్పాతిక భాగం అయింది. ఎంచేతనో మాణిక్యానికి కదిరేణ్ ఇంటి నిర్మాణంలో కల్గినంత ఉత్సాహం మేత్రిగారింటి నిర్మాణంలో కలగలేదు. ఆనంది ఇల్లు తన ఇల్లినీ, మేత్రిగారిల్లు ప్రక్కల్లు అని అనిపించింది అతడికి. అయితే ఈ భావాలన్నీ ఎవ్వరికీ, ఆఖరికి మేత్రిగారికికూడా, తెలియనివ్వకుండా జాగ్రత్త పడ్డాడు.

మేత్రిగారింటిని చూడడానికి దండపాణి వచ్చినప్పుడు ఆయనకు కదిరేణ్ తో పరిచయం ఏర్పడింది. అందుచేత తమ గృహప్రవేశ మహోత్సవానికి దండపాణిగారిని స్వయంగా పిలిచి పద్దామని కదిరేణ్ నూ ఆనంది బయలుదేరారు. సుందరిని చూడాలన్న ఆశకూడా ఆనందికి వుంది.

ఆనందిని చూడగానే సుందరి ఆమెను చాల రోజులనుండి ఎరిగిన దానివలె దగ్గరకు తీసుకుంది. సుందరి తల్లితో కాస్తేపు మాట్లాడనిద్యైతే ఆనందిని సుందరి తనతోపాటు తీసుకెళ్ళింది. ఆనందితో ఆమె మాట్లాడిన తీరు 'ఆమెకు ఆనంది గురించి ఎంతో తెలుసునన్న భావాన్ని కల్గించేలా వుంది.

"మిమ్మల్ని చూడడానికి నేనే బావతోపాటు పద్దామనుకున్నాను. ఈలోగా మీరే వచ్చేశారు——" అంది సుందరి.

"అజ్ఞామరై నా గురించి ఏమయినా చెప్పారా?" అని ఆనంది అడిగింది. అలా అడగాలనిపించింది. అత డలా ఏదయినా చెప్పివుంటే ఆమె బాధపడేది.

పెదవి నొక్కుకుంటూ—— "ఆయన? ఆయనెందుకు చెబుతారు——" అని—— "నాకూ కొద్దిగా తెలుసులెండి——" అని కొంచెగా నవ్వింది సుందరి.

సుందరికి ఏమి తెలుసు? తెలిసికూడా ఇంత చనువుతో మెంగుతున్నదా? ఆనంది గుండె వేగంగా కొట్టుకుంది.

"భయపడకండి! మీ గురించి నేను విన్నదంతా మీ ముందుగురించే. మీరు చాల సరళ స్వభావులని, అరమరికలు లేకుండా వుంటారని తెలుసు—— "నేను మిమ్మల్ని ఎన్నడూ అపార్థం చేసుకోను. నేను వయసులో చిన్నదానినయినా కాస్త

జ్ఞానం కలదానినే... అన్ని విషయాలూ మాణిక్యం అన్నయ్యే చెప్పారు " అని నవ్వింది సుందరి.

మాణిక్యం ఏమి చెప్పివుంటాడు? దిపిరి ఆదనట్టన్పించింది ఆనందికి. సుందరి ఏదో అల్లరిపిల్లలే అనుకోవడానికే వీలులేకుండా వుంది. ఆ తర్వాత ఆనంది సంభాషణను తననుండి ఆమె చదువుమీదకు మళ్ళించింది.

"పరీక్ష రాశాను; ఫలితమూ నాకు తెలుసు" అంది సుందరి.

"అప్పుడే తెలుసా?"

"అహ, తెలుసు. తప్పకుండా ఫెయిలవుతాను." అంది సుందరి.

ఎంత విచిత్రమైన మనిషి అన్నట్లుగా ఆమెవైపు చూసింది ఆనంది.

"ఏమిటో, నేను బాగానే చదువుకుంటూ వుండేదానిని. కాని ఈ ఏడాది ఏమయిందోగాని పాఠాలు బుర్రకెక్కడం మానేశాయి చదివినా బుర్ర కెక్కడం లేదు —"

వయసుతెచ్చే గందరగోళం ఆమెకు వయసు రాకముందే వచ్చిందని ఆనంది గ్రహించింది.

"మీరు బి. ఏ. రాశారుట. ఎప్పుడూ మీది మొదటి స్థానమటకదా! బి. ఏ. తర్వాత ఏమి చేయదలచారు?"

"ఇంక పై చదువు చదవను. నాన్నగారూ చాలన్నారు." అని చెప్పింది ఆనంది.

"అవును... చదువంత చాలైంది —" అని లేచి ఆనందిని వాడేసుకుని ఆమె చెవిలో "చదువులు చాలు! మీకు నచ్చినవారిని పెళ్ళిచేసుకోండి." అని రహస్యంగా చెప్పింది సుందరి.

చెమట పోసింది ఆనందికి. ఇంక ఈమెతో మాట్లాడకూడదు - అనుకుని సుందరిని తీసుకుని గది బయటికి వచ్చింది. తర్వాత వా రందరిని గృహప్రవేశానికి తప్పక రమ్మని చెప్పి, తండ్రితోబాటు ఆడయారకు వచ్చింది.

సుందరి చెప్పిన ఆఖరి మాటలు ఆనంది మనసులో నాటుకుపోయాయి. అవి తలచుకుంటే నవ్వాలో, ఏడవ్వాలో తెలియలేదు. నవ్వు వచ్చింది. ఏడుపు వచ్చింది.

అసలు ఏమి జరిగిందంటే —

—ఒకరోజు అజ్ఞామలై ను చూడడానికిని సైకిలుమీద వెళ్ళింది సుందరి. వా రెవరూలేదు. మేడమీదకు వెళ్తే మాణిక్యం వున్నాడు. తన తల్లిగారు, మీనా క్షమ్మా కోపెంకు వెళ్ళారనీ, కొంచెం సేపట్లో వస్తారనీ చెప్పి ఆమెను వుండ మన్నాడు.

అతడంటే సుందరికి అలక్కమే; కలవారింటిపిల్ల పనివాడిని చూసినట్లు చూసేది. కాని ఆ రోజు అతడు తన్నూ అజ్ఞామలై నూ కలుపుతూ మాట్లాడినందున అతడంటే వున్న అలక్కంపోయి, కాస్త శ్రద్ధ వీర్చింది. ఒకరోజు అజ్ఞామలై సుందరి పారిస్ కార్నర్ లో హోటల్ లో కూచుని వుండగా చూశాననీ, ఇంకా అలాగే కొన్నిసార్లు వేర్వేరుచోట్ల వాళ్ళను తాను చూశానని మాణిక్యం చెప్పాడు. త్వరలోనే వాళ్ళిద్దరూ దంపతులు కావాలని తాను కాంక్షిస్తున్నట్లు చెప్పాడు. ఆనం దపు మైకంలో తం తిరిగింది సుందరికి.

నెమ్మదిగా సంభాషణను కదిలేశన్ ఇంటివైపుకు మరల్చాడు మాణిక్యం. ఆనందిని గురించి చాల గౌరవంతో మాట్లాడాడు. చిత్రకాండీ కుమార్తె అయి నందున అజ్ఞామలై చిత్రాలలో మాత్రం ఆమెకు ప్రత్యేక స్థానం వుందనీ, ఇది సరిగా అర్థం చేసుకోలేని అజ్ఞామలై కొంత సందేహంలో పడినట్లు తనకు తోస్తున్న దనీ చెప్పాడు.

సుందరి కళ్ళల్లో కోపం మెరిసింది. "నిజమేనా?" అని అరిచింది.

"మీరు కోప్పడేలా ఏమీ జరగలేదు. ఆనంది నిప్పువంటి మనిషి. అతడితో తోబుట్టువులా నిష్కల్మషంగా మెలగుతుంది."

"ఆనంది నిష్కల్మషంగా వుందని మీకెట్లా తెలుసు?"

రజ్జుతో తలవంచి నవ్వాడు మాణిక్యం. "మీరు ఆమెను సంశయిస్తే నాకు కోపం రాగలదు. మీరూ అజ్ఞామలై ఎట్లా వుంటున్నారో మేమిద్దరమూ అట్లా వుంటున్నాము. కాని ఇవన్నీ మీరు ఎవరికీ చెప్పకూడదు. లేపోతే మాకు చాం కస్టాలు వస్తాయి."

"ఓహో, అదా సంగతి!" అని పెద్ద భారం తొంగినదానివలె నిట్టూర్చింది సుందరి. అతడుకూడా ఒక అమ్మాయిని ప్రేమిస్తున్నాడని తెలియగానే అతడిపట్ల సద్భావం ఏర్పడింది; ఆనంది అంటే అనురాగం ఏర్పడింది.

“కాని ఇవన్నీ మీరు అజ్ఞామలైకు చెప్పకండి; అతని ఏమీ అడగకండి. సమయం వచ్చినప్పుడు చెప్పమని నేను ఆనందితోనే చెబుతాను ఎందుకయినా మంచిది మీరు అడయారుకు వెళ్తూ వస్తూ వుండండి. అన్నీ సర్దుకుంటాయి —” అన్నాడు మాణిక్యం.

మాణిక్యం చెప్పిన ఈ మాటలనుబట్టి సుందరి తనతో అట్లా ప్రవర్తించిందని ఆనందికి ఎట్లా తెలుస్తుంది? ఆనందికి సుందరిగాని, ఆమె మాటలుగాని అపగతం కాలేదు.

29

‘ఇల్లు కట్టివూడు; పెళ్ళి చేసివూడు’ అన్నారు. ఆ మొదటిపని చేయడంలో కదిరేశన్ కు మేత్రిగారు తోడ్పడ్డారు. అలా చేయడంలో స్వామికార్యమూ, స్వకార్యమూ అయినట్లయింది మేత్రికి. తమకో, విశాలమైన ఇల్లు వచ్చింది; కదిరేశన్ కో సమాగరికమైన ఇల్లు ఏర్పడింది.

‘పెళ్ళిచేసివూడు’ అన్న రెండవ పరీక్ష మిగిలింది కదిరేశన్ కు. సందర్భం వచ్చినప్పుడెల్లా కదిరేశన్ మేత్రితో ఈ విషయం ప్రస్తావిస్తూ వచ్చారు; తనతో వియ్యమందుతానని మేత్రిగా రంటే తా సందుకు సిద్ధంగా వున్నారు.

మేత్రిగారికి ఈ పేరాశ లేకపోలేదు అట్టే చదువుకోని అజ్ఞామలైవంటి అప్రయోజకుడికి ఒక మేధావి తమ బి. ఏ. చదివిన కూతురి నిస్తానంటే అంతకన్న అశించదగిన దేముంది? ఆనందీ ఆయనకు నచ్చింది. అజ్ఞామలై ఆమెను పెళ్ళాడితే ఆ క్రొత్త ఇల్లా వాడికే చెందుతుంది. వాడు బొమ్మలుగీచి సంపాదించినా, సంపాదించకపోయినా, ఈ ఖాళీ స్థలంలో ఇళ్ళుకట్టి ఆద్దె కిచ్చుకుంటే చాలు, కాలుమీద కాలువేసుకుని సుఖంగా కాలం గడిపేయవచ్చు —

ఈ విషయం గురించి మేత్రి తీవ్రంగా ఆలోచించసాగారు. దాని సాధక బాధకాలను బేరీజు వేయసాగారు. కాలాన్నిబట్టి చూస్తే బాధకాలే ఎక్కువ అనిపించి దాయనకు.

దేశానికి స్వాతంత్ర్యం వచ్చింది. అందరూ దేశానికి రాజులయ్యారు. ఆ రాజులలో చక్రవర్తులుగా జీవించ దలచిన కొందరికి జాతి, కులం, ధనం - ఆధార

లయ్యాయి. నడుమువంచి ఒక్క మూట మోయలేని సోమరిపోతులు, ఇంకెందుకూ పనికిరాని కుంతలు - తమ బంధువుల అండ, కులం అండలను మాత్రమే నిచ్చే నలుగురు వేసుకుని పై కెగ బాకీ, లక్షలలో దొర్లుతూ, కార్లలో తిరుగుతున్నారు. జాతి వారిని వదిలి పొట్ట చేతపట్టుకుని చెన్నపట్నం చేరిన మేత్రిగారికి విచారం కలిగింది.

కదిరేశన్ ది మేత్రికులం కాదు. అది పోనిమ్మనుకంటే మరొక కులానికి సంబంధించిన విలంతువును పెళ్ళాడాడాయో ! ఇతరత్రా అన్ని హంగులూ వున్నా, ఈ లోపాలున్నాయి గనుకనే అనంది కింతవరకు పెళ్ళికాలేదు.

దండపాణి తమ కులంవాడు. ఒంటిపెట్టి రాకాసిలా ఒకేఒక కూతురినికాక, నలుగురు రయిదుగురు కొడుకులనూ గంవాడు. రేపు అజ్ఞామలై కేదయినా అవసరం వచ్చినా ఒకరికి నలుగురుగా బావలూ, మఱిదులూ వచ్చి సాయంగా నిలబడగలరు.

కనుక అజ్ఞామలై విషయంలో మేత్రి ఒక నిర్ణయానికి రాగలిగాడు. కాని కదిరేశన్ తో సంబంధం తెంచివేసుకోవడం ఆయనకు కష్టంలేదు. ఆయన ఇల్లు, లోట, ప్రవర్తన, ఆనంది నడత అన్నీ ఆయనకు నచ్చాయి. కనుకనే ఒండొరులకు సాయంగా వుండాలన్న తమ సూత్రంమేరకు కదిరేశన్ కు సాయపడా లనుకున్నారు.

మాణిక్యానికి అనందినిచ్చి పెళ్ళిచేస్తే ఏం? కదిరేశన్ కు మగబిడ్డంటూ లేదు. మాణిక్యానికి వేరే డిక్కూలేదు. ఇంటికి అల్లుడిగా వుండిపోతాడు. ఒకరి కొకరు తోడు !

మేత్రిగా రిండిపని పూర్తి అవవచ్చింది. అది చూస్తూ ఒకనాడు సాయం కాలం మేత్రి, కదిరేశను చెట్టుకింద కుర్చీలో కూర్చుని మాట్లాడు కుంటున్నారు.

"నా ఇండిపని పూర్తి కానున్నది. ఇక పెండ్లి ఒకటి చేయాలి." అన్నారు మేత్రి కదిరేశన్ ఆతురతతో ఆయన మొహంవైపు చూశారు "మిరెట్లా ఒక కూతురి నింట్లో వుంచుకుని ఆలోచిస్తున్నారో నేనూ నా పెద్దబ్బాయి మాణిక్యం గురించి చింతిస్తున్నాను."

కదిరేశన్ మాట్లాడలేదు. ఆయన ముఖం కాస్త వాడినట్లు ఉంది. మాణిక్యానికి బుద్ధి, నైపుణ్యం, డీక్ష వున్నాయి కాని అతడిలో చెప్పరాని లోపేదో వున్నట్లనిపించి దాయనకు. ఇంగితజ్ఞానం, సంప్రదాయం, నాగరికత వంటివి ఆయన మనసులో మెదిలాయి. వాటిలో ఒకటో రెండో మాణిక్యంలో లోపిందాయేమో...

“యేదో ఆలోచిస్తున్నట్లున్నారు. మీకు ఇష్టం అయితే ముడివేయించేద్దాము. స్నేహంతో మొదలయింది; వృత్తిరీత్యా పెరిగింది; ఈ సంబంధంతో ముడిపడ నివ్వండి—”

“బాగానే వుంటుంది...” అని ఆ పైన మాట్లాడకుండా వెనుకాడారు కదిరేశన్.

“చెప్పండి—”

“అణ్ణామలైకు ఆనంది నిమ్మని ఆరుగులారేమో ననుకున్నాను. అలా అడిగి వుంటే ఆలోచించవలసిన అవసరమే వుండేదికాదు. పెళ్ళి రెండేళ్ళ తర్వాతయినా చేయవచ్చు—”

“ఆ అదృష్టానికి నేను నోచుకోలేదు.” అన్నారు మేస్త్రి. “నేనా బాగాన్ని ఇడివరకే చోల్చేయాను. మా మారపుచుట్టం దండపాణి కిచ్చిన వాగ్దానం ఇప్పుడు అద్దుగా నిలుస్తున్నది. అడిసమాట తప్పడం నా కలవాటులేదు. అంచేతనే ఆనందిని మా ఇంటి పెద్ద కోడలుగా చేసుకోవాని ఆశిస్తున్నాను.”

కదిరేశన్ నిరుత్తరలయ్యారు. దండపాణి మేస్త్రిగారల మధ్య ఇట్లాంటి ఒప్పందం వుందని ఆయనకు తెలియదు. ఇంక మేస్త్రిగారితో ఈ విషయమై మాట్లాడడాని కేముంది? ఆయన మౌనం దాల్చారు. మాణిక్యం మితిమీరిన తెలివి తేటలూ, ప్రయోజకత్వమూ కొద్దిగా భయాన్ని కల్గించాయి ఆయనకు. అతడి బాహ్య స్వరూప స్వభావాల నాదారంగా అతడి అంతరంగాన్ని బేరీజువేసినా ఆయన సంశయం సంశయంగానే వుండిపోయింది. అతడితో పోల్చితే అల్లుడిగా అణ్ణామలై పైమెట్టుమీద వున్నవాడు - అంతే, కాదు. ఇద్దరిలోనూ అణ్ణామలై నచ్చాడు; అంతే! అడిగాక అణ్ణామలైపట్ల ఆనంది బావల నాయన ఊహించగలిగారు.

ఇదమిత్థమని చెప్పేముందుగా తేల్చుకోవలసినవి చాలా వున్నా యని పించింది.

“ఏమంటారు?” అనడిగారు మేస్త్రి.

“ఆలోచించి చెబుతాను ఆనంది అన్నీ తెలిసినపిల్ల. రేపు పెళ్ళయ్యాక అతడితో నాలుగు కాలాలు కాపురం చేయవలసిన మనిషి ఆమె కదా? కనుక ఆమె మనసేమిటో తెలుసుకున్నాక మీతో మాట్లాడుతాను.”

"నిదానంగా చెప్పండి. తొందరేమీలేదు. అయితే ఇది కాదని వేరే సంబంధం చేయాలని వుండే, చేయగలిగితే తప్పక చేయండి; నా సలహా నొక ప్రతిబంధకంగా భావించకండి. అలా కాని పక్షంలో ఈ అవకాశాన్ని జారవిడవకండి. ఆనందికి ఈ మాట చెప్పివుండండి "

కదిరేశన్ శరీరం వణికింది. ఆనందితో ఈ విషయం ఎట్లా చెప్పడం ?

30

మేత్రిగారు ఆనందిని మాణిక్యానికిచ్చి పెళ్ళి చేయమని తమ్ము కోరిన విషయాన్ని కదిరేశన్ ఆనందితో చెప్పలేదు. కాని మేత్రి ఆ విషయాన్ని మాణిక్యంతో చెప్పడమేకాక — "ఆనంది మనసు కనుక్కుని సమాధానం చెబుతానన్నారు" అని కూడా చెప్పారు.

కదిరేశన్ ఆనందితో ఈ వూసెత్తక పోవడానికి కారణా బున్నాయి ఈ మాట వింటే ఆనంది మనసు నొచ్చుకుంటుందేమో; అదీగాక ఈ సూచన తండ్రి అభీష్టంగా భావించి, దానిని కాదనలేక, తనకు ఇష్టంలేని దానికి ఒప్పుకుంటుందేమో - ఈ రెండు రకాల పరిస్థితులనూ ఆయన సృష్టించడమకోలేదు. అదీగాక అజ్ఞామలైకోసం సుందరి వుందని ఆనందికి తెలియకుండా వుంటుందా ?

చివరిమాటగా మేత్రి చేసిన హెచ్చరిక కదిరేశన్ ను కలచివేసింది. కులాన్ని, సంప్రదాయాన్ని కాదన్న వారి ఆడబిడ్డ కింకో సంబంధం దొరకడం అంత సులభం కాదన్న విషయాన్ని సున్నితంగా చెప్పారు మేత్రి. మాణిక్యాన్ని కాదంటే మరొకరు దొరకబోరు అన్నట్లు చెప్పాడాయన. 'అలాగని ఆనందిని మాణిక్యానికిచ్చి పెళ్ళిచేసి తీరాలా ఏమిటి ? పెళ్ళిచేసుకోకుండా కన్యలుగా ఎంద రాడవారు జీవించడంలేదు ? ఆనందికూడా అలా వుండిపోనీ — ' అని కూడా ఆలోచించారాయన. ఆమె కిష్టంలేని జీవితాన్ని ఆమె నెత్తిన రుద్దడం కదిరేశన్ కిష్టంలేదు.

కాలం గడుపుతూ వచ్చారు కదిరేశన్. మేత్రిగారూ మళ్ళీ ఆ విషయం మాట్లాడలేదు. కాలం సాయంతో దేనినయినా తన కనుకూలంగా మార్చుకోగల సామర్థ్యం మాణిక్యానికి వుంది అని మేత్రి విశ్వాసం. అందుకనే అప్పటికా బాధ్యత నడచితే వదిలిపెట్టారు.

పరిస్థితులూ వారి కనుకూలంగా ఏర్పడసాగాయి. మేరీగారూ క్రొత్త ఇంట్లోకి కాపురం వచ్చేశారు. మాణిక్యం క్రొత్తఇంటి మేడమీద కాపురం పెట్టాడు. ఆనంది బి. ఏ ఉత్తీర్థులాయీ చదువు చాలించుకుంది. సుందరి, ఆనందితో చెప్పినట్లు పరీక్ష కోల్పోయి; ఇంక చదవడం మానుకుంది.

మేరీగారి గృహప్రవేశ ఉత్సవ సందర్భంగా దండపాణి అజ్ఞామలై కొక స్కూటర్ బహుకరించారు అజ్ఞామలై ఆ ఏడాది కృతార్థుడయి, వర్తచిత్రాల తరగతికి వచ్చాడు. అది నెపంగా దండపాణి వెనకటికి చేసి, నెలవేర్చుకోని తన వాగ్దానాన్ని ఇప్పుడు నెరవేర్చారు.

గృహప్రవేశపు ఏర్పాట్లన్నీ మాణిక్యమూ, సుందరి మానుకున్నారు. ఈ ఆనవసరపు గొడవలంటే ఇష్టంలేని అజ్ఞామలై ఇతర ఆతిథులవలెనే దూరంగా వుండిపోయాడు. సుందరికూడా అతడిని నలుగురి మధ్యకు లాక్కురాలేకపోయింది. క్రొత్త స్కూటర్ కూడా ఆనవసరమైన శ్రమగా అనిపించింది అజ్ఞామలైకు.

సుందరి ఆనందిని తీసుకువెళ్ళి క్రొత్త స్కూటర్ ను చూపించి — “మీరూ మీ నాన్నగారితో చెప్పి మాణిక్యంగారి కిలాబీది కొనిపించండి. ఆ తర్వాత ఆయన తైత్రిపరుగా మీరూ స్కూటర్ మీద కూర్చుని హాయిగా ఊరంతా తిరిగిరావచ్చు! —” అంది.

ఆనందికి అన్నీ స్పష్టంగా విశదమయినాయి. మొదటిసారి కలిసినప్పుడే సుందరి — ‘మీకు నచ్చినవారిని త్వరగా పెళ్ళాడండి’ అని ఎవరి గురించి చెప్పిందో బోధపడింది. ఈ రెండిళ్ళూ ప్రక్క ప్రక్కగా కడుతున్నప్పు డామె మనసులో కట్టుకున్న రమ్య హఠాల్లను - ఆ ఇళ్ళు పూర్తికాగానే పడగోట్టుకోవలసి వచ్చింది. మట్టిమేడకు గృహప్రవేశం జరిగిన అదే శబ్దాన మనోసాధానికి అంత్య క్రియలు జరపాల్సి వచ్చింది.

ఆ ప్రక్క ఇంటిలోకి వాళ్ళు కాపురం వచ్చాక, అజ్ఞామలై మాణిక్యమూ ఆ ఇంట్లో వుంటున్నా. మాణిక్యం మాత్రం ఈ ఇంటికి ఒంటరిగా వచ్చేవాడు. ఆమె బి. ఏ. పాసయిన సందర్భంగా అతడు వంద రూపాయల ఖరీదుచేసి వెండిపెద్దె నొకదానిని ఆమెకు కానుకగా ఇచ్చాడు; ఆ ఇప్పుడం కదిరేశన్ ఎదుట ఇచ్చినందున ఆమె నిరాకరించలేకపోయింది. సోపుపెట్టి, పౌడర్ డబ్బా, దువ్వెన, అడ్డం అన్నీ వున్న వెండిపెద్దె అది.

ఎన్నోసార్లు ఆత దామెను ఏకాంతంగా కలుసుకున్న సందర్భాలున్నా ఆతడు నోరు తెరిచి అడగలేదు. అడగడాని కతడికి ధైర్యం చాలలేదు. అదిగాక ఆమె నిరాకరిస్తే, ఇంక ఆ ఇంట్లోకి అడుగుపెట్టలేనని ఆతడికి తెలుసు. ఆమె తన బాగ్యదేవత. ఆమెను ప్రశంసించే సుకోవడానికి ఏమేమి చేయాలో ఆవన్నీ చేయ సాగాడు. నోరుతెరిచి తన మనసును బయటపెట్టలేదేగాని ఆమె కోసం తాను తపిస్తున్న విషయాన్ని ప్రదర్శించ సాగాడు.

ఆనంది కిదంతా దుర్భరమయింది. ఇంకా ఇంకా ఓరిమి వహించడం కష్టమనిపించింది అజ్ఞామలై తన్నగురించి ఏమనుకుంటున్నాడో తెలుసుకుని తీరాలి! తపితరులందరూ ఏకమయి, ఈ ప్రపంచమంతా ఒక్కటయి ఆయనకు సుందరికి పెళ్ళి చేయాలనుకుంటే అంగే కావచ్చు - కాని 'ఆయన మనసులో ఏముంది? సుందరి అంటే ప్రేమా లేక ఆకర్షణ? లేక రెండింటికి మధ్య వ్యత్యాసం ఆయనకు తెలియడం లేదా?'

అజ్ఞామలై గురించి అహోరాత్రాలు ఆలోచించి కుమిలిన ఆనంది ఒక రోజు, ఆతడి వద్దకే వెళ్ళి మాట్లాడుదా మనుకుని వాళ్ళింటికి బయలు దేరింది. అజ్ఞామలై కళాశాలనుండి వచ్చేవేళ అది. మీనాక్షమ్మతో కాసేపు మాట్లాడి అజ్ఞామలై గదిలోకి వెళ్ళింది ఎప్పటిలా ఆతడి పుస్తకాలు అలమారలో వున్నాయి. వాటిలో కొన్నిటిని తీసుకుని ముందర పడేసుకుని తిరగవేయ సాగింది.

ఆతడితో ఎలా మాట్లాడడం అని ఆమె మనసు ఆలోచించసాగింది. 'ఉన్నట్లుండి ఏమిటి అడగడం? ఎట్లా అడగడం? "మీకు నామీదవున్న ప్రేమ ఎటువంటిది? సుందరిమీద వున్న ప్రేమ ఎటువంటిది?" అని అడిగేయడానికి వీలు కాదుగదా? అట్లా అడగడం బొత్తిగా బాగుండదు—' అని తనలోలానే చర్చించుకో సాగింది.

ఏవేవో ఆలోచిస్తూ చిత్రాలున్న పుస్తకాలను తిరగవేస్తున్న ఆనంది, ఒక పుస్తకంనుండి ఒక చిత్రం జారి క్రింద పడడం చూచింది.

దానిని తీసుకుని చూచిన ఆనంది శరీరం కంపించింది.

సాధారణంగా అజ్ఞామలై వేసిన చిత్రాలను చూచినప్పుడు ఆమె కళ్ళు వెరిగేవి. ఇప్పుడు ఆమె కళ్ళు చీకట్లు క్రమాయి.

తల్ల తుడుచుకుని, గుండెను రాయిచేసుకుని ఆ చిత్రాన్ని పరిశీలించి చూసింది ఆనంది. అది సుందరి చిత్రం.

సుందరి చిత్రానికని ఇట్లా ఎట్లా కూర్చోగలిగింది ? అజ్ఞానమై మాత్రం ఈ స్థితిలోవున్న ఆమెను చూచి చిత్ర మెట్లా రచించగలిగాడు ? తన కళ్ళను తాను నమ్మలేకపోయింది ఆనంది.

అలాడిగా ఆడదాని శరీరం అందం శిల్పాలకు, చిత్రకారులకు ప్రేరణ ఇస్తూ వచ్చినమాట నిజమే; వారి కళాభివృద్ధికి దోహదంచేసిన మాట నిజమే. చిత్రకారుడి తనయ అయిన ఆనంది కిది తెలియ ది కాదు.

అయితే 'మాడల్' అన్నది వేరు; సుందరి వేరు. ఎంత మనసునే అర్పించిన ఆడదయినా, అది బాధ్యే అయినా ఈ దేశపు ఆడది ఇలాటి 'పోజ్' నెలా ఇవ్వగలిగింది ? ఒకవేళ అతడి ఎదుట వున్నది అదే పృథ్విగా స్వీకరించిన తరగతిలోని 'మాడల్' అయినా, ఆమె ఇట్లా చిత్రకారుడిని కళ్ళప్పగించి చూడదు ఆమె ముఖంలో. అంగాంగాల్లో ఈ బావాలు ప్రతిఫలించవు. ఇట్టి స్థితిలోవున్న ఆడదానిని చూచి అజ్ఞానమై మనసు చలించకుండా ఎట్లా చిత్రం గీయగలిగాడు ?

అంతవరకు అజ్ఞానమై మీద ఆమెకున్న గౌరవం బదులుగా జగుప్ప ఏర్పడింది. ఛీ ! మగవాళ్ళందరూ ఇంతేనా ? మాణిక్యంవంటి మూసలలో పోత పోయబడిన వాళ్ళేనా ? ఇంక ఆమె ఆ చిత్రాన్ని చూడలేకపోయింది. దానిని చింపి పారవేద్దా మన్నంత ఉక్రోశం వచ్చింది ఆమెకు.

బయట స్కూటర్ వచ్చిన శబ్దం అయింది ఆనంది ఆ బొమ్మను నోట్ పుస్తకంలో వుంచి, పుస్తకాన్ని యథాస్థానంలో వుంచింది. అతడు వచ్చేలోపుగా అక్కడినుండి లేచి వేళ్ళిపోవా లసిపించింది ఆమెకు. అయినా ఆశ ఆమెను వీడ లేదు. తాను వచ్చిన పనిని గుర్తుచేసుకుంటూ, లేచి కిటికీదగ్గర నిలబడి బయటికి చూసింది.

స్కూటర్ మీద అజ్ఞానమై ఒక్కడేకాదు, పదిట గాలిలో ఎగురుతుండగా సుందరి వెనకాలం కూర్చునుంది. ఆమె కుడిచేయి అతడి భుజంమీద వుంది.

వేగంగా వచ్చిన స్కూటర్‌ని ఆపడంతో ఆమె అతడి వీపుకు ఢీకొంది; వెంటనే క్రిందకు గెరింది. ఆపైన ఆనంది అక్కడ నిలవలేకపోయింది.

చరచర లేచి వాళ్ళకుంట పడకుండా దొడ్డిదారిని వాళ్ళింటినుండి బయటపడి తమ ఇంట్లోకి వచ్చింది ఆమె.

కలరిన్నీ బూడిదయిపోయిన ట్లనిపించింది ఆమెకు. నాన్న, అవ్వ, ఇల్లు, వాకిలి, తోట, పువ్వులు, చిత్రాలు, శిల్పాలు, చదువు - అన్నీ అర్థరహితంగా అనిపించాయి. తాను పిరికినని, బ్రతకనేర్వని దానినని నిందించుకుంది. మొదట అతడితో దగ్గరగా మెలగడం ప్రారంభమయినప్పుడే తన మనసు నతడికి విప్పి చెప్పివుండ వచ్చునుకదా? ఒకనాడు సాగర తీరాన అతడు తన మనోబాలాన్ని వ్యక్తం చేసినప్పుడే తనకూ అటువంటి భావమే వుందని చెప్పివుండవచ్చును కదా?

మేడమెట్లమీద ఎవరో వస్తున్న చప్పుడయింది. ఏదో పోగొట్టుకున్నవాడిలా మొహం పెట్టుకున్న మాణిక్యం వచ్చి చేరాడక్కడికి. తటాలున లేచి దీపాన్ని వేసిన ఆనంది అతడి మొహాన్నిచూచి నిశ్చేష్టురాలయింది. ఆమె అజ్ఞామలై ఇంటికి వెళ్ళడాన్ని, వెనక్క రావడాన్ని అతడు తన గదిలోనుండే గమనించాడన్న విషయం ఆమెకు తెలియదు.

“నేను ఉద్యోగం పోగొట్టుకుని ఇలా బాధపడుతూ వున్నాననుకోండి, మరి మీ రెండకలా దిగాలుపడి కూర్చున్నారు?” అని అడుగుతూ పక్కనున్న కుర్చీలో కూర్చున్నారు!

కష్టంలో ఇ కొకరి కష్టం కాస్త తీరట కల్గించిన ట్లనిపించింది “నాకేమీ లేదు. మీకేమి కష్టం?” అని అడిగింది ఆనంది.

తనకు వచ్చిన కష్టాన్ని చాల దుఃఖపూరితమైన స్వరంతో చెప్పుకున్నారు మాణిక్యం. ఇల్లు కట్టడానికని వున్న ఉద్యోగాన్ని విడిచి రమ్మని చెప్పారు మేత్రీ; వద్దాడు తను. వచ్చినపని ఆయింది. కాని ఇప్పుడు ఆ నెలనెల జీతంవచ్చే ఉద్యోగాని వెళ్ళడానికి వీలులేదు. ఇంటి ఖర్చులకు మేత్రీగా రేవో డబ్బులిస్తున్నా, ఏ పని చేయకుండా డబ్బెట్లా తీసుకోవడం?

అతడు భాగస్వామిగా మేత్రీగారు వ్యాపారం మొదలుపెట్ట నున్నారన్న విషయం అతడు ఆమెతో చెప్పలేదు.

“మా ఇల్లు కడదామని వచ్చి, వున్న వుద్యోగాన్ని పోగొట్టుకున్నారు మీరు. మా వల్ల మీకు ఎంత కష్టం ?” అని బాధపడింది ఆనంది.

“ఇంకొకసారి అట్లా అనకండి. మీ కోసం కష్టపడడం నాకు లభించిన అదృష్టం—”

“మీరూ మేర్త్రీగారూ మాకోసం ఎంతో శ్రమపడ్డారు. లేకపోతే ఈ రోజు లో మేము ఇలాంటి ఇల్లు కట్టగలిగేవాళ్ళమా ?”

“మేర్త్రీగారయినా ఊరికే చేయలేదుకదా, వారికి మీరు సగం నివేశనాన్ని ఇచ్చేసారా—”

అక్కడికి తానొక్కడే ప్రతిఫలాపేక్ష లేకుండా కష్టించే వాడిననీ, అట్లాటి తననుకూడా మేర్త్రీ తన లాభానికి వాడుకుంటున్నారనీ ధ్వనించేట్లుగా మాట్లాడాడు మాణిక్యం. అతడి మాటలు నిజమే ననిపించాయి ఆనందికి. పేదవారంటే జాలిపడే ఆనందికి అతడి స్థితిచూసి మనసు కరిగింది. ఉద్యోగం దొరకడం దుర్లభం అయిన ఈ రోజులలో వున్న వుద్యోగాన్ని కోల్పోయిన అతడి కోసం ఆమె బాధ పడింది.

కొంతసేపు నిశ్శబ్దంగా వున్నాక మాణిక్యం బాధగా ఆమెను చూస్తూ - “మీతో ఒక విషయం మాట్లాడాలని అనుకుంటుంటాను. కాని ఎంత ప్రయత్నించినా వీలు కావడంలేదు; మీకూ ఆ విషయం తెలిసే వుంటుంది...” అన్నాడు.

ఏమి మాట్లాడనున్నాడోనన్న భయం పట్టుకుంది ఆమెను. అతడు వున్నట్లుండి ఇట్లాటి స్థితి తెస్తాడని ఎదురుచూడలేదామె. అక్కడనుండి లేచి వెళ్ళి పోదామా అనిపించింది.

“మేర్త్రీగారు మా తండ్రిగారిని నాకోసమని మీ సంబంధాన్ని కోరారుట. వారు మిమ్మల్ని కనుక్కుని చెబుతా నన్నారుట...”

“నాన్నగారు నాతో ఏమీ మాట్లాడలేదే ?” అని తొట్రుపాటుతో అక్కడి నుండి లేచింది ఆనంది. ఆమె శరీరం వణుకుతూంది” రేపు మాట్లాడుదాం లెండి; ఇవాళ నా మనసు బాగులేదు.”

ఆనంది నెమ్మదిగా అక్కడినుండి నడిచి మెట్లదగ్గరకు వచ్చింది. అతడిని బయటకు వెళ్ళమనడానికి మనసు ఒప్పుకోనందున తానే బయలుదేరింది. తటాలున మాణిక్యమూ లేచి, దీపం ఆర్పి, ఆమెవెంట బయలుదేరాడు.

అతడికి ముందుగా, వసివాడిన తీగలా నడుస్తున్న ఆనంది దూపం అతడి నేరో చేసింది. ఎవరికోసమో ఆమె సిగరెలో తురుముకున్న మల్లెం సౌరభం అతడిని నిప్పులతో కార్చింది. చీకటిలో అతడు అతి సమీపంగా వెనకాం వస్తుండడం ఆమె గమనించలేదు.

“ఆనందీ !” జీరపోయింది అతడి గొంతు. దిగ్గ్రుమచెంది తిరిగి చూసింది ఆనంది.

అంతే.....

లిప్తకాంలో ఏమి జరిగిందో ఆమెకు తెలియలేదు. అతడి చేతులు ఇనుప సంకెల్లై తన్ను బండించాయని, బండ ఒకటి తన హృదయానికి తగిలి ఊపిరాడ కుండా చేసిందని, నిప్పు తన లేలేత పెదవులకు వాతలు పెట్టిందని - ఆమెకు సరిగా తెలియలేదు.

క్షణంలో అంతా జరిగిపోయింది. కళ్లు బైర్లు క్రమ్మాయి ఆమెకు. కాళ్ళు ఆచేతనములయ్యాయి. బలమంతా కూడదీసుకుని అతడి నొక్క రోపు త్రోసింది.

మెట్లమీద పడ్డవాడు ఆమె పావాలను గట్టిగా పట్టుకుని, ఆమె పాదాంచెంత తంనుంచి పడివున్నాడు.

“దీనిని గురించి మీ రెవరికయినా చెప్పదలచితే నేను సముద్రంలో దూకి ప్రాణాలు కోల్పోయాకనే చెప్పండి !”

తానే సముద్రంలో దూకి ప్రాణాలు కోల్పోగలిగితే ఎంత బాగుండును - అనిపించింది ఆ క్షణాన ఆనందికి.

32

‘నిప్పు చేసిన గాయం మానుతుంది; నాలుక చేసిన గాయం మానదు’ అని వక్రవక్త సూక్తి అయితే నాలుక ఉమ్మికి ఒక పడుచు అత్తను కార్చివేసే గుణం వుందా? మాణిక్యం నిరూపించాడు. ఉమ్మి అమృతమని పాడిన కవివరేణ్యులు దానిలోని విషం గురించి రాయడం మరిచారు కాబోలు. ఆ విషపు కాటుయొక్క వేదనను ఆనంది ఆ రాత్రి అంతా అనుభవించింది.

తెరిచిన కళ్ళతోనే బావిలోపడ్డ ఆదరుపాటు, దేహమంతటా బురద చల్లిన జుగుప్స, శరీరంలోపల నిప్పు రాజుకున్నట్టు మంట - ఇవన్నీ కలిసిన బాధ.

చచ్చిపోతే బాగుండును కానీ ఆ మాణిక్యం తాను సముద్రంలోపడి చస్తానని కాళ్ళు పట్టుకుని మరి ఏడ్చాడు. అతడు అట్లా ఎన్నటికీ చేయలేదని ఎందుకో ఆమెకు తెలియలేదు. ఇద్దరి చావుతో సమస్య తీరిపోతే బాగుండును. కాని అట్లా చేస్తే ఇద్దరినీ కలిపి లోకం నానా మాటలూ అనడానికి అవకాశం కల్పించినట్లవుతుంది. తల్లికో తండ్రికో తీరని అపరిష్కార వేదమువచ్చుచి. తల్లి ఎటూలేదు. ఆ వున్న తండ్రిఅయినా జీవితాంతం ఈ కళంకాన్ని మోయవద్దూ ?

మరణించాలని కోరినా ఆ మరణం బ్రతుకుకన్న హేయమైన దవడంవలన ఆ తలపును చూరం చేసింది. కాని బ్రతకడమూ మర్యాదమే ననిపించింది.

పాతకాలంలో ఆడవారిని గడప దాటరాదని నిర్బంధించడం చాల సబబని పించింది ఆమెకు. మరి ఈ కాలంలో స్త్రీ పురుషులకు సమాన స్వాతంత్ర్యం అంటున్నారు. శీలం కోల్పోయి చెడుగా బ్రతకడానికి స్వాతంత్ర్యం కావాలా ? ఇతరుల స్వాతంత్ర్యాన్ని కాలరాచ సిద్ధమయ్యే వారి మధ్య, సజ్జనులు ఎలా మన గర్లడం ?

'ఆనందీ ! నువ్వు మన ప్రాత క్రొత్త సంప్రదాయాల మేలి కలయికగా వెలగాలమ్మా !' అని కదిరేశన్ పదేపదే చెప్పడం గుర్తుకు వచ్చింది ఆమెకు.

ఆమెను తన విషపు కోరలతో కాటువేసింది అర్వాచీనం 'దీన్నో నీ బ్రతుకు చట్టుబండరయింది' అని మోషిస్తూంది ప్రాచీనం. పాతపద్ధతినయితే అతడిని గుమ్మంలోకి రానివ్వకుండా అడ్డుపెట్టి వుండవచ్చును. క్రొత్తపద్ధతినయితే బుగ్గమిడి అతడి ఎంగిలిని తుడిచివేసి, అతడి మొహాన కాండ్రించి వుమ్మి — 'పో ! ఇప్పుడే చచ్చిపో !' అని కాలితో ఎగిసితన్నీ వుండవచ్చు. కాని రెండూ లేదు. ముసలి దయన 'ప్రాత' ఇనుప పిడికిలిమధ్య, పిదప కాలంలో పండిన 'క్రొత్త' గండర గోళం మధ్య వూగిన రాడిందామె.

జరగరానిది జరిగి అజ్ఞామలై యేవచ్చి ఆమెను పెళ్ళాదాలని తపించినా ఇంక తను అతడిని పెళ్ళాడలేదు. పోనీ ఎప్పుడో ఒకప్పుడు, ఎవరో ఒకరిని పెళ్ళి చేసుకోవచ్చుకదా అనుకుంటే అందుకు మనస్సంగీకరించడంలేదు. మానని

గాయం పడిన ఈ బుగ్గంతో ఈ జన్మలో ఇంకొకరి ప్రక్కన పెళ్ళిపీటలమీద ఎలా కూర్చోవడం ?

ఎలాగో తెల్లవారింది.

బయటి గదిలో, పత్రికలు చూస్తున్న కదిరేశన్ ప్రక్కన కూర్చుండి ఆనంది. ఆమె మొహం చూశారాయన. నిశ్చేష్టురయ్యారు. ఆమె సుదుటిమీద చేతిపెట్టె చూశారు; పెనల కాలింది. ఆయన ఆందోళనతో అడగగా, తన ఆరోగ్యం బాగానే వుందని దాటవేసింది ఆనంది. దాక్టర్ ని పిలవనక్కర్లేదని, మందులు అసలు వద్దని మొండికి వేసింది.

పత్రిక సవరణవుంచి "ఏమిటమ్మా విషయం, నాతో చెప్పితల్లి!" అని ఆమె తం నిమిరారు కదిరేశన్. ఆయన స్వర్ణకు కంపించింది ఆమె శరీరం.

"నాన్నా ! మేర్తీ మీరు మాణిక్యానికి నన్ను ఇమ్మని మిమ్మల్ని అడిగారట కదా ! నాతో ఈ మాట చెప్పలేదే మీరు ?"

కదిరేశన్ కు నెత్తిపై నుత్తితో కొట్టి పట్టయింది. కళ్ళజోడులోంచి తడకంగా చూశా రామెను.

"ఈ విషయం నీతో చెప్పింది మాణిక్యమా, మేర్తీగారా ?"

"మాణిక్యం—"

"చెబుతే ఎం ? మేర్తీగారా రడిగినంత మాత్రాన నువ్వు మాణిక్యాన్ని పెళ్ళి చేసుకోవాలా ఏమిటి ? ఇది విని దెయ్యంబట్టిన దానిలా ఇట్లా తయారౌతమా, పిచ్చితల్లి ! అడిగితే అడిగారు, ఏమిలేదు - అని ఇప్పుడే వెళ్ళి చెప్పి వస్తాను !"

"నన్నడిగి చెబుతా నన్నారటకదా, నన్నడగనే లేదే !"

"నేనే ఒక నిర్ణయానికి రాలేకపోయాను. అలాటప్పుడు నిన్నడిగితే, నేనే కోరుకున్నానని నువ్వు తప్పుగా అర్థం చేసుకుని ఇవ్వలేని పెళ్ళికి సమ్మతిస్తావేమో నని సంశయించానమ్మా ! జీవితపరిణామం దానివి నువ్వు. నీ జీవితానికి ఇసుమం తయినా హాని జరగరాదనే నేను ఆలోచనలో పడ్డాను."

"నాన్నా !" అని ఆయన ఒడిలోకి ఒరిగిపోయి ఏడవసాగింది ఆమె.

ఇటువంటి ఉదాత్తమైన వ్యక్తికి కూతురిగా వుట్టి ఇలా అయినానే అన్న ఆవేదన ఆమెను పిండివేసింది.

కాస్ట్యూమ్ క సర్దుకుంది ఆనంది.

“నాన్నా ! మీరీ విషయం నన్ను మొదటే అడిగి వుండవలసింది. అడిగి వుంటే ఎంతో జాగుండేది.”

“అడగనందున ఇప్పు డేమయిదమ్మా ?”

ఏమయిందో ఆమెకే తెలుసు.

“నాన్నా ! నేనీపాడు పెళ్ళాడ దలిరాను. నేను కోరినవారితో నా పెళ్ళి జరిపించడానికి మీ రభ్యంతరం చెప్పరాదు.”

అజ్ఞామలై పేరు చెప్పనున్నదేమోనని భయపడ్డాడు కదిరేశన్. తనకు అభ్యంతరం లేకపోయినా మేర్మిగా రొప్పకోరు అని చెబుదామనుకున్నారు.

“నేను మాణిక్యాన్ని పెళ్ళాడుతాను. అదే నా నిర్ణయం; నా కోరిక.”

తమ చెవులను నమ్మలేకపోయారు కదిరేశన్.

“ఆనందీ ! కుండ కాలిందని కుండనుండి జారి కుంపటిలోకి పడకూడదు. అజ్ఞామలైను పెళ్ళాడడానికి వీలలేదని...”

“కాదు నాన్నా కాదు. అజ్ఞామలై, వారి నాన్నగారు కోరినా నాకా ఉద్దేశం లేదు.”

చంచలమైన మనస్థితిలో ఆమె వుండనుకుని, ఆయన జీవిత భాగసామి ఎన్నికలో వుండవలసిన జాగ్రత్తను గురించి చాలాసేపు ఆమెకు చెప్పారు. కాని ఆమె కివేపీ వినపడలేదు; వినపడినా అర్థంచేసుకునే స్థితిలో లేదు.

“దయచేసి నా నిర్ణయాన్ని మార్చడానికి ప్రయత్నించకండి.”

“నేనా పని చేయడం లేదమ్మా”—

33

మేర్మి మాణిక్యంతో, ఆనందీ అతడిని పెళ్ళాడడానికి ఒప్పుకున్నదని చెప్పి నప్పు డతడు నమ్మలేక పోయాడు. ఆమెతో అనుచితంగా ప్రవర్తించినందుకు వెరచి బయటకు రాకుండా వున్నాడతడు. తనకు ఏ శిక్ష లభించనున్నదో అని భయపడుతున్నవాడికి మొదట ఈ వార్తను నమ్మడం కష్టమనిపించింది.

మేత్రిగారు మాణిక్యాన్ని, అతడి తల్లి చెల్లమ్మలను పిలిచి కూచోబెట్టి అన్నీ వివరంగా చెప్పారు. తాము కదిరేశన్ తో మాట్లాడిన వైనం వివరించారు.

“చెల్లమ్మా! నువ్వు, మాణిక్యమూ ఏ జన్మలో ఏ నోము నోదారోగాని, ఈ అమ్మాయి మీ ఇంటి దవుతుంది. సుమారు లక్ష రూపాయల ఆస్తితో సాక్షాత్తు ంక్మీదేవే మీ ఇంటికి రానున్నది. దాని సంతా కాపాడుకోవడం మీ పంతు. మనకు నిచ్చేనలు వేసినా అందని స్థాయి వాళ్ళది. ఇవన్నీ తెలుసుకుని పెద్దమనిషి తరహాగా నడచుకోవాలి!” అని చెప్పి అక్కడినుండి లేదారు మేత్రి. కదిరేశన్ తో కలిసి చకచక పెళ్ళి ఏర్పాట్లు చేయాలికదా !

మతిపోయినట్లున్న మాణిక్యానికి ఇప్పటిప్పుడే స్ఫురణ కలుగుతుంది. ‘ఓహో! ఆనంది నన్ను ప్రేమిస్తుందన్నమాట. లేకపోతే నేను నా ప్రేమను తెలిపిన వెంటనే ఇట్లా పెళ్ళికి ఒప్పుకుంటుందా?’ అనుకున్నాడు. ఇది ప్రేమ పెళ్ళినని తోచగానే అతడి ఆనందానికి అవధులులేవు.

వెంటనే పెళ్ళికొడుకులా తయారయి తిన్నగా ఆనంది ఇంటికి వెళ్ళాడు మాణిక్యం. బయటి గదిలో కదిరేశనూ మేత్రి మాట్లాడుకుంటున్నారు. క్రింద ఆనంది లేదని తెలిసి, హక్కుతో, ఉత్సాహంతో మాణిక్యం పైకి వెళ్ళాడు. గదిలో ఆమె మంచంమీద పడుకున్న దృశ్యం చూడగానే అతడి ఆనందం పరవళ్లు తొక్కింది.

చప్పడుకు అదిరిపడి తిరిగిన ఆనంది అతడిని చూసింది. దూరంగావున్న కుర్చీని చూపించి “అట్లా కూర్చోండి!” అంది. ఆమె పడకమీదనుండి లేవలేక పోయింది.

“ఆరోగ్యం బాగులేదా?”

“బాగుంది!” అని నిర్వేదంతో చెప్పి, తనకు భర్తకాబోయే వాడిని నిర్వికారంగా చూసింది ఆనంది. ఎవరో క్రొత్త మనిషిని చూచినట్లుండి ఆమె చూపు.

“ఆనందీ! దారి కృతజ్ఞుడిని!”

“దావు, పెళ్ళి - ఈ రెంటిలో ఒకటని తేల్చుకోవాలికదా - తేల్చుకున్నాను. మీకు సంతోషమేగా?” ఆమె గొంతు మూసుకుపోయినట్లయింది.

“అనందీ! నువ్వు ఇలాగంటే...” అంటూ ఆమె మందాన్ని సమీపించాడు మాణిక్యం. తన్నతడు ఏకవచనంతో సంబోధించడం విని అప్పుడే తనకు భర్తగా తన్ను తావించుకుంటున్నాడని గ్రహించింది ఆనంది.

“అగండి!” అని గద్దించింది. “మన పెళ్ళి జరిగేదాక మీరు నన్ను ఏకాంతంలో కలవరాదు; కలవకండి!”

ఆమె గొంతులోని నిశ్చలత్వం అతణ్ణి కలచివేసింది అది ఆజ్ఞలా వినబడింది. దానిని మీరితే వ్యవహారం చెడుతుందేమోనని భయపడ్డాడు.

నిరాశతో మెట్లు దిగుతున్న మాణిక్యానికి ముందురోజు అక్కడ జరిగిన సంఘటన గుర్తుకొచ్చింది గులాబీని తేనెలో ముంచి కొరుక్కుతినట్లు, గుండెలు కొట్టుకుంటున్న పావురపు గువ్వను పొదివి పట్టుకున్నట్లు వుండింది ఆ అనుభవం. ‘ఛీ! అట్లా పిరికిలా వెళ్ళి ఆమె పాదాలమీద పడివుండకూడదు. అలా పడ్డందువల్లనే ఇప్పు డీమెగారు చిటారుకొమ్మ నెక్కికూచుంది’ అని మండి పడ్డాడు.

ఇంటికి చేరాడు మాణిక్యం. కుంపటి దగ్గరవున్న చెల్లమ్మ అతడిని ఎగాదిగా చూసింది అత డెక్కడికి వెళ్ళి వస్తున్నాడో ఊహించిందామె. పెళ్ళి వార్త విన్నప్పుడినుండి ఆమెకు ఒక ప్రక్క సంతోషం, ఇంకొక ప్రక్క భయం కలిగాయి. ఒక్కగానొక్క కొడుకు. ఎన్ని కష్టాలుపడి వాడిని పెంచిందో ఆమెకే తెలుసు. అలాటి వాడికి తానుగా ఒక పిల్లనుచూసి పెళ్ళిచేస్తే తన అధికారానికి లొంగేపిల్ల కోడలుగా వస్తే ఆమెకి భయం వుండేదికాదు కొడుకులేని కదిరేశన్కు తన కొడుకు నమ్మివేస్తున్న భయం. పట్నవాసంలో పెరిగి చదువుకున్న పిల్లకు కొడుకును ధారాదత్తం చేసుకుంటున్న భయం! జరగనున్న దానిని అపలేదు ఆమె - ఆమె మాటను మేర్రీ వినరు; మాణిక్యమూ వినదు.

“మాణిక్యం! మేర్రీ చెబుతున్నారకదా అని మనకు అదృష్ట సర్పం కురిసి పోతుందని భ్రమపడబోకు. అంతోటి అదృష్టంలేదే, పిల్లయితే మేర్రీగారు తన కొడుక్కు చేసకోకుండా నీకు కట్టబెడుతున్నా రెండుకూ? ఇందులో వున్న మాయలా నాకూ తెలుసులేరా!” అంటూ మొదలు పెట్టింది చెల్లమ్మ.

అసలే ఒళ్ళు మండిపోతుంది మాణిక్యానికి. తల్లిమాటల కింకా అగ్రహం కలిగింది. అయినా తమాయించుకుని— “అమ్మా ! పెళ్ళి అయ్యేదాక నువ్వు కాస్త వూర్కుంటే బాగుంటుంది !” అన్నాడు.

“బానురా ! అది ఇంట్లోకి రాకమునుపే నా మాటలు నీకు చేదయిపోయాయి. ఆమె వచ్చేస్తే ఇంక అడగనేం ?” అని అంగరార్పింది ఆమె — “ఇం తెక్కదా సంబంధం దొరక్కపోతే దానిని నీ మెదకు కడుతున్నారా అబ్బీ ! దాని తల్లి మొగుడు పోయాక రెండోపెళ్ళి చేసుకుంది. ఈ విషయం నువ్వు దాచనక్కరలేదు. ఇది జగమెరిగిన విషయం—”

ఊహించని చోటినుండి, ఊహించని విధంగా ప్రాతికూల్యం వచ్చేసరికి తికమక పడిపోయాడు మాణిక్యం. మేత్రిగారి దగ్గరకు పరుగెత్తుకు పోయాడు మాణిక్యం. ఆయన్ను వెంటబెట్టుకుని అమ్మదగ్గరకు తీసుకొచ్చాడు. మేత్రిగారంటే చెల్లమ్మకు భయం. ఆమె ప్రాణమానానను సంరక్షించిన వాడాయన. అంచేత ఆయన నయాన భయాన చెప్పి అప్పటి కామె నోరు మూయించారు.

“ఆ పిల్లమెదలో మూడుముళ్ళు పడేవాక నోరు మూసుకునివుండు. కొడు తెట్లాగయినా బాగా వుండానుకోక, ఏదో కొంప మునిగిపోయినట్లు అరుస్తా వెండుకు ?” అని కోప్పడ్డారాయన.

ఐదవతాన కన్నీరు నణచుకుని మూలకువెళ్ళి పడుకుంది చెల్లమ్మ. ఈ చిక్కు వచ్చిందన్న కారణంతో మేత్రిగారూ, పెళ్ళికిముందు ప్రేమకు వీలులేక పోయిందేనన్న కారణంతో మాణిక్యమూ, త్వరగా పెళ్ళి జరగాలని తీవ్రంగా ప్రయత్నాలు చేశారు.

పెళ్ళి జరిగింది; ఆనంది మెదలో మూడుముళ్ళూ పడ్డాయి.

చెన్నపట్నంలో ధనవంతుల ఇంట్లల్లో, ధనవంతులు కాదలచినవా రింట్లల్లో జరిగేలా హడావిడిగా జరిగింది పెండ్లి. ధనవంతులు కాదలచినవారు మాణిక్యమూ మేత్రిగారూ; వారు ఖర్చుపెట్టింది కదిరేశన్ డబ్బు; ఆయన చేతిలోది చాలకపోతే అప్పుగా తెచ్చిన డబ్బు.

పెండ్లి జరిగినప్పుడు అణ్ణామలై ఊరిలో లేడు. తంజావూరు జిల్లాలో సందారంచేస్తూ చిత్రాలు గీయడానికని కళాకారి వారితో కలిసి వెళ్ళిపోయాడు.

శారద మాత్రం ప్రత్యేకంగా సెలవు తీసుకుని పెళ్ళికని వుండిపోయింది. కాని అణ్ణామలై ఎవరితో చెప్పకుండా వెళ్ళిపోయాడు.

ఆనంది ఏకాంతంలో తన మాంగల్యాన్ని కండ్లకడ్డుకుంది. తన్నది క్రొత్త మనిషిగా చేయాలని, తనకు తన కుటుంబానికి క్రొత్త జీవితాన్ని ప్రసాదించాలని కోరుకుంది. ఆ నిముషాన ఆమె మాంగల్యాన్ని తడిపినవి అనంత్రపులేనా ? ఏమో ?

రెండవ భాగం

1

మృత్రాసునుండి బస్సు నేర్పాటు చేసుకుని బయలుదేరిన చిత్రకళాం విద్యార్థి బృందం తంజావూర్ జిల్లా సంచరించాక కుడందైకు చేరింది. ఆ ప్రయాణమే చాలా పుల్లాసంగా వుండింది.

ఎక్కడ చూసినా పరిపాలనలు పచ్చటి తివాసీలు పరచి స్వాగతం పలుకుతున్నాయి కొబ్బరి తోపులు, అరటి తోటలు, చెఱకు పైర్లు, వెదురుచెట్లు నేత్రపర్యంగా నిలబడి వున్నాయి. అక్కడక్కడ వాగులు, కాలువలు, విల్లకాలువలు గలగలమంటూ పారుతున్నాయి. గుంటలలో, తటాకాలలో అల్లీబిల్లీగా అల్లుకున్న తామర, కలువ తీగలు, వాటిపీద పువ్వులు - ఇవి పట్నంలో పుట్టిపెరిగిన వాళ్ళు చూడని దృశ్యం.

కాని అజ్ఞానులై కిదేమీ పట్టలేదు. దేనిలోనూ ఆసక్తిలేదు. బస్సులో ఒక మూల కూచుని ఎదారిని చూస్తున్నవాడిలా చూస్తూ వచ్చాడు. కండ్లు తెరిచే పున్నాయిగాని చూపుమాత్రం ఎక్కడో తూన్యంలోకి సారించివుంది. అతడి జీవితంలో అంతకుముందెన్నడూ ఆ వేదన నెరగదు. ఎందుకీ దుఃఖమని అతడికే అర్థం కాలేదు.

కోవెలు నిండిన కుడందై ప్రాంతంలో ఆ విద్యార్థులు వివిధ బృందాలుగా విడిపోయారు. కొందరు ప్రకృతి దృశ్యాలను చిత్రించగా, కొందరు ఆంధ్రాంసు శిల్పాంసు చిత్రించసాగారు. అలా దారివెంబడి వెళ్తున్న అజ్ఞానులై, ఒక పాత గుడిని చూడగానే అందులోకి దూరాడు.

లోపల మండపంలో చీకటి గబ్బిలాల వాసన. పై కప్పుతూ దుమ్ము. మసక చీకటికి కళ్ళు సద్దకున్నాక ఆక్కడో శిల్పం ఎదుట స్తంభానికి చేరగిల బద్దాడు. తలక్రిందులుగా వేలాడుతున్నాయి. గబ్బిలాలు.

పుస్తకం తెరిచాడు. తంజావూరి ఆలయ శిల్పసంపదసంలా గీచి దాచు కోవాలని ఆశ. కాని ఏమీ చేయలేక పోయాడు. చిత్ర రచన తెలియనివాడు గీచి నట్లు ఏదో నాలుగు పెన్నిలు గీతలు మిగిలాయి పుస్తకంలో. ఏమిటి ఈ తొట్రుపాటు ?

చెన్నపట్నాన్ని విడిచి దూరంగా పారిపోయి పనిలో మునిగిపోదామని ఇక్కడికి వస్తే, ఇక్కడా ఏమిటి ఈ వ్యాకులం ? ఏమిటి ఈ ఆవేదన ?

ఎవరేది చెప్పినా వినే స్వభావంకం అజ్ఞామలై - ఈసారి శారద, సుందరి, మేత్రిగారు, మీనాక్షమ్మ, కదిరేశన్, ఇంతమంచి నచ్చజెప్పినా, వేడుకున్నా, ప్రాదేయపడినా - వినలేదు. అంత మొండితనం అతడి తెట్లా వచ్చిందో ? ఒకవేళ ఆనంది గట్టిగా కోరివుంటే వుండేవాడేమో ? కాని ఆమె ఎక్కువగా కోరలేదు. 'ఔను ! నామీద ఆమె కింకేమి ఆక్కర ?' అని కుమిలిపోయాడు అజ్ఞామలై.

పెళ్ళివారై నతడికి మొట్టమొదట అందించినవాడు మాణిక్యమే ! మాణిక్యమూ ఆనందీ ప్రేమికులట !

ఆనంది తన నాన్నతో—'' నేను పెళ్ళిచేసుకుంటే మాణిక్యాన్నే చేసు కుంటాను. లేకపోతే నాకు పెళ్ళివద్దు—'' అందట. ఇది చెప్పి ఇంకా గొప్పలు చెప్పుకున్నాడు మాణిక్యం. 'నీకన్న అన్నివిధాలా నేను పైమెట్టుమీద వున్నవాడి నోయ్' అన్నట్లుండింది అతడి దోరణి.

ఆ కబురు లాకిడికి తట్టుకోలేకపోయా డజ్ఞామలై. ఇనుప పారతో మాణిక్యం తన హృదయాన్ని కొట్టినట్లయింది. అయినా మాణిక్యంమీద కోపంగాని ద్వేషంగాని కంగలేదు. అజ్ఞామలై అతడితో మరి దగ్గరగా ఎప్పుడూ మెలగలేదు కాని అతడు తన తల్లికడుపున పుట్టని సోదరుడిలాటివాడు. అలాగే మెంగేవాడు అజ్ఞామలై.

'అయినా ఆనంది మాణిక్యాన్ని ఎట్లా ప్రేమించింది ? అతడికి తన హృద యాన్ని ఎలా అర్పించగల్గింది ? ఎట్లా ఆమె ఈ పెళ్ళికి తండ్రిని అంతగా కోర గల్గింది ? ఇదంతా ఎలా నమ్మడం ? ఎలా నమ్మడం ?' నమ్మ నిరాకరించాడతడు.

ఏడుపు వచ్చినంత పనయింది. మాణిక్యం ఎదుట ఎట్లాగో అణచుకున్న, అతడు వెళ్ళిపోయాక వెక్కివెక్కి ఏడ్చాడు.

ఎందుకు ?

అత డెందరో అమ్మాయిలను చూశాడు కాని ఆనందిని వారిలో ఒక్కతెగా భావించలేకపోయాడు. ఏదో స్వామిక లోకానికి చెందిన కన్యగానే ఆమె అతడి మనసున నిలిచింది. మనవులకు అందని దూరాన, ఎవ్వరికీ అందని ఎత్తున వుండి, గలగలమని నవ్వే చంపక కుసుమం ఆమె. దూరంనుండి ఆ అందాన్ని చూసి నిర్వికారంగా ఆనందించవచ్చు. చాపల్యంలేని చిత్తంతో ఆ దివ్య సౌరభాన్ని అప్రమాణించవచ్చు. ఆమె దేవకన్నియ; అతిమానుష ప్రాణి.

అలాటి ఆమెకు మాణిక్యం ఎందులో ఈడు ? నాగరికతలోనా, సంపాదన లోనా, సంప్రదాయంలోనా, చదువులోనా ? అతడి నామె ఎట్లా ప్రేమించింది ? అయితే, అయితే ఆమెకూడా వందలాది ఆడవారిలో ఒక్కతేనా ? - అయ్యో, ఆనందీ !

అయితే ఆనందికోసం తా నింతగా కుమలదం ఎందుకో అతడికి అర్థం కాలేదు. తన మనో మందిరంలో పదిలపరచుకున్న దేవత నెవడో తగనివాడు కొంగిలించి తీసుకుపోయాడన్న విషయం అత డప్పుడు కూడా తెలుసుకోలేక పోయాడు. పాపం అజ్ఞామలై !

2

కొవెల మంటపపు చీకటికి అంబాటుపద్ధ అజ్ఞామలై కళ్ళకు, అతడి ఎదుట వున్న శిల్పం విశదమవసాగింది. తదేకంగా చూశాడు. అద్భుతమైన పనితనంగల లక్ష్మీదేవి విగ్రహం అది. 'అయ్యో పాపం ! ఈ మంటపం ఒకనా డిలా చీకటి నిండిపోతుందని తెలిసికూడా ఇక్కడికి వచ్చావే—' అనుకున్నాడు. నిట్టారాచాడు. ఆ తర్వాత ఏమీ తోచలేదు. తానూ ఒక విగ్రహం అయ్యాడు.

పెళ్ళివారై విన్న రోజునుండి తన తరగతిలోనూ ఇదే వరస. ఇట్లాగే రాయిలా కూర్చుండి పోయేవాడు. ఏదో నాలుగు గీతలు గీచేవాడు; కానీ ఏదీ పూర్తి చేసేవాడుకాదు. శారద ఇదంతా గమనిస్తూ వచ్చింది.

ఒకరోజు మధ్యాహ్నం విరామ సమయంలో ఒంటరిగావున్న అతడిని సమీపించింది కారద. "మీరు నాలుగు రోజులుగా అదోలా వున్నారే? మధ్యాహ్నం సరిగా భోజనంకూడా చేస్తున్నట్లు లేదే?"

"ఒంట్లో బాగులేదు." అన్నా డిటు తిరక్కుచానే.

"మీకు ఒంట్లో బాగులేకపోవడానికి ఆనంది పెళ్ళికి ఏమయినా సంబంధం వుండేమో? మీరు నాతోకూడా ఏమీ చెప్పలేదే!"

"కారదా! మీ రిట్లా మాట్లాడరాదు!"

ఆమె అగలేదు. "పాపం ఆనంది! మీ నాన్నగా రామెను మాణిక్యంకోసం అడిగారన్న కారణంగా ఆమె అందుకు ఒప్పుకుంది. అలాక్కాకుండా ఆయన మీ కోసమని అడిగివుంటే ఆమె ఎంతో సంతోషించేది. ఇప్పుడు రామె మొహాన్ని చూడలేకుండా వున్నాను. దెయ్యంపట్టిన దానిలా వుంది!"

అణ్ణామలైకు నడినెత్తిమీద కొట్టినట్లుయింది. 'నా కోసం నాన్నగా రామె సంబంధాన్ని అడిగివుంటే? అడిగివుంటే ఆమె సంతోషించేదా? ఇది నిజమేనా? మరి ఆమె తన్ను ప్రేమిస్తున్నట్లు మాణిక్యం చెప్పాడే? ఆమె తన తండ్రితోదెప్పి మరి ఈ పెళ్ళి కోరినట్లు చెప్పాడే? ఇప్పుడు కారదేమో ఆమె మొహం దెయ్యం పట్టినదానిలా వుందంటున్నదే? ఇందులో ఏది నిజం? ఏది అబద్ధం?'

తన్ను ఆమె కోరుతుండ వచ్చునన్న విషయం తెలియగానే ఆమెకోసం ఏమయినా చేయవచ్చును అనిపించింది అణ్ణామలైకు. సుందరిని మరవవచ్చు; తం డిని ఒప్పించవచ్చు; ఆమె నిర్ణయాన్ని మార్చవచ్చు. మాణిక్యం మాటలు అబద్ధాలయితే, ఆనందిని తాను పెళ్ళార్థం అతడిని మోసగించడం కాదు—

—అతడంత వేగంగా స్కూటర్ ని ఎన్నడూ నడపలేదు. అదృష్టవశాత్తు ఆపడ ఏమీ లేకుండా అతడు గమ్యం చేరాడు. మొదట ఆనందితో మాట్లాడి తర్వాత మిగతా అందరితోనూ పోరాడవచ్చునని నిర్ణయించుకున్నాడు.

తప్పనిసరయితే ఆనందికోసం దేనినయినా, ఎవరినయినా వదలుకోవడానికి సంసిద్ధుడయ్యాడతడు.

సమయం అతడికి అనుకూలించింది. మేర్రీ, కదిరేజన్, మాణిక్యం - ముగ్గురూ పెళ్ళికి వస్తువులు కొనడానికి బజారు వెళ్ళారు, ఇంట్లో ఆనంది ఒంటరిగా వుంది.

ముందుగదిలో పడుకునివున్న ఆనంది అతడని చూడగానే ఆదిరిపడి లేచింది. ఆమె వైఖరి శారద చెప్పినట్లే వుంది. అయినా ఎప్పటిలాగే చిరునవ్వుతో అతడికి స్వాగతం చెప్పి— “మీ రిటువైపు కనపడడమే మానేశారే ? కబురు తెలియగానే శుభాకాంక్షలు తెలుపడానికి వస్తారేమో ననుకున్నాను. మీ కిప్పుడే తీరికయింది కాబోలు !” అంది.

ఏమీ సమాధానం చెప్పాలో అతడికి తెలియలేదు. మనస్సును గట్టిచేసుకుని, ఆమె కళ్ళల్లోకి చూస్తూ— “మీ నుండి ఒక ముఖ్య విషయాన్ని తెలుసుకుందామని వచ్చాను. మీరు నాతో నిజం చెప్పాలి.” అన్నాడు.

“ఏమిటి ?”

“మీరు...మరి... మీరు కోరే మాణిక్యాన్ని పెళ్ళి చేసుకుంటున్నారా ? లేక మా నాన్నవచ్చి అడిగారని అందు కొప్పుకున్నారా ?”

“ఇప్పుడెందుకీ జిజ్ఞాస మీకు ?” అని బాధతో అడిగింది ఆనంది.

“చెప్పండి - చెప్పండి” అని ప్రాధేయపడ్డాడు అట్టామలై. అతడి కళ్ళల్లో నీరు తిరిగింది; గొంతు గద్గదమయింది.

“రెండు కారణాలూ వున్నాయి. మీ నాన్న కోరారు; పెళ్ళిచేసుకునేవారూ నన్ను కోరారు; నేనూ వారిని కోరాను.”

“మీరు కోరడం నిజమేనా ?”

“ఉన్నట్టుండి ఇప్పుడు మీకీ సందేహం ఏమిటి ?”

“లేదు, ఏమీలేదు—”

“చెప్పండి—”

“శారద ఏదో చెప్పింది. మీ కిష్టం లేకుండానే జరుగుతూంది - అని చెప్పింది. నాన్నగారు నా కోసమని మిమ్మల్ని అడిగివుంటే మీరు సంతోషించే వారని చెప్పింది. నేనంతటి భాగ్యానికి నోచుకునివుంటే, మీ కది ఇవ్వమయితే - అందుకోసం నేనేమి చేయడానికయినా సిద్ధమే. అయితే రయచేసి నా ఈ మాటలను తప్పుగా అర్థం చేసుకోకండి. మీ రట్లా అపార్థం చేసుకుంటే నేను భరించలేను. నా మనసులో చెడ్డతలవు లేదు; పేరాళ లేదు... శారద ఇట్లా చెప్పగానే తరగతి నుండి తిన్నగా మీ వద్దకు పరుగెత్తుకొచ్చాను—” ఒకే పట్టులో ఇదంతా చెప్పడానికి నానాయకన పడ్డాడతను.

‘అయ్యో!’ అని రోదించింది ఆనంది హృదయం. మరుక్షణం ఆమె ఎర రాయిగా మారింది.

‘ఎం? లిపర్థ దానిని ఈ దేవుడి కర్పించి మోసం చేయడమా? ఎంతటి ద్రోహం అది?’ అనిపించింది.

“నేను మిమ్మల్ని ఎన్నడూ తప్పుగా అర్థం చేసుకోను. కాని మీరు శారద మాటలు నమ్మకండి. నేను నా కోరికమేరకే వారిని భర్తగా స్వీకరిస్తున్నాను” అంది.

“సరే! మీకు నా శుభాకాంక్ష లివిగో! నేను వెళ్తాను. బహుశ పెళ్ళి వేళకు నేను ఈ వూళ్ళో వుండనేమో, ఇంకో వూరికి వెళ్ళాలి.”

“అలాగే, వెళ్ళిరండి!” అని నిశ్చలంగా జవాబు చెప్పింది.

అక్కడ అగ్నిసాక్షిగా ఆనంది మెదలో మాణిక్యం లెకించుకున్న ఆ షడాన్నే ఇక్కడ అజ్ఞామలై చీకటిలో లక్ష్మీదేవి విగ్రహం ఎదుట కూర్చుని వున్నాడు.

3

అజ్ఞామలై మద్రాసు వచ్చేసరికి శరవరంపరగా విందులు జరుగుతున్నాయి. వధూపరులకు అటు మేస్త్రి ఇంట్లోను, కదిరేశన్ ఇంట్లోను విందు భోజనాలు జరుగుతున్నాయి. దండపాణిగారూ పెద్ద ఎత్తున ఒక విందుకు సన్నాహాలు చేస్తున్నారు.

విందులు కాకుండా ఇంకా ఏవో తరంగాలూ జరిగాయి. అటుతర్వాత మేస్త్రి ఇంటి మేడనుంచి మాణిక్యం తన కాపురాన్నిక ఆనంది ఇంటికి మార్చేశాడు. ఇల్లరికిపు అల్లుడిలా కొడుకు ఇట్లా వెళ్ళడం చెల్లమ్మకు ఇష్టం లేకపోయినా, మేస్త్రిగారి మాట కెదురాడ లేనందున ఒప్పుకుంది.

మొదట మొదట ఈ జరుగుతున్నదంతా ఏనాటకమో, సినిమానో అనిపించే ట్టుండింది మాణిక్యానికి. ఇప్పుడు అన్ని విధాలా తనకే స్వంతం అయింది. ఆమె బంగళా, తోట, నగలు, బట్టలు - అన్నీ అతడి వయినవి. ఇదంతా నమ్మకక్యం కాలే దతడికి. అత డప్పుడప్పుడు తనలోలానే నవ్వుకునేవాడు; మాట్లాడుకునేవాడు.

సమయం దొరికినప్పుడెల్లా ఆనందిని పిలిచి కూర్చోపెట్టుకోవడం, ఆమెతో మాట్లాడడం, ఆటలాడడం చేయసాగాడు.

ఒకనాడు మేర్రీ ఇంట్లో విందయ్యాక మాణిక్యం మాత్రమే 'తన' ఇంటికి వచ్చాడు. పెళ్ళి హడావిడితో అజ్ఞామలై చిత్రాల విషయం కదిరేశన్ మరిచిపోయారు; ఇప్పుడు గుర్తుకొచ్చింది. అజ్ఞామలై కూడా తాను తన సందారంలో గీసుకొచ్చిన చిత్రాల నాయనకు చూపలేదు; చూపవద్దనే అనుకున్నాడు.

కాని కదిరేశన్ వాటి గురించి అడగగానే వెనకాడుతూ వచ్చి ఆయనకు తన పుస్తకాలనిచ్చాడు. అది తెలిసి అక్కడికి ఆనంది వచ్చింది.

"బయలుదేరి వెళ్ళినప్పటినుండి ఆలోగ్గం సరిగలేదు. ఒక్క చిత్రంకూడా సరిగా గీయలేదు." అన్నా డజ్ఞామలై.

పుస్తకాలను తిరగేసి చూసి నిరాశచెందిన కదిరేశన్ — "మీరు హాయిగా ఇక్కడే వుండవచ్చును. పెళ్ళి సమయంలో అంతకన్న ముఖ్యమైన పని అని బయలుదేరి వెళ్ళారు. కాని అక్కడా మీ పని సరిగా జరగలేదు —" అంటూ విచారాన్ని పశ్చాత్తాపపాటు.

ఆనందికూడా అతడి చిత్రాలను చూసి చకితురాలయింది. ఒక్కటయినా సరిగా లేదు. అంతా కొద్దివేతలే; గజిబిజే ... బాగా రూపొందనున్న చిత్రాలను కూడా అతడు తృప్తిలేనట్లుగా పాడుచేశాడు. బొమ్మలు పిచ్చివాడి గీతలవలె వున్నాయి.

"ఏమిటి ఈ పిచ్చి?" అన్నట్లు ఆనంది అతడివైపు చూసింది. అజ్ఞామలై మొహం తిప్పుకున్నాడు. ఆమె ఇప్పుడు పరాయిసాతు; మునుపటివలె ఆమెతో మాట్లాడడమో, మెలగడమో చేయలేకపోయా డతడు.

మేర్రీగారు వచ్చి అందరినీ మేడమీదకు తీసుకువెళ్ళారు. ఒకప్పుడు మాణిక్యంవున్న ఆ మేడమీద బాగం ఇప్పుడు అజ్ఞామలైదయింది. అక్కడ క్రాంత కుర్చీలు, మేజాచూసి కదిరేశన్ విస్మయమందారు.

ఆ మార్పుకు కారణం వివరించారు మేర్రీ. మేడమీద అజ్ఞామలైకని 'స్టూడియో' ఏర్పాటు చేయాలిట. వాడి 'వృత్తి' కొనసాగించడానికని సన్నాహాలు చేస్తున్నారట.

“అజ్ఞామలై ‘స్కూడియో’ నిమిత్తం మీ రేమీ కొనకండి” అన్నాడు కదిరేశన్.

“ఎందుకలా అన్నారు?”

“ఆయనకు కావలసిన వస్తువులన్నీ నావద్ద వున్నాయి. కనుక మీరు డబ్బు పెట్టి ఏమీ కొనవద్దు. నేను ఆ వస్తువులన్నీ ఇక్కడికి పంపే ఏర్పాటు వెంటనే చేస్తాను.” అన్నారు కదిరేశన్.

మేర్రీ కిది బాగానే వుందనిపించినా వద్దు, వద్దన్నాడు. కానీ కదిరేశన్ వినలేదు. “నే నీకముందు తిరుక్కురలూ, భగవద్గీతలతో కాలం గడపదలచాను, ఏవో బొమ్మలు గీచినన్నాళ్ళు గీచాను; ఈ వయసులో కాస్త చేయి వజ్రకదంకూడా ప్రారంభమయింది. ఎప్పుడన్నా ఆశపుడిలే ఒకటో రెండో బొమ్మలు వేస్తాను, అంతే! అంచేత అన్ని సామాన్లు నా కక్కరలేదు. వాటి నీక్కడికి పంపిస్తే నా కొక బాధ్యత తీరినట్లవుతుంది... మీ ధర్మమా అని నాకి ఇట్లు కట్టించి ఇచ్చారు. అమ్మాయి పెళ్ళి చేయించారు. ప్రతిగా నేను మీకు చేసిన దేముంది? కనుక అజ్ఞామలైకు నన్ను ఇవి ఇవ్వనివ్వండి.”

ఆ పైన ఇంకేమీ మాట్లాడలేకపోయారు మేర్రీ.

మరురోజు వస్తువు లన్నిటినీ ఆనందితో, వేంయ్యతో పంపివేశారు కదిరేశన్. ఆనంది వివాహంతో ఆయనకో విధమైన వైరాగ్యం ఏర్పడింది. ఆ భావన ఫలితమే ఈ అస్మ సన్యాసం!

కానీ కదిరేశన్ చర్య మాణిక్యానికి నచ్చలేదు.

“ఏ టన్నిటిని ఇప్పుడే ఇచ్చివేయాలా? కావాలంటే అతడే ఇక్కడికి వచ్చి చిత్రాలు వేసుకోవచ్చుకదా! రేపు మీ కిది అవసరం అయితే ఏమి చేస్తారు?”

మాణిక్యం ఇట్లా అడ్డుచెప్ప బానదం ఆనందికి తలవంపు లనిపించింది. మామూలుగా నయితే కదిరేశన్ మాటలుగా సమాధానం చెప్పేవారి... కానీ ఇప్పుడాయన కోపపడలేదు. ‘నువ్వెందుకు ఇందులో తల దూర్చడం—’ అన్నట్లుగా ఒకసారి చూసి ఇట్లా అన్నారు—“ నాకు కావాలసిన వాటిని వుంచుకు. మిగతా వాటినే పంపిస్తున్నాను. అంతగా నాకు తర్వాత కావలసినవస్తే నేను అక్కడికి వెళ్ళి గీచుకోవచ్చుకదా?—”

మాణిక్యానికి మాత్రం తాను దారికారం కష్టపడి సంపాదించిన సొత్తును కోల్పోతున్నట్లు నిపించింది. ఈ విషయంలో ఆనంది ఆమె తండ్రి వైఖరిని సమర్థి చదం అతగాడికి బొత్తిగా నచ్చలేదు.

4

బియ్యటి పూళ్ళనుండి అజ్ఞాపరై గీచుకొచ్చిన రేఖా చిత్రాంను చూసి కదిలేశన్ వలెనే, అతడి కళాశాల ప్రధానోపాధ్యాయుడూ ముఖం చిద్దించారు. ఆనలు పూరికి బయలుదేరక ముందుంచే ఆయన అతడిలోని మార్పును గమనిస్తూ వచ్చారు. అతడిలా మతిభ్రమణం చెందిన వాడిలా మారడం ఆయనకు అర్థం కాలేదు.

ఒక నెచ్చెలివలె ఆయన అతడికి చెప్పారు.

“ఇదిగో చూడు! ఇది చిత్రకళాశాల, ఇక్కడ వివాహితులున్నారు; కొందరు తమలో తామే వివాహంకు సిద్ధమవుతున్నారు. ఒక వేళ నీ మనసును ఏ అమ్మాయి అయినా ఆకర్షించివుంటే, మంచి ఇంటి అమ్మాయి అయితే ఆమెను పెళ్ళాడు అలా చేసినందున నీ శిక్షణకేమీ భంగం వాటిల్లదు. లేదా ఆమెను పూర్తిగా మరిచిపో... అంతేకాని అనవసరంగా మనసుని గందరగోళంలో ముంచక; చీకాకు పడకు. ప్రేమ అన్నది జబ్బు; అది పెళ్ళిశో కుదరాలి; లేదా వైరాగ్యమే శరణం. కనుక రెండిలో ఒకటి చేయ; మనస్సును ఆరోగ్యంగా వుంచుకో. కళాశారుడికి మనసే మూంధనం—!”

ఆయన మాటలు వినగానే అజ్ఞాపరైకు రోషం వచ్చింది. మనస్సనే మూంధనంతో అత్యుత్తమ కళను సృష్టించాలి!

కళాశాలనుండి ఇల్లు చేరగానే మేడమీద గదిలోకి వెళ్ళి తలుపులు బిడాయించు కున్నారు.

గదిలో తనకు వలసినదానికన్న ఎక్కువ వస్తువులు దడం అతనికి నచ్చలేదు. కాని ఆ ఏకాంతం అతడిలోని కళకు దోహదకారిగా వుండింది ఇంపై ఈ గదిలోకి వచ్చి తలుపులు వేసుకుని కూర్చుంటే చాలు—

కూర్చున్నాడు గదిలో. మరురోజు కళాశాలకు సెలవు. కనుక ఒక వర్త చిత్రాన్ని ముగించవచ్చును. ఒక 'స్కెచ్' ఎన్నుకుందామని పుస్తకాన్ని తిరగ వేస్తున్నాడు. మునుపొనాడు వేసిన సుందరి బొమ్మ కనపడింది. చేతిలోకి తీసుకుని చూశాడు. ఇంకొక్క ఆరగంటసేపు ఆమె సహకరించివుంటే అది పూర్తి అయి వుండేది. ఇప్పుడు దాని నాదారంగా చక్కటి వర్తచిత్రం గీయవచ్చు. ముఖాన్ని గనుక కొద్దిగా మార్చితే ఎవరూ పోల్చుకోలేదు.

వెంటనే ఆమె ఇంటికి వెళ్ళి ఆమెను రమ్మని చెబుదాం అనుకున్నాడు. మరు షణ్ణం ఎవరో తలుపు తట్టారు చిత్రాన్ని జాగ్రత్తగా దాచి వెళ్ళి తలుపు తీశాడు. అతడి మనసు ఆనందంతో గంతులేసింది. అక్కడ సుందరి నిలబడి వుంది.

"రా సుందరీ! రా!" అన్నాడు సంతోషంతో.

ఇవ్వందేనిదానిరా సజుగుతూ లోపలికి వచ్చింది ఆమె. అతడు తలుపు గడియపెట్టాడు. ఆమె కోపంగా అతడిని చూసి, తలుపు గడియతీసింది. ఆ మేడ గది స్తుతియోగా మారి వుండడం ఆమెకు ఆశ్చర్యం కల్గింది. అన్నీ చూసి ఆమె గర్వపడింది— 'పెద్ద ఆర్టిస్టు పోయా రీయన—' అనుకుంది.

ఆమె నెలాగయినా బ్రతిమాలి ఒప్పించాలని అతడి కోరిక. "ఇప్పుడే నేను నీ బొమ్మను చూస్తున్నాను. దానిని పెద్దగా రంగులతో వేస్తే అద్భుతంగా వుంటుంది." అన్నాడు.

"ఔను, మీకు నా కన్న నా బొమ్మే బాగుంటుంది. దానినే ఎదురు పెట్టకొని కూర్చోకుండా నన్ను పిలిచారెందుకు?"

మునుపు పసిబిడ్డలా వుండిన ఆమె కిప్పుడేమయింది? అజ్ఞామలైకు అర్థం కాలేదు. ఆమె ఇంటి మీద ఆమెగానే అతడితో పోరాడి మరీ వేయించిన చిత్రం అది. అలాటిది ఇప్పుడెందుకు అంగీకరించడం లేదు? కోపమా? మరి తాను వివరంగా చెప్పాడు కదా?

"ఇదిగో నా మాట విను సుందరీ! నువ్వు ఒక్క ఆరగంట కూర్చుంటే దాని 'స్కెచ్' పూర్తయి పోతుంది. తర్వాత నువ్వు రేపు సాయంకాలం వచ్చి చూడు, చిత్రం ఎట్లా వుంటుందో— ముఖాన్ని మార్చేస్తాను. నువ్వేమీ భయపడకు—!"

“ఇక మీద అదేమీ కుదరదు” అని అరిచింది సుందరి — “ఇకపై మీరు చెప్పినదైతే ఆడలేను నేను. మీ మాడల్ ను కాను ఇంతవరకైనా పిలుచు కొచ్చి తలుపు ఎరుకోండి” ఏడుపు కోపమూ కలిసి వచ్చాయి ఆమెకు. లేచి నిల్చుంది.

అజ్ఞాతులై మొండికేశాడు. తన్ను తాను మరిచాడు. పరుగెత్తుకు వెళ్ళి తలుపు వేసి వచ్చాడు.

“నా మాట విను సుందరి! నెం రోజులుగా నా బుర్ర పని చేయడం మానేసింది. మళ్ళి ఇవాళే ఏదైనా వేయాలి అన్న కుశూహం కలిగింది. నీ చిత్రం రంగులో వేద్దామనివెంతో ఆశపడ్డాను, నువ్విక్కడికి రాకుండావుంటే అది వేరు విషయం, కానీ తీరా వచ్చి ఇట్లా అనడం భావ్యమా? మురుపు నువ్వే కదా గీయమన్నది? మరి ప్రారంభించిన దానిని పూర్తి చేయవద్దా? సగంలో విడిచి పెట్టడం నా కిష్టం లేదు సుందరి!”

అప్పుడజ్ఞాతులై ఎదురు చూడని విధంగా ఒక సంఘటన జరిగింది. ఉన్నట్టుండి సుందరి—అతడి దుఃఖం మీదకు వాలిపోయి వెక్కి వెక్కి ఏడవడం నారంభించింది. అతడు తెల్ల మొహం వేశాడు. ఏం చేయాలో అతడికి తెలియలేదు.

“మందు మీరు నన్ను పెళ్ళి చేసుకోండి. ఆ తర్వాత మీరు చెప్పినట్లు వింటాను. త్వరగా పెళ్ళి చేసుకోండి. మీ నాన్నగారేమో ఆనందం పెళ్ళి చేయించారు. మి మీరు మాత్రం నన్ను కేవలం ‘మాడల్’ లా భావిస్తారెందుకు?”

మచ్చెమటలు పోతాయి—అజ్ఞాతులై కు. ఏమీ పాలుపోక కాసేపు పూరు కుండి, నెమ్మదిగా, వణకుతున్న చేతులతో ఆమె తలను ముట్టుకున్నాడు.

“చెప్పండి! చేసుకుంటారా. లేదా? ఆ రోజు మీరు బొమ్మ గీస్తున్నప్పుడు నేనెంత సరక వేదన ననుభవించానో మీకు తెలుసా?”

‘నువ్వేకదా అప్పుడు గీయమన్నది? ‘అని తనలో తానే అడుక్కున్న అజ్ఞాతులై కు ప్రవానోపాధ్యాయుడు వివాహం లేదా వైరాగ్యం అని చెప్పడం గుర్తుకు వచ్చింది. ఆ రెండూ ఒకలాగే అనిపించాయి అతడికి.

“అలాగే సుందరి! మనం త్వరలోనే పెళ్ళిచేసు కుందాము—” అన్నాడు. ఆమె కళ్ళు మడుచుకుంటూ అతన్నే చూసి లేతగా నవ్వింది

మరుసటి రోజు ఆవివారం. పొద్దున్నే తన గదిలోకి వచ్చి తలుపులు వేసుకుని రంగు బిళ్ళలను నీటిలో కలపసాగాడు అజ్ఞామలై. చాల రోజుల తర్వాత ఆ ఉత్సాహం కలిగింది. పూర్తి చేసిన సుందరి 'స్కెచ్' ని ఎదుట వుంచుకొని, దానినే పెద్ద రంగుల చిత్రంగా రూపొందించ నారంభించాడు.

అంతకు ముందు సాయంకాలం, మొదట మొండి కేసిన సుందరి త్వరలోనే పెళ్ళి చేసుకుంటానని అజ్ఞామలై అన్న వెంటనే మారిపోయింది. తనంతటానై 'మాడల్' వలె వచ్చి— కానివ్వండి—ఆ 'స్కెచ్' ముగించి నన్ను త్వరగా ఇంటికి పంపండి— అంది. కొంచెం సేపట్లో ఆమె మనోహరమైన రూపాన్ని మనసులో నిలుపుకుని, ఆ వెంటనే కాగితం మీద పూర్తి చేశాడు అజ్ఞామలై. ఆ తర్వాత ఆమెను తన స్కూల్ మీద ఆమె ఇంటి దగ్గర ఓగ బెట్టి వచ్చాడు.

పెద్దదిగా చిత్రాన్ని గీచి ముఖ కవళికలను మార్చి, దానికి రంగులు పూయడంలో నిమగ్నుడయ్యాడు అజ్ఞామలై. కంటితో చూచి, మనసున నిలుపుకున్న అంద చందాల నతడి చేయి తనంతట తానుగా రూపొందించసాగింది. ఆ చిత్రంలో తన సహజసౌందర్యాభిశయంతో సుందరి తయారవుతుంది. అసలు సుందరి కన్న చిత్రసుందరి అతడిలోని కల్పనను రేకెత్తించింది. లోకోత్తర సౌందర్యం అంటుంటారే వారికి నిజంగా సౌందర్యం గురించి తెలుసునా ?

భోజనం అయ్యాక మళ్ళీ పని మొదలుపెట్టాడు. ఇంకామెరుగులు ఓద్దానిని పించింది. ఆ తన్మయత్వంలో తలుపు గడియపెట్టడం మరిచాడు. తదేకంగా పని చేస్తున్న అతడికి ఇంటి ముందు క రాగిన శబ్దం కాని, కాసేపటికి దండపాణి ఆ 'స్టూడియో' లోకి అడుగుపెట్టడం కాని తెలియదు.

ఆయన సగర్వంగా స్టూడియోని పరీక్షించాడు. ఈసెల్స్, కాగితపు కట్టలు, మేజా కుర్చీలు, కిటికీలకు తెరలు, పూల 'వాస్లు' — ఆయనకు సయనానంద కరంగా వున్నాయి. ఆ వెంటనే అతడు వేస్తున్న చిత్రాన్ని చూసి, నోరు తెరచుకుని అలాగే నింబడిపోయాడు.

తటాకం లిరిగి ఆయనను చూసిన అజ్ఞామలై వెరాతెరాబోయాడు. అదృష్టవశాత్తు సుందరి 'స్కెచ్' అక్కడలేదు. అయినా ఆ రంగుల చిత్రాన్ని

ఆయన తదేకంగా చూడడం గమనించి, కొంప పీసి అందులోని సుందరిని గుర్తు పట్టడు కదా — అని భయపడ్డాడు.

“నువ్వు వేళావా దీనిని!” అని నమ్మకం కుదరని వాడికి మల్లే అడిగారు దండపాణి. “అద్భుతం! బ్రహ్మాండం! మార్వెల్స్” అని అజ్ఞామలై వీపుని పడే పడే తట్టారు. ఈమె ముందు మన సినిమా తారలందరూ ఐలాదూర్! ఇంతటి అతిలోక సుందరిని నేనెప్పుడు చూసి ఎరగను —”

అజ్ఞామలై తనలోనే నవ్వుకున్నాడు ఆయన మాటలను విట్టి ఆయన కళాభిరుచి అతడికవగత మయింది.

“నేనిప్పుడు నీతో చిత్రకళ గురించే ఒక ముఖ్యవిషయం మాట్లాడుదామని వచ్చాను” అంటూ కుర్చీలో కూర్చున్నారు దండపాణి. అజ్ఞామలై పనినాపేసి ఆయన పద్దతు పచ్చాడు.

“ఆర్టిస్ట్ కరుణాకరన్ అని నువ్వు విన్నేవుంటావు. అతడు పాతకాలపు మనిషి. మునుపు ఆయన తయారుచేసిన సీన్లకు, సెట్టింగులకు చాల గిరాకీ వుండేది. ఇప్పుడు పెద్దవయసులో ఆయన చాల కష్టపడుతున్నాడు. ఆయనకు నాకుకూడా తోడ్పడగల ఒక క్రొత్త వృత్తిని ప్రారంభించదలచాను.”

“క్రొత్త వృత్తా?”

“ఔను. నాటకాల వాళ్ళను, సినిమాల వాళ్ళను చాల మందిని నాకుతెలుసు. నాటకాల రోజులయిపోయాయి. సినిమాల్లో బోలెడంత డబ్బుంది. డబ్బుకు ఇబ్బంది పడుతున్న కొందరు నిర్మాతలకు ధనరాసులు మూలుగుతున్న ఇంకొందరి నుండి నేను అప్పు ఇప్పించాను. ఆ పరిచయాల ధర్మమా అని నాకు బాగా ‘బిజినెస్’ లభిస్తుంది. కరుణాకరన్ ఒక్కడే పసంతా చేయలేడు.”

‘ఇందులో నేను చేయగలదేముంది!’ అన్నట్లు చూశాడు అజ్ఞామలై.

“నువ్వు కాలేజీ వేళం తర్వాత అటు వస్తూపోతూ వుండేదావు. అసలు పని ఎట్లాండో నీకు తెలుస్తుంది. అవసరమయితే నువ్వు వుండి ఆయనకు పనిలో తోడ్పడవచ్చును. చాల తొందర పని అయితే, అది ఒక్కడే చేయగలిగిన దయితే నేను దానిని ఇక్కడికే పంపుతాను”

కొంచెం జంకాడు అజ్ఞామలై. కళాశాలలో కాగితం మీద వీటి వర్ణచిత్రాలు వేయడం దాకానే అభ్యసించాడు. టీరికనమయలలో కదిరేశన్ వద్ద కాన్వాస్

మీద లైలవర్ణ చిత్రరచన నేర్చుకుంటున్నాడు. ఈ మాటే చేప్పేసరికి — "కరుణాకరన్ దగ్గర ఇదంతా సులువుగా నేర్చుకోవచ్చుగా!" అన్నారు దండపాణి.

కాదన లేక పోయాడు అజ్ఞానులై. తన మామూలు అభ్యాసానికి అటంకం వుండదని తెలిసి అతడు అందుకు అంగీకరించాడు. అసలే దండపాణి గారి మాట కారితనానికి లొంగని వారుండరు. అందులోనూ తనకు కాబోయే మామగ రాయె! ఒప్పుకోక తప్పింది కాదతడికి.

"మన ఇంటి పక్కనే డేరా లాడిది వేసి అక్కడే ప్రారంభిద్దాం పనిని. ప్రారంభోత్సవం హడావిడిగా చేయిద్దాము. నువ్వు అనాటికి ఇలాడివి కొన్ని చిత్రాలనువేయి. వచ్చేవారు ఆడిరిపోవాలి!"

ఇట్లా మాటలతో అజ్ఞానులైనదరగొట్టి, కారెక్కి వెళ్ళిపోయారు దండపాణి.

6

మొదడు, వాక్పాఠశాల, ఆవకాశం — వీటిని ఎలా సర్దినియోగం చేసుకోవాలో చెన్నపట్నం వచ్చి కనుక్కున్నారు దండపాణి. సజావుయిన బ్రతుకు తెరువుకు పోటీ ఎక్కువ, ఆదాయం తక్కువ. కనుకనే ఆయన కమిషన్ వ్యాపారం మొదలుపెట్టారు. పాఠశాలకు కార్డుల అమ్మడం కొనడం, అప్పలిచ్చి పుచ్చు కోడాలు వీటిలో కమిషను వ్యాపారం చేపట్టారాయన, వివిధ వృత్తుల వారెందరో ఆయనకు పరిచయమయ్యారు. తత్ఫలితంగా ఆయన కారుకొని, తిరగ గలిగారు, హాయిగా బ్రతకగలిగారు.

ఒక కొడుకుకు చదువు బాగా అడ్పింది. మిగతా కుద్దరూ పశువులు మేపదానికయినా పనికిరానివారు. వారికెలాగో మార్కుల సంపాదించి ఒకడిని వైద్యకళాశాలలో, ఇంకొకడిని ఇంజనీరింగ్ కళాశాలలో ఇరికించేశారు. అమ్మాయి గురించి ఆయనకు బెంగ ఎన్నడూలేదు.

అజ్ఞానులై తన యత్నంతో ముందుకు రావడం చూసిన దండపాణి అతనిని దృష్టిలోవుంచుకొని — ఈ ప్రకటనల కంపెనీని ప్రారంభించారు.

అప్పట్లో బాగా పేరు ప్రచారం వున్న రాజకీయ నాయకుడు, సినిమా నాయకుడు — వాళ్ళనిపిలిచి వాళ్ళచేత ప్రారంభోత్సవం చేయించారు. పత్రికా

విలేకరులను పిలిచి ఫోటోలు తీయించారు. తన ద్వారా అప్పలు సంపాదించి వ్యాపారం చేస్తున్న ప్రముఖులందరికీ అజ్ఞామలైను పరిచయం చేశారు. అతడి కళాకౌశలాన్ని మిడిమించి పొగడి, తాను కనుక్కున్న అత్కల్తమ కళాకారుడితడు - అని చెప్పారు. ఇదంతా అజ్ఞామలైని చాల ఇబ్బంది పెట్టింది.

నెలకీతం మీద నియమితుడయిన చిత్రకారుడు కరుణాకరం నుండి పరం గురించి అజ్ఞామలై తెలుసుకున్నాడు. చలనచిత్ర ప్రకటనల నిమిత్తం వర్త చిత్రాలు, బోర్డు. 'కటవుట్లు' మొదలయిన వాటిని, ఫోటోలు ఆధారంగా రాయాలి. చిత్రాలను ఎస్టాబ్లిష్ చేయడం నిమిత్తం ఒక సాధనాన్ని కొనిపడేశారు దండపాణి.

"మన అభిరుచికి తగిన పని వుండదల్లే వుండే - ?" అని కరుణాకరాన్ని అడిగాడు అజ్ఞామలై.

యాత్ర అయిదు సంవత్సరాలకు పైబడిన ఆ చిత్రకారు డి ప్రశ్న విని నవ్వి - "ఇక్కడ కళ పదిపాళ్ళయితే వ్యాపారం తొలైతాళ్ళు అనుకోవాలి. అంతేకాని మన అభిరుచి అంటూ చిత్రాలువేస్తే బ్రతకడం కష్టం." అన్నారు.

ఆ రోజు వెళ్ళి కదిరేశన్ ను సంప్రదించాడు అజ్ఞామలై. అతడు తన మామ గారి వ్యాపారానికి తోడు అన్న విషయం మరచకుండా కదిరేశన్ అతడికో హెచ్చరిక చేశారు.

'విదేశాలలో విద్యార్థులు విరామ సమయాలలో హోటళ్ళలో పనిచేస్తారు; పత్రిక లమ్ముతారు. ఏ రకమయినపనీ తమ హోదాకు తగనిది అన్న భావన వారికి వుండదు. కాని ఆ పని తమ విద్యకు అంతరాయం కల్గించనివ్వరు. అట్లాగే మీరు దీనిని ఒక పనిగా స్వీకరించండి; మీ కళాభివృద్ధికి ఆటంకం కానివ్వకండి."

అజ్ఞామలై అలాగే చేశాడు. సాయంకాలాలు అక్కడికి వెళ్ళి పని చూడ సాగాడు. పనిపట్ల ఆసక్తి, సామర్థ్యం సహజంగానేకల అతడిని చూసి దండపాణి మురిసిపోయారు. అతడక్కడ పనిచేస్తున్నప్పుడు సుందరి అటు పోనివ్వకుండా ఇంట్లో నిలపడం ఆయనకో సమస్యయిపోయింది. రోజూ అతడిని అక్కడికి రమ్మని కోరేది సుందరి. అప్పుడప్పుడు అతడికి పనిలో సాయపడేది కూడాను.

ఒక ఆదివారం, అజ్ఞామలై ఇంట్లోనే వుండిపోయాడు. వాళ్ళ కళాకారిలో ఒక చిత్రకళా ప్రదర్శన జరగనున్నది. దాని నిమిత్తం అతడు కొన్ని చిత్రాలను వేస్తున్నాడు; వాటి సవాళ పూర్తిచేయాలనుకున్నాడు.

అయితే పొద్దున్నే కారులో ఒక కట్ట ఫోటోను పడేసుకుని అతడి దగ్గరికి వచ్చారు దండపాణి. ఆవన్నీ సినిమాల దృశ్యాలున్న ఫోటోలు. ఒక్కొక్క దృశ్యం పది పన్నెండు విధాల వేర్వేరు ఫోటోలుగా తీసినవి. అలాటి దృశ్యాలు పదికి పైగా వున్నాయి.

“ఎట్లాంటి ఈ సినిమా విడుదల! థియేటర్లకు ఈ ఫోటోలు రంగులువేసి పంపాలి. రేపు ఇస్తానని తెచ్చాను. నువ్వు అనుకుంటే లాగించేయవచ్చు —” అని దండపాణి ఫోటోలకట్ట అతడి ఎదుట విప్పారు.

అతడు నిరాకరించలేకపోయాడు.

కళా ప్రదర్శన చిత్రాలను ప్రక్కకుంచి, చకచకమని యంత్రంవలె పని చేయసాగాడు. ఫోటోలకు రంగులు వూచుసాగాడు. ఒకేరకం ఫోటోలు వూసిన రంగులనే వూయడం విసుగనిపించింది. అర్థనగ్నంగా వున్న ఆ నటీమణులను చూస్తుంటే జుగుప్స కలిగింది. అయినా మొదలెట్టిన పనిని పూర్తిచేసితిరాలి అన్న డిక్షతో, వంచిన తల ఎత్తకుండా పనిచేశాడు. సాయంకాలానికి పని ముగిందాడు.

పని ఎలా జరుగుతున్నదో చూద్దామని సుందరితోబాటు అటు వచ్చిన దండపాణి ఆశ్చర్యానికి అంతులేదు. ‘అమ్మా! పని చేతపడితే మీరు రాక్షసుడేనే! ఇంత కట్టను ముగించి ఆవతల పారేశాడే!’ అని ఉబ్బొంగి పోయాడు.

అతడిని పొగడల వర్షంలో ముంచెత్తారు. తర్వాత తమ సంచిలోనుండి శ్రాత రూపాయలకట్ట తీసి అతడివైపు జారారు. ఆ కట్టలో వందరూపాయల నోట్లు పది వున్నాయి.

అంత డబ్బు నెప్పుడూ కళ్ళనయినా చూడలే దణ్ణామలై. అది తీసుకుని ఏమిచేయాలో తోచలేదు. వద్దన్నాడు. ససేమిరా తీసుకోనన్నాడు. దండపాణి గొల్లమని నవ్వారు.

“మీకు అక్కర్లేకపోతే తీసుకుని నా కివ్వండి. నే నడిగితే పదిరూపాయలయినా ఇవ్వనంటున్నారు నాన్న —” అంది సుందరి పరిహాసంగా.

“చూశావా, చూశావా? పెళ్ళి తర్వాత జారీ చేయవలసిన ఉత్తర్యుల నిప్పుడే జారీ చేస్తూంది చూశావా?... నువ్వు ఈమె చేతికి తర్వాత ఇద్దరువూని ప్రస్తుతాని కిది తీసుకుని నాన్నగారి చేతికివ్వు. నేనేమి అప్పనంగా ఇవ్వడంలేదు. ఇది నీ కష్టార్థం! —”

అతడింకా జంకుతుండడం చూసి, క్రిందనున్న మేత్రిగారిని పిలుచుకు వచ్చారు దండపాణి. ఆయన చెబుతే వద్దనడని ఆయన నమ్మకం.

"ఇస్తున్నదానిని వద్దనడం ఎందుకు ? అబ్బదు బ్రతకనేర్వని వాడని ఆయన అనుకోగలరు ! త్వరతో జరగబోయే పెళ్ళికి ముందుగానే కట్నం ఇస్తున్నారనుకో—" అని ప్రోత్సహించారు మేత్రి.

దండపాణి చెప్పిన తర్వాతే కొడుకు 'పుత్రి' యొక్క గొప్పదనం తెలిసింది. మేత్రికి. ఈ డబ్బు దండపాణిది కాదు; తన కుమారుడిది. తాను పగలంతా ఎండనక వాననక బయట ఆకాశంక్రింద చెమటోడ్చితే దాని డబ్బు ఇంత సుంభంగా వాడికి రావడం చూసి ఆయన అచ్చెరువొందారు.

ఆ డబ్బు అందుకుని వెంటనే తండ్రిచేతి కిచ్చా డబ్బామలై. దానిని కళ్ళ కద్దుకుని మేత్రిగా లొక్క షణం పరవశం చెందారు. ఆ తర్వాత— "ఇదిగో నమ్మా సుందరీ ! దీనిని నీ చేతులతో తీసుకువెళ్ళి మీ అత్తయ్య చేతికివ్వు—" అని ఆమె చేతికిచ్చారు.

అబ్బామలై కివన్నీ నాటకంలో దృశ్యా లనిపించాయి. తాను ప్రదర్శన నిమిత్తం పూర్తిచేయవలసిన చిత్రాల గురించి ఆలోచించ సాగడతడు.

7

'మేత్రి-మాణిక్యం, భవన నిర్మాణ నిపుణులు' అన్న క్రొత్తబోర్డు మేత్రి ఇంటిముందు, మాణిక్యం ఇంటిముందు వెలిశాయి. అవి రాకముందే వారికి పని గిరాకీ తగిలింది కదిరేశన్ కు తెలిసినాయన ఒక్కరు ఆదయారులో నివేశనం కొన్నారు. కదిరేశన్, మేత్రిగారల ఇళ్ళను చూశాక ఆయనకు మేత్రిగారి పనితనం మీద నమ్మకం ఏర్పడింది. అందులోనూ మాణిక్యం కదిరేశన్ అల్లుడాయె. అందుకనే తమ ఇంటి నిర్మాణం పనిని వారి కప్పగించారు.

పని మొదలయి ముమ్మరంగా సాగుతుంది. పొద్దున్నే పనిచోటికె వెళ్ళిపోయే వారు మేత్రి; మాణిక్యం తొమ్మిదింటికి బయలుదేరేవాడు. ఇద్దరూ సాయంత్రం ఆరింటికి వెనక్కు వచ్చేవారు.

మాణిక్యం బయలుదేరే ముందుగాను, వచ్చినాక అతడికి వలసిన సమస్యలను చక్కగా చేసేది ఆనంది. సాయంకాలం అతడు వచ్చేసరికి స్నానానికి వేజ్టిక్కు, వేరే బట్టలు సిద్ధంగా వుండేవి. ఆ తర్వాత భోజనం తయారయేది. ఆద్యుక్ మాణిక్యం మేడమీదకు వెళ్ళి ఆనందికోసం కాచుకుని కూచునేవాడు. మొదట్లో ఇదంతా అతడికి క్రొత్తగా వుండేది. కాని కొద్ది రోజులలో అతడి మధ్య తరగతి జీవిత సౌఖ్యాలకు అలవాటు పడిపోయాడు.

కాని అతడు అలవాటు చేసుకోలేకపోయిన విషయాలు ఆ ఇంట్లో కొన్ని వున్నాయి. ఆనందికిని కదిరేశన్ చేర్చిన గ్రంథాలయంలో పందలాది పుస్తకాలున్నాయి. అన్ని ముఖ్య పత్రికలూ అక్కడికి వచ్చేవి. మరో రేడియో, ఆనంది వీణ మేడమీద వున్నాయి. అతడికి సమయం వుండికాని వీటితో కాలక్షేపం చేయడం అలవడలేదు. వారా పత్రికలను చదివేవాడు. కదిరేశన్ రచించిన చిత్రాలను సైతం అతడు సరిగా చూడలేదు.

ఆనంది రాకకోసం తహతహ లాడేవాడు. ఒక్కనాడయినా ఆమెను వీణ వాయింపమని కోరిన పాపానపోలేదు. ఒక్కసారయినా ఆమె కమ్మని గానంలో కరిగిపోదా మనిపించలేదు. ఆమె మేడమీదకు వచ్చిన కొన్ని నిమిషాలకెల్లా దీపం ఆర్పేసేవాడు. ఆ తర్వాత అక్కడ అంతా చీకచే.

ఒకరోజుదయం పడకమీదనుండి లేవబోయిన ఆనంది లేవలేకపోయింది. ఒళ్ళంతా విపరీతమైన నొప్పులు; భరింపరాని వేదన. ప్రతి శిదయమూ ఆమెకు అట్లాగే అనిపించేదికాని ఆవాళ లేవనే లేకపోయింది. లేచినా అడుగు వేయలేక పోయింది. మాణిక్యం ఆదమరిచి నిద్రపోతున్నాడు. ఏడింటికిగాని లేవ రతడు. నెమ్మదిగా లేచి అతడిమీద దుప్పటి సరిగా కప్పింది. మృదువుగా అతడి పాదాలను స్పృశించి కళ్ళ కద్దుకుంది. తల్లి అట్లా నాన్న పాదాలను కళ్ళకద్దుకోవడం ఆమె ఎదుగును.

తన కొత్తపెళ్ళి జీవితం గురించి తంతుకోగానే ఆమెకు నవ్వు వచ్చింది. ఇంకా నవ్వు చచ్చిపోలే దామెలో. అప్పుడు తండ్రి చెప్పిన హితవు గుర్తుకొచ్చింది.

గదిలోపం చీకటిలో ఎన్నోసార్లు మాణిక్యం ఆమెను తన ప్రాణంవలె ప్రేమిస్తున్నానని చెప్పాడు. ఆమెకూడా అతడిని ప్రేమించానని మనసారా కోరి ప్రయత్నిస్తూంది. పెళ్ళిచేసుకొనే వారందరూ ప్రేమించే పెళ్ళిచేసుకోరు కద— !

అందులో శరీర ఆకర్షణకు చోటు వుండనేవుంది. కాని అది శరీరాలతో ఆగిపోదే ! కొన్నాళ్ళకు ఒకరి నొకరు తెలిసి మనసులూ ఏకమవుతాయి కదా !

అయితే ఆనంది తన జీవితంలో తెలుసుకున్నదో... ?

పెళ్ళికి ముందు మేడమీదకు వచ్చిన మాణిక్యంతో ఆమె — “పెళ్ళయ్యే దాక నన్ను ఏకాంతంలో కలవవద్దు ! కలపకండి !” అందికదా ? అందు కతడు పగతీర్చు కుంటున్నట్లున్నాడు ! లేక అతడి స్వభావమే అంతే కాబోలు ! ఆనంది అతడిని పూర్తిగా తెలుసుకోలేకపోయింది

‘ప్రేమ శారీరకమే అయినప్పటికీ, దానినీ అందంగా అనుభవించడానికి భగవంతుడు పంచేంద్రియాలనూ ప్రసాదించాడు !’ అని ఎక్కడో చదివింది ఆనంది.

“అందంగా జీవించు; చేతనయితే జీవితాన్ని అందంగా చేయి. కాకపోతే దానిని పాడుమాత్రం చేయకు —” అన్న తండ్రి సూక్తులు గుర్తుకు వచ్చాయి; ఇంకోసారి నవ్వుకుంది ఆమె.

అబద్ధంతో తన్నుతాను మోసగించ దలచుకోలేదామె. ఆత దంతవరకు ఆమె కిచ్చిన జీవితం ఆమెకు రోతగానే వుండింది. అందంగా బ్రతకాలని వాంఛించిన ఆమెయొక్క జీవితం జుగుప్సాకరంగా తయారయింది. ప్రేమ అంటే - తొందరపాటు, తొట్రుపాటు, ఆవేశమూ, చెమట, పెగళ్ళాస - ఇవన్నీ కలిసిన అర్థం లేని సంఘటనేనా ? అతడు తన భర్త అన్న కారణంగా మాత్రమే ఆనంది రోజూ ఇది భరిస్తుంది.

దానిని గురించి కవితలురాసిన వారిని, చిత్రాలు రచించిన వారిని, శిల్పాలు మలిచిన వారిని ఆమె దూషించింది. ఇంతటి అసహ్యమైనది కావ్యవస్తువుగా, కళా వస్తువుగా ఎటయింది ? లేక సహజంగా అందమైనది తనకు మాత్రం అసహ్య కరమైనదిగా అయిందా ? ఆమెకు అర్థం కాలేదు.

అయినా తండ్రిచెప్పిన ప్రేమ, ఓర్పు — అన్న రెండు మంత్రాలను బలవంతాన గుర్తుకు తెచ్చుకొని వాటిసాయంతో తన జీవనయానాన్ని సుగమం చేసుకోవాలని యత్నించసాగింది. ముగ్గుందు అందంగా జీవించగలననే ఆమె నమ్మింది.

అనంది మేడమీద వుండలేకపోయింది. క్రిందకువచ్చి నాన్నగదిలోకి వెళ్ళబోయింది. అక్కడ ఆయన అజ్ఞామలైతో మాట్లాడుతుండడం చూసి వెనకడుగు వేసింది. అయితే అతడు తనతోబాటు కౌన్ని చిత్రాలను తెచ్చివుండడం గమనించాక లోపలికి వెళ్ళకుండా వుండలేక పోయింది.

అజ్ఞామలై ఆరు చిత్రాలు తీసుకువచ్చాడు. మూడు ప్రకృతి దృశ్యాలు, మూడు మానవ జీవితంలో దృశ్యాలు. అన్నీ కళాశాల ప్రదర్శన కోసం వేసినవి. మొదటి మూడింటికి 'సుఖాతిశయం' అనీ, మిగతా మూడింటికి 'దుఃఖాతిశయం' అని శీర్షికలుండాయి.

లేగదూడ తల్లిఆవు పొదుగును కుమ్మతూ, గెంతుతూ పాలు తాగుతున్న దృశ్యం— ఒక దానిలో వుంది. బిడ్డను చూసిమురిసి పోతుంది ఆ తల్లి. ఇంకొక చిత్రంలో— సరిగా పోషణలేక చనిపోయిన దూడ తోలులోపల గడ్డికుక్కి దానిని ఎదుటనిలబెట్టి ఆవుపాలు పితుకుతున్న పట్నవాసపు గొల్లవాడున్న దృశ్యంవుంది.

అనంది ఆ రెండింటినీ పదే పదేచూసింది.

కదిరేణ్ ఇంకొక చిత్రాన్ని చూస్తున్నాడు. కూరం బస్తాలు ఎత్తుగా నిండిన బండిని చక చక లాగుకువెళుతున్న శ్రామికుడి చిత్రం అది. ఆ బస్తాల మీద వాటి యజమానురాలు కూర్చుని వుంది. చెమటతో లడిసిన ఆ బక్కపలచటి దేహాన్ని ఒక గోచి పాతలాటిది కప్పివుంది. బండిభారాన్ని చేత్తో నొక్కిపడుతూ పాదం రోడ్డుమీద ఆననంత వేగంగా ఉరుకుతున్నాడు బండివాడు ఆ సేపథ్యంలో మేడలు, కాట్లు, ఐశ్వర్యపు ఇతర చిహ్నాలు!

"మీలోని ఏ భావం ఈ చిత్రాన్ని ప్రేరేపించింది?" అని అడిగాడు కదిరేణ్.

"అశ్చర్యము, దుఃఖము, దయ— ఇవన్నీ కలిగాయినాకు. ఆ కాలం లోనూ పల్లకిలో కూర్చునేవారున్నారు; పల్లకిలు మోసిన వారున్నారు. ఇప్పుడు కాలం మారింది; కాని మనషులు మారలేదు. కాని జాలిగుండెకు కరువేర్పడింది; అదే నాకు అశ్చర్యం!" అన్నా డజ్ఞామలై.

కదిరేశన్ ప్రేమతో అతడి వెన్నుతట్టారు. తన చేతిలోని చిత్రాంసు అతడికి వెనక్కిచ్చిన ఆనంది నయనా బ్రతుకూరితాలయ్యాయి దూడను కోల్పోయిన అవువలె వేదనా పూరితమయింది.

కళాళాంకు వేళయిన దన చిత్రాంసు తీసుకుని తొందర తొందరగా వెళ్ళి పోయాడజ్ఞామలై. అతడు వెళ్ళాక అతడి చిత్రాంసు ప్రళంసించారు కదిరేశన్. అజ్ఞామలై తన చుట్టూన్న సామాన్యం జీవితాన్ని చూడడం నేర్చుకుంటున్నాడని, అతని హృదయంలో ఇతరుల పట్ల ప్రేమ సానుభూతి వున్నాయని, అవి కళా గూఢాంధులున్నాయని అన్నారాయన.

“ప్రేమవునాదిగా ఆయనకు తెలియకుండానే ఆయనతో విలక్షణమైన కళా దృష్టి ఏర్పడుతుంది—” అని సగర్వంగా చెప్పారాయన.

అది విని ఆనంది హృదయం ఉబ్బింది. తర్వాత ఆయనతో కొంత సేపు గం గంమని మాట్లాడుతూ కూర్చుంది. ఆ తర్వాత తను పనులలో లీనమయింది. మధ్యాహ్నం కాస్త కునుకు తీసేసరికి బడలిక తీరినట్లయింది.

మాణిక్యం ఇంటికి వచ్చేవేళయింది. కుతూహలం తెచ్చుకుని మరి తన్ను తాను రోజుకన్న ఎక్కువగా అంకరించుకుంది. మాణిక్యం రాగానే అతడికి కావలసినవన్నీ చిరునవ్వుతో అందిచ్చింది. భోజనం వడ్డించింది. అతడు రావడానికి ముందుగానే మేడ చేరింది.

వీణను చేతబూని కూర్చుని, తంతులు మీటుతూ, ఆ నాదంతో తనకమ్మని కంఠం కలుపుతూ పాడసాగింది. ఆమె నుద్దేశించే రాసినట్లున్న భారతికవి గేయాన్ని పాడసాగింది.

‘అమ్మా ! ఆదిశక్తి ! చక్కటి వీణను చేసిందెందుకు బూడిదలో పారేయడానికా ?’ అన్న చరణం గల ఆ పాట నామె పాడుతుంటే హృదయమూ నగరమూ కరుగుతున్నాయి. ఆ తన్మయత్వంలో ఆమె, మాణిక్యం రావడము మొదట గమనించలేదు. గమనించాక చిరునవ్వు నవ్వింది. ఇంకా పాడింది.

ఆ పాటకు తన పలిదేవుడి ఎద కరిగిపోవాలని ఆశించిందామె. ప్రకృతి తనకిచ్చిన అందాన్ని, ఆ అందానికి మెరుగులు దిద్దే గానాన్ని చూసి, విని, అతడు పరవశం చెందుతాడని ఆమె ఎదురు చూసింది. తన మనసు చల్లగా అతడా వేళయినా ప్రేమ మాటరాదదా అని తపించిందామె హృదయం

కాని జరిగిందేమిటి ? కొన్ని సినిమాలో కనపడే 'ప్రేమ దృశ్యం' లాంటిది జరిగింది.

ఏజను లాగి ప్రక్కకుంచి, ఆమెను అమాంశంగా ఎత్తుకున్నాడు మాణిక్యం. ఆమె వేడుకుంది. పాట పూర్తికాన్పించింది. ఏదో మాట్లాడాలి అంది. ఇంకా తోందేయలేదంది. తన ఒంట్లో బాగులేదని అంది.

“పాట, మాట రేపు ! ఇవాళికి నా మాటవిను !” అని నవ్వాడు మాణిక్యం, ఆ నవ్వు నిప్పై కార్పింది ఆమెను.

మేడపీద ఆ గదిలో దీపాంనార్యాడతడు. చీకటి, అంతటా కడిక చీకటి. చీకటి...

ఆ చీకటిలో-అతడు కాస్తేపటికి ఆదమరచి నిద్రపోయాడు రోజుల్లా శ్రమపడి పనిచేసి అరిసిన శరీరం వశంతప్పి నిద్రలోకి జారింది. కాని ఆనంది నిద్రపోలేకపోయింది.

నిద్ర రాలేదు. కంలా, స్మృతులా అని తెలియని విధంగా కొన్ని దృశ్యాలు, సంఘటనలు ఆమె మనోనేత్రం ముందు నిలిచాయి. తన దుస్థితికామె వగవలేదు. అతరామె భర్త. అతడు పురుషుడు. అట్టి పసర్తన అతడి ప్రకృతి కావచ్చును. పుట్టుకలో వచ్చిన అలవాట్ల అంత త్వరలో మారవు. ఓపిక పట్టాలి. ఇంకా ఓపిక పట్టాలి. అదొక్కటే మార్గం. ఒకే మార్గం !

9

ప్రకటనలు, ఆహ్వానాలు, ప్రారంభోత్సవం-ఈ హడావిడితోనే చిత్ర ప్రదర్శన మొదలయింది. ఒక వారం రోజులపాటు దానిని నడపాలను కున్నాడు. కాని జనం అంతగా రాలేదు. చెన్నపట్నంలో రోడ్డుమధ్య నిల్చుని, నోరు తెరుచుకని, తమ పనులను మరచి సినీకార బొమ్మలను జనం తండోపతండాలుగా చూడడం అణ్ణామలై ఎరుగును.

అయితే ఈ చిత్ర ప్రదర్శనకు బొత్తిగా ఎవరూ రాలేదనికాదు. ఎదారిలో ఒయాసిస్సుంవలె అప్పుడప్పుడు కొందరు, విడివిడిగాను, గుంపులు గుంపులుగాను

వచ్చిపోతుండేవారు. ఆ వచ్చినవారిలో కొందరు అజ్ఞామలైను వెతుక్కొచ్చి మరీ పొగడుతుండేవారు. అలాంటివారి నుండి తప్పించుకో జూచేవాడతడు. కాని గడ్డం రాజశేఖర్ మాత్రం దొరికినవారిని వదలకుండా లాక్కొచ్చి తన చిత్రం ఎదుట నిల్పేటెట్టి సుదీర్ఘంగా ఉపన్యాసాలిచ్చేవాడు. అతడొక్క నిమిషం పక్కకు చూస్తే పారిపోదామని వుండేది ఆ శ్రోతలకు.

సుందరి తన స్నేహితురాండ్రతో రెండు మూడుసార్లు వచ్చి ఆ ప్రదర్శనను నవ్వులతో గలగల మాటలతో నింపి వెళ్ళింది. ఆమె రాకపోకలు తోటివారజ్ఞామలైను పరాచికాలాడడానికి తోడ్పడ్డాయి.

నగరంలోని విదేశీయులు, విదేశీ యాత్రికులు కూడా వస్తుండేవారు. పుట్టుక ఇక్కడే అయినా, అక్కడెక్కడో పుట్టిపడ్డినట్లున్న సంకరజాతి ప్రాణులు ఒకటి రెండు రాకపోలేదు. అతిపువ్వువలె అపురూపంగా అప్పుడప్పుడు కొందరు నిజమైన కళాంసకులూ వచ్చివెళ్ళారు.

ఒక రోజు రాజశేఖర్ చిత్రం ఎదురుగా ఒక గుంపు నిల్చున్నది. వారి కట్టు, బొట్టు, మాట, చూస్తే తమిళులై లేరు. కాని వారింకోడేశంవారూ కారు. కలగవులగవు వాగరికతకు చెందిన ఆదా మగా నలుగురున్నారు. వారంతా రాజశేఖర్ వాగ్దాటితో ముగిగిలేతున్నారు. వచ్చినవారతడినీ, అతడి చిత్రాలను పొటో తీశారు. అతడు చెప్పినదానిని రాసుకున్నారు. అతడు మేధావి అని పొగిడారు.

తర్వాత ఆ బృందం, ప్రక్కనే వున్న అజ్ఞామలై చిత్రం దగ్గరకు రాగానే, అందులో ఒకతె ప్రక్కనున్న అమ్మాయితో- ఎట్టి బిడియమూ లేకుండా- “ఇతడి చిత్రాలన్న ఇతడందంగా వున్నాడు కమా?” అని నవ్వింది. వారి నవ్వు అజ్ఞామలైను కలచివేసింది. కానానుగుజం కాని చిత్ర రచనా వైఖరిని తానవలంబిస్తున్నానేమో నన్ను సంశయం పీడించసాగింది.

కాస్పేపటికి ఆక్కడ తలనెరిసిన విదేశీ పెద్దమనిషి ఒకాయన వచ్చే సరికి, రాజశేఖర్ ఎదురేగి ఆయనను తన చిత్రం వద్దకు తీసుకువచ్చాడు. వాళ్ళు మొదలయింది. కాస్పేపు విన్నాడాయన. “నేను ప్రెంచివాడిని, కళాభిమానిని. ఇక్కడకు నిజమైన భారతీయ చిత్రకళను చూద్దామని వచ్చాను. అంతే

కాని పాశ్చాత్య బాణీం అనుకరణలను చూద్దామని రాలేదు." ఆ ముందుకు సాగి పోయాడు.

ఆయన అజ్ఞామలై ఆరు చిత్రాలను చూడడానికి అరగంట పట్టంది. ఆ చిత్రం గురించి కొన్ని ప్రశ్నలు అడిగాడు. 'మీరు మార్గ దర్శకులు!' అంటూ అజ్ఞామలై చేయి, పట్టుకుని భుజం గూడా నుండి విడిపోయేలాన, కరదానం చేశాడు. అదయ్యాక చేతిని సర్దుకుంటూ అజ్ఞామలై - 'రసికులు పలురకములు!' అనుకున్నాడు. అతడి ఆత్మవిశ్వాసం మళ్ళీ కొలుకుంది.

అజ్ఞామలై ఆ ప్రదర్శనలో మరుసటిని సంమటన అయిదవ రోజున జరిగింది. ఆ రోజు ఆనంది కదిరేశన్ తోబాటు వచ్చింది. కళాశాల ప్రధానాచార్యుల వారే కదిరేశన్ తోబాటు వచ్చి ఆయనకు అన్నీ వివరించసాగారు. వారి మాటలలో అజ్ఞామలై గడించిన ప్రశంశ విని ఆనంది మనసుప్పొగింది. ఆమె జీవితంలోని వేదనకిది మందులా అనిపించింది. 'జీవితంలో ఆయన పసిబిడ్డే కాని తమ కళలో బాగా పెరిగాడు' అని సంతోషించింది.

"ఇన్ని చిత్రాల మధ్య ఏదీని చూడడమే సరైన వద్దరి! నాకేగాదు నాన్నగారికి కూడా ఏదీ విశిష్టత ఇప్పుడే అర్థమవుతోంది. చుక్కల మధ్య చూస్తేనే కదా చంద్రుడి శోభ తెలిసేది!" అంది ఆనంది అజ్ఞామలై తో.

అతడామె పొగడ విని సిగ్గుపడలేదు, మైమరచిపోయాడు. కృతజ్ఞతా భావంతో నాలుక తడిబడతుండగా - "మీరు కావాలనే నన్ను మెచ్చుకుంటున్నారా!" అన్నాడు.

"మీ చిత్రాలన్నీ అమ్ముడుపోయాయన్న విషయం మీకు తెలుసా?"

"ఏమిటి!?"

"మీ ప్రధానోపాధ్యాయులవారు మీ డబ్బుతో అక్కడ కాచుకుని ఉన్నారు. ప్రదర్శన ముగిశాక కాని చిత్రాలనివ్వలేమని చెప్పారట ఆ కొన్నవారితో. ప్రపంచంలోనే తమ దేశంలో ఉన్న చిత్రకారులవంటి వారేమో లేరని గర్వించే, ఫ్రాన్స్ దేశానికి చెందిన ఒక కళాభిమాని మీ ఆరు చిత్రాలను మీరెరగకుండానే, వెల మాట్లాడి కొన్నారు!"

"నిజంగానా ఆనందం ?!"

ఆనంది పాత రోజుల ఆనంది అయింది. ఆమె మనోభారం ఎగిరిపోయింది. ఆమె హృదయం గాలిలో దూది పింజరా ఎగిరింది. రాత్రి, పగలువలె సుఖం దుఃఖం. ఒకదాని వెంబడి ఒకటిగా వస్తుంటాయని తెలిసి ఆమె మనసు కుదుట బడింది. విదారాన్ని భరించడానికి శక్తి కావాలి కదా? - ఆ శక్తి ఆమెకు అక్కర లభించింది

10

అజ్ఞామలై ఆశ్చర్యపడేలా మరొకటి జరిగింది. "కలై మలర్" అన్న పత్రికలో, దాని సంపాదకుడయిన శరవణన్ అతడి చిత్రాలను ప్రచురించి, అతడి గురించి ప్రత్యేక వ్యాసం రాసి అచ్చువేశారు. వ్యాసంతోపాటు, శారద వేసిన అజ్ఞామలై చిత్రంకూడా అచ్చయింది.

ఆ శరవణన్ అతడెప్పుడూ కలవలేదు. ఆయన ప్రదర్శనకు రావడం, తన చిత్రాలను ఫోటో టీయడం, శారద తన చిత్రం గీచి ఆయనకివ్వడం-ఇవేమీ అతడికి తెలియవు. శారదా ఏమీ చెప్పలేదు.

అతడితోపాటు బడిలో, కళాశాలలో చదువుకున్న వారెందరో మెచ్చుకుంటూ వుత్తరాలు రాశారు. అజ్ఞామలై కదంతా అగమ్యగోచరంగా వుంది. 'నేను నిజంగానే చిత్రకారుడల్లే వుంది-' అనుకున్నాడు తనలో!

ఇదంతా చూసిన దండపాణి, మేష్ట్రీగారం ఆనందానికి అవదులు లేవు. అతడికోసమని తాను ప్రారంభించిన ప్రకటనల కంపెనీ జోరుగా సాగుతుండడం చూసిన దండపాణికి అజ్ఞామలై అదృష్టవంతుడన్న అభిప్రాయం కల్గింది. ఇప్పుడా అభిప్రాయం దృఢపడింది.

వేడిలో వేడిగా అతడితో సుందరి పెళ్ళి చేసెయ్యానిపించింది దాయనకు. ఇంకా చిత్ర కళాశాలలో అధ్యాసం ముగియలేదు కదా-అన్నారు మేష్ట్రీ. కాని ఆయన వినలేదు. అలవాటు చొప్పున తమ వాక్పాతర్యంతో మేష్ట్రీగారిని ఒప్పించారు.

మేమీగారా విషయం ప్రస్తావించినప్పుడు-అజ్ఞామలై సుందరిని వివాహమాడదానికేమీ అభ్యుత్తరం చెప్పలేదు. కాని తన చిత్ర కళాభ్యాసం ముగిసాక పెళ్ళి చేయండి-అని చెప్పాడు.

చెప్పాడే కాని-సుందరి వంటి చలాకీపిల్లను, స్వయంకృతులతో మీదపడి తిరిగే పిల్లను ఎన్నాళ్ళని దూరంగా వుంచగలడు? అతడు దూరం పాటించడాన్ని ఆమె పరిహసించింది, మండిపడింది. ఎవరికీ తెలియకుండా ఏకాంతంలో వారి మధ్య పోట్లాటలు జరిగాయి. అతడెంతో నిగ్రహంగా వున్నాడు. ఆమె తనకు కాబోయేతార్య గనుకనే ఆమెతో మరింత జాగ్రత్తగా వుండాలనిపించిందతనికి. కాని ఆమెకో, అతడానాటి సినీ నాయకుడివలె నడుచుకోలేదని ఉక్రోశం. ఇంకో సందేహమూ లేకపోలేదు. శారదమీద మనసున్న కారణంగా తన్నుదాసినంగా చూస్తున్నాడేమోనని అనుమానం.

పెళ్ళి వాయిదా వేయాలని అతడు కోరుతున్నాడని తెలియగానే సుందరి వాళ్ళింటికి రావడం మానేసింది. అజ్ఞామలై వాళ్ళ ఇంటికి వెళ్ళినప్పుడు ఆమె సరిగా మాట్లాడేదికాదు. ఆమె ఇంటి పక్కన డేరాలోని ప్రకటనం కంపెనీలో పని చేస్తున్నప్పుడుకూడా ఆమె తొంగిచూసేది కాదు. ఉన్నట్టుండి ఆమె అతనిమీద పోరాటం మొదలుపెట్టింది.

ఆమె పోరుకు కారణం అజ్ఞామలైకు ఆనంది ద్వారా తెలిసింది.

"చూడండి! సుందరి నా దగ్గరికి వచ్చి ఏడ్చి వెళ్ళింది. నీ గారమైన కళాశ్రవణమే తెలుసుకోలేదు. మీరు శారద కారణంగానే ఇట్లా కారయాపన చేస్తున్నారని ఆమె భ్రమ. అది భ్రమేనని నేను మరి మరి చెప్పినామెతో. అయినా మీరు ఆమె భావాన్ని గ్రహించాలి. మీరొకరి నొకరు కోరుకుంటున్నారన్నది నిర్దారణయ్యాక ఇంత ఆలస్యం ఎందుకు?"

"కళాశాం తరంగం అయిపోయాకయితే బాగుండును-"

"మీకింక కళాశాం శిక్షణ అనవసరం. మీరంతట మీరుగా అభ్యాసం చేస్తే దాని. దానికి పెళ్ళి అడ్డు కాకాండు, అసలు మీరామెనే 'మాడల్'గా పెట్టుకుని' బొమ్మ గీచారుకదా? ఆమె చెప్పి ఏడ్చింది..."

నిశ్చేష్టదయ్యాడజ్ఞామలై. వొంగతనం చేస్తూండగా దొరికిపోయిన వాడిలా గ్రుడ్డు మిటకరించాడు.

“అబ్బే ! అందుకోసమనే కాదు-” అని నవ్వి అతనిని సంకటస్థితి నుండి తప్పిస్తూ ఆనంది-“నాకూ కాలక్షేపానికి స్నేహితురాలు కావాలి. అక్కడ సుందరీ చదువు మానేసి ఇంట్లో గిట్టుకుంటూ కూర్చుంది. నాకు ఇక్కడ పొద్దుపోవడంలేదు. ఇంటి పనులన్నింటిని అవ్వ, అత్తయ్య చూసుకుంటారాయె-” అంది.

ఆమె మాటలలోనూ సబబుంది. ఆవివాహితుడయిన అజ్ఞామలైతో ఆమె వెనుకటివలె మాట్లాడడం, మెంగడం, కష్టమవుతుంది. ఎంతో జాగ్రత్తగా వున్నా అప్పుడప్పుడు ఆమె అత్తగారి కళ్ళల్లో అనుమానపు చాయలు దోబూచులాడడం ఆమెకు తెలియకపోలేదు. అతడికి పెళ్ళి అయితే ఈ బెడదవుండదు. కనుకనే అతడితో సుదీర్ఘంగా మాట్లాడి అతడినొక దారికి తెచ్చింది ఆమె.

అభిమానంతో ఆమె చెప్పినదానిని కాదనలేకపోయా అజ్ఞామలై “సరే, మీరు చెప్పినట్లే చేస్తాను ఇప్పుడే వెళ్ళి అమ్మకు నా సమ్మతాన్ని తెలుపుతాను” అని బయలుదేరా అజ్ఞామలై.

“మీకు నా శుభాకాంక్షలు!” అని నవ్వింది ఆనంది. తన మొండితనం వలించినందుకు సంతోషం కల్గినా, ఇన్నాళ్ళు తన్ను ఏడ్పించినందుకు అజ్ఞామలై సంత సులభంగా వదలలేదు సుందరి. అజ్ఞామలైకు పెళ్ళి తరంగాన్ని అర్థరహితంగా కనుపించాయి.

ముహూర్తం వచ్చింది. అజ్ఞామలై సుందరి మెడలో మూడు ముళ్ళ వేళాడు. నిజానికతడు ఒక ముడి వేళాడు. తడబడుతుంటే అతడి తరపున ఆనంది మిగతా రెండు ముడులనూ గట్టిగా వేసింది.

ముహూర్తమేళం ప్రతిధ్వనిస్తూంచి, నాదస్వర సంగీతం నలుదెసల వినిపిస్తున్నది. మంగళాక్షతలు విరజిమ్ముతున్నాయి. ఆ అక్షతలు, పువ్వులు వారి జీవితాలకు లక్ష్యాంకు గుర్తులు ! రెండు ధృవాలు కలప యత్నించిన ప్రయత్నానికి సంకేతాంబి !

11

సుందరి అజ్ఞామలైల పెళ్ళి జరిగాక, వాళ్ళను కదిలేశన్ తమ ఇంటికి విందుకు పిలిచారు. ‘కలై మంర్’ సంపాదకుడు శరవణన్ నూ పిలిచాడు. వంటింట్లో

అత్తయ్య, అవ్వలతో కలిసి ఆనంది ఉత్సాహంతో వంట చేస్తూంది. సుందరి అక్కడే కూర్చుని కబుర్లు చెబుతూంది. మేరీ మాణిక్యమూ లోజనం వేళకు వస్తామని చెప్పి పనికి వెళ్ళారు.

శరవణ్ ను ముందుగానే రమ్మన్నారు కదిరేశన్. అజ్ఞామలై పెళ్ళికి శరవణ్ వచ్చారు కాని ఆ హడావిడిలో కదిరేశన్ ఆయనను అతడికి పరిచయం చేయలేకపోయాడు. కదిరేశన్ అజ్ఞామలై గురించి ఏమీ చెప్పకముందే, అతడాయన శిష్యుడని తెలియకముందే, అతడిని చూడకముందే- అతడిని గురించి తమ ప్రతికలో రాసినవారు శరవణ్. కనుకనే అటువంటి రసీకుడి పరిచయం అతడికి ముఖ్యం అని ఆయనను పిలిచారు కదిరేశన్.

"మనదేశంలో నేను గౌరవించే చాలా కొద్దిమందిలో ఆయన ఒక్కరు. బుద్ధి తొళం, నిరంతర శ్రమ, మెచ్చదగ్గ సాహసం, ధబ్బుకు పదవికి తలవంచని నిజాయితీ ఇవి ఆయన సొత్తు. నకిలీ కళనూ, అద్దీ కళాకారులనూ ఆయన నిర్మోహమాటంగా విమర్శించకుండా వుండే ఈపాటికి లక్షలు సంపాదించేవాడు. మాకు ఆయన స్నేహం చాల అవసరం-" అంటూ శరవణ్ గురించి అజ్ఞామలైకు చెప్పారు.

ఆయన ప్రతికను చదివేవాడవడంవల్ల అజ్ఞామలై కాయన నిష్ఠ తెలుసు.

ఆయన కాదులో వచ్చి దిగుతారని ఎదురుచూస్తుండిన అజ్ఞామలైకు ఆయన- బస్సు దిగి నడిచి రావడం ఆశ్చర్యం కల్గింది. వయసు నలభై వుండవచ్చు, సన్నని శరీరం, చెదరిన క్రావు, నిరాదంబరమైన రూపం, నడకలో చూపులో చురుకుదనం.

ఆయనకు ఉత్సాహంతో స్వాగతం చెప్పి కూర్చోబెట్టారు కదిరేశన్. "అజ్ఞామలై ఎవరో తెలియకనే మీ రతడి గురించి రాసిన వ్యాసం నాకు చాల ఆనందం కల్గింది. ఇన్ని పుటలు కళకు ఎట్లా తేటాయించ గలిగారోనని పించింది!" అన్నారు కదిరేశన్.

"రసీకుల అభిరుచిని క్రిందకులాగి, తద్వారా పైకి వెళ్ళకోరేవాడిని నేను కానని మీకు తెలుసుకదా!" అన్నారు శరవణ్- "నేను చిత్రకళకు బదులుగా ఆ పుటలనిండా, అట్టపైన ఆకర్షణీయమైన నదీమణుల చిత్రాలను వేసివుండ వచ్చును. అందుమూలంగా వ్యాపారమూ పెరిగేది. కాని అప్పుడు నా ప్రతికలో

‘కళ’ కాస్తా ‘కం’ అయిపోతుంది—’ అని శరవణన్ గం గంమని నవ్వాడు. “ఎముకల కోసం కొట్టాడుకునే కుక్కవంటి నకిలీ మనుష్యులు, డబ్బుకోసం ఏ గడ్డినయినా కరవదానికి సిద్ధమే, ఎంతటి నీచమైన పనినయినా చేయడానికి సిద్ధమే - ఇటువంటి వారు ఎక్కువగా వున్న ఈ కాలంలో మనిషిగా జీవించాలని పోరాడడంలో ఎంత ఆనందం వుంటే తెలుసా? నకిలీ మనుషుల నెందరినో నే నెరుగుదును. వాళ్ళందరికన్న సంతోషంగా జీవిస్తున్నాను నేను! పగలంతా కష్టపడి పనిచేసి రాత్రివేళ హాయిగా నిద్రపోతాను నేను!” అన్న ఆయన మాటలు అజ్ఞామలై లో ఆలోచనను రేకెత్తించాయి. అసలు - నకిలీ అన్న మాటలు వినగానే తన మామగారిని గురించి ఆలోచించకుండా వుండలేకపోయాడు.

ఆయన తటాలున అజ్ఞామలై వైపు తిరిగి “కళాకారులో శిక్షణ ముగియగానే ఏమి చేయాలనుకుంటున్నారు?” అని అడిగాడు. ఏమి సమాధానం చెప్పాలో తెలియక తెల్లమొహం వేశాడనిది.

“మీ కళను నమ్ముకుని బ్రతాగడమన్న ధీమా మీకుందా? లేక జీవనాదారంగా వేరేదయినా వసతిగాని మార్గంగాని వుందా? పెళ్ళయింది; ఇంక తండ్రి అవుతారు. అందుకనే అడిగాను—”

“ఏమి చేయాలో ఆర్థం కావడం లేదు —”

“నేను చెప్పేది వినండి. అదీనుండి కళాకారులు ఎట్లా జీవించాలో నేను చెబుతాను. మొదట రాజుల చక్రవర్తుల ఆదరణతో జీవించేవారు కళాకారులు. ప్రపంచసుంతటా కళ ఇట్లాగే వర్ధిల్లింది. ఆ తర్వాత చిన్నచిన్న రాజులు, జమీందారులు, సంపన్నులు కళలను పోషించారు. అంచేత ‘కళ కళకోసమే’నని ఎవరూ పస్తులుండలేదు. తన వ్యక్తిత్వాన్ని కోల్పోకుండా కళాకారుడితరులను సేవించాడు. ఇది మీ రిప్పుడే స్పష్టంగా తెలుసుకోవడం మంచిది. మీ వ్యక్తిత్వాన్ని కోల్పోరాదు; ఆ వ్యక్తిత్వపు మేలి ఫలితాలు ఇతరులకు పయోగించాలి. ఒకేసారి రెండు గుర్రాల స్వార్థిచేసే వింత రౌతులం మనం.”

“అసలైన కళాకారుడి జీవితమే ఒక పోరాటం—” అన్నాడు కదిరేశన్.

శరవణన్ ఇంకా చెప్పారు: “రాజుల కాలం గద్దెక్కిపోయింది. ఇప్పుడు మనం అందరం రాజులం. మన ఈ రోజుల రాజులలో కలవారికి డబ్బు చేసుకోవడానికే సమయం చాలడంలేదు. కనుక వారు మీ చిత్రాలవైపు కన్నెత్తి అయినా

చూడరు. ఇంక మనలాటి పేదరాజులున్నారే, వారికి వెండితెర రాజుల పోటోలే అద్భుత కళాఖండాలు ! ఈ రెండూ చెడిన పరిస్థితిలో అన్ని రంగాలలో అసత్యం చోటుచేసుకుని నిజం ఈపిరి నణచివేస్తుందే మీ రేమి చేయదలిచారు ?" అని నేనడుగుతున్నాను. — !"

తల తిరిగినట్లయింది అజ్ఞామలైకు. కళాకారుడు తన కళను ప్రజలకే అర్పించి, వారి సాయంతో జీవించలేదా అనిపించిందతడికి.

"కష్టమే..." అని నడిగాడు అజ్ఞామలై.

"కష్టమేమిటి, వీలు కాదనిపిస్తే ఆ మాట చెప్పండి ?"

"ఔను, వీలుకాదు !"

"వీలుకానిదానిని వీలయ్యేటట్లు చేసేవారే మనిషి. వారే మగవాడు నాగరికతను, సంప్రదాయాన్ని, సమకాలీన సమాజాన్ని మెరుగు పరిచేదే నిజమైన కళ. జంతువులను మనుష్యులగా మార్చగలవారే నిజమైన కళాకారుడు. మనుష్యులను జంతువులు చేసేది నకిలీ కళ... నిజమైన కళాకారుడిగా బ్రతకడం కష్టమే. పోరాటానికి సిద్ధపడితే కళాకారుడిగా ఎదుగుతారు !"

శరవణన్ మాటలు కారంగా, ఘాటుగా వున్నా అజ్ఞామలైకు కదిలేశన్ ఇంటి విందుకన్న - అవే నచ్చాయి. తన్ను మనిషి అని తలయెత్తి సగర్వంగా చెప్పుకోగల ఒక వ్యక్తిని కలవడం అతడికి ఆనందంగా వుంది. తిండికి సుఖానికి మించిన ఎత్తుకు ఎదిగిన మనిషిగా ఆయన అతడికి గోచరించారు. అతడి మనస్సా తాడికి నిదురలేచి కళ్ళు నులుముకో సాగింది.

12

మోహం ముప్పై రోజులు, ఆళ అరవై రోజులు అని తెలుసుకోదానికి ఆనందికి ఎక్కువ కాలం పట్టలేదు. రోజులయినకొద్దీ ఆళామోహం కారణంగా ఆమె అనుభవిస్తున్న బాధ తగ్గసాగింది. మాణిక్యానికి ఆమెతో మాట్లాడదానికికూడా సమయం లభించసాగింది ! తన పనిగురించి, ఆదాయం గురించి, గొప్పలు చెప్పుకుని డప్పు వాయించుకోవడంలో ఆనందం కనుపించింది దతనికి.

ఒకరోజు సాయంత్రం ఉత్సాహంతో ఇంటికి వచ్చాడు మాణిక్యం. అసాధారణంగా, ఆవేశ ఆమెను తీసుకుని టాక్సీలో బయలుదేరాడు షికారుకు. చాలపెద్ద హోటల్‌లోకి వెళ్ళి, కుటుంబాలకుని ప్రత్యేకించిన ఒక గదిలోకి వెళ్ళి కూర్చున్నాడు. సర్వర్ కేవో చెప్పాక మాణిక్యం ఉత్సాహంతో మాట్లాడసాగాడు.

“సీతో ఒక ముఖ్యమైన విషయం మాట్లాడాలనే ఇక్కడకు తీసుకొచ్చాను.”

ఇంటివద్ద ఏకాంతానికి బోలెడు అవకాశం వుండగా ఇక్కడికి ఎందుకు రావాలి అర్థంకాలే దానందికి. “ఏమిటా విషయం?” అని అందోళనతో అడిగింది.

“మనకు హఠాత్తుగా అదృష్టం వచ్చిపడింది. ఆరేడు నెలలలోపుగా ఒక లక్ష రూపాయలు వస్తాయి! దానిని గురించి నీ సలహా అడుగుదామని అనుకున్నాను—”

ఎప్పుడూ తన్నేదీ అడగని వాడిలా మారడం ఆమె కర్థం కాలేదు.

“ఏమిటా అదృష్టం?”

సర్వర్ బోలెడు ఫలహారాలు తెచ్చాడు. మితంగా తినడం ఆమె అలవాటు. ఆమె వంతుకూడా తానే లోపలికి పంపించివేస్తూ మాట్లాడసాగాడు.

“అంధ్రకు చెందిన ఒక మాజీ జమీందారుకు మైలాపూరు నానుకుని పెద్ద చోటుంది. ఆయన దీనిని అమ్మేసి వెళ్ళి ఆంధ్ర దేశంలోవున్న పొలాలను చూసుకుంటూ అక్కడే వుండిపోవా లనుకుంటున్నాడు. ఆ చోటను చిన్నచిన్న ముక్కలుగా చేస్తే పాతిక ముప్పై ‘ప్లాట్’లు అవుతాయి. అయితే ఆ జమీందారుకు డబ్బు ఇబ్బంది వచ్చిపడింది. వెంటనే రొక్కం కావాలి. అదే మనపాలిటి సువర్ణావకాశం. తక్షణం నగడిచ్చేటట్లయితే యాభై వేల కిస్తానంటున్నాడు. దానిని గనుక కొని ‘ప్లాట్’గా చేసి అమ్మితే ఆరేడు నెలలలో రెండు లక్షలు వస్తాయి. ఆరు నెలల్లో నీ చేతికి లక్ష రూపాయల నివ్వకపోతే నా పేరు మాణిక్యం కాదు!”

అసలంత డబ్బు తమ కెందుకో ఆమెకు తెలియలేదు. కోటిశ్వరులు కాక పోయినా దేశంలో చేతికి నోటికిగా జీవిస్తున్న లక్షలాది జనులకన్న హాయిగానే జీవిస్తున్నాము తాము.

“తమ అంతస్తుకు, పేరుకు భంగం రారాదని ఆ జమీందారీ అమ్మకాన్ని రహస్యంగా వుంచాలనుకుంటున్నాడు. నలుగురుకీ తెలిస్తే ధర పెరుగుతుంది. నల్ల

దబ్బు గనుక రంగంలోకి దిగిందంటే మనం తట్టుకోలేము. కనుక గుట్టచప్పుడుగా ముగించాలి బేరం—”

“మరి దబ్బుకేం చేయదలిచారు?”

“మేమిటానినో ముప్పైవేలు ఏర్పాటు చేయమని కోరాను. నేను ముప్పైవేలు సంపాదించాలి. లాభంలో చెరిసగం. ఆరు నెలల్లో ఆయన పేరిట లక్షరూపాయలు అమకదలానని చెప్పాను. చెరి లక్షకన్న ఎక్కువ వస్తుందే కాని తగ్గదు. ఆ చోటుకు చాల గిరాకీ వుంది. ఒక్కొక్క ‘ప్లాట్’ను ఆరువేల కమ్మితే గద్దలా తన్నుకుపోతారు. కారు, డెలిఫోను - ఈ సౌకర్యాలతో ప్రకటనలు చేయ దలిచాము.”

మేమిటారెలా సంపాదిస్తారు దబ్బు? ఈయన ఎలా సంపాదించ దలిచారు? అజ్ఞామలై పెళ్ళిలో మేమి చేతిలో వున్నదంతా ఖర్చు అయిందని వీనాక్షమ్మ చెప్పగా వింది ఆనంది. తన పెళ్ళి నాన్నగారు చేతిలోది చాలక అప్పుతెచ్చి ఖర్చు పెట్టాడు.

“మరి దబ్బు ఎట్లా సంపాదించదలిచారు?”

“నువ్వే చెప్పాలి, ఏదన్న తీయగా తిన్నావంటే నీ నోటి నుండి తీయని ఆలోచనలేదునా వస్తుందేమోనని ఇక్కడికి తీసుకువచ్చాను—” అని గాఢంగా ప్రేమిస్తున్న కావ్యనాయకుడిలా ఆమెను కన్నార్పకుండా చూశాడు మాణిక్యం. అత దట్ట చూడగలదన్న విషయం ఆనంది కప్పుడు మొదటిసారిగా తెలిసింది.

“నేనేమి చెప్పగలను?”

“మేమిటారు తమ ఇంటిని కుదవబెట్టి దబ్బు తీసుకోబోతున్నారు. నువ్వు మీ నాన్నకు చెబితే ఆయన కాదనరు. ముప్పై వేలుంటేచాలు ఇదారు ‘ప్లాట్’లు అమ్మేసరికి ఆ దబ్బు మన చేతికి వచ్చేస్తుంది. వ్యాపారం బాగా సాగితే మూడు నెలల్లో అప్పు తీర్చివేయవచ్చు.”

ఆనందికెందుకో శ్వాస బిగుసుకు పోయినట్లయింది. చెప్పరాని భయమేదో తన్నావరించడం ఆమె గుర్తించింది. తండ్రి మనసు తనకు తెలుసు. ఆయన ఇంటిని తన కుటుంబీకులుంటే కోవెలగా భావిస్తారే తప్ప అస్త్ర అనుకోరు. రూపాయణా పైసం వ్యాపారంలోకి కుటుంబ స్త్రీలనెట్లా లాగరాదో, కాపురం వుండే ఇంటిని అలాగే వుంచడమే అందం అంటారాయన. ఇంటిని అస్త్రంగా భావించడం

వల్లనే దాంమంది ఆ ఇల్లు లేక కష్టాలపాలవుతున్నారని నమ్మకం. అదీగాక ఇల్లు తనఖా పెట్టి ఆయన ఎప్పుడూ డబ్బు తీసుకుని ఎరగరు.

అందోళనతో చెప్పిందామె. “నాన్న నడిగి చూస్తాను.”

“అడిగి చూడడం కాదు, పని ముగించు ! ముగించి తీరాలి !” మాణిక్యం స్వరం ఆమె మనసున ముల్లులా నాటింది.

13

తమ కూతురి అల్లుడి దాంపత్య జీవితానికని ఎన్నో వసతులు సమ. కూర్చారు దండపాణి. పది రోజులకని తమ కారుని, బోలెడు డబ్బును సుందరి కిచ్చాడు. వాళ్ళిద్దరూ పాశ్చాత్య దేశాలలో కలిగి ‘హనీమూన్’కు వెళ్ళాలని ఆయన కోరిక. మేర్మిగారు తమ కొడుకు కోడలు తమకలిగి నవనాగరికంగా వుండాలని ఆశించారు.

బయట కారులో షికారుకు వెళ్ళే వేళలలో అజ్ఞామలై మీద వాలివుండేది సుందరి. ఆమె కొత్త చీరల రంగులు, సిగరలో పూల సౌరభం, కాటుక కళ్ళ, తిలకం మెరిసే నుదురు-అన్నీ అతడికి నచ్చాయి. చిన్న బిడ్డలా ఆమె అతడితో ఆడుతూ ‘పాడుతూ, నవ్వుతూ, నసుగుతూ, గొణగుతూ కాలం గడిపేది. ఆమె అతడికి కొత్త కాదు. కాని అతడికి తన్ను తాను అర్పించుకున్నందున ఏర్పడిన హక్కుతో ఆమె అధికారం చెలాయిస్తుంటే ముచ్చటగా వుంది అతడికి. ఆమెకు లొంగి నడుచుకోవడంలో కొత్త ఆనందం అనుభవించాడతడు.

మేడ మీద అజ్ఞామలై స్టూడియో ప్రకటన సుందరికి గదిని కేటాయించారు. ఆ మేడ మీద పెద్దల అటంకం లేని సామ్రాజ్యం వారిదయింది. స్టూడియో జోలికి రానంత కాలం ఆమె తన దగ్గరే వుండడం అతడికి హాయిగా వుంది. ఈ విశాం జాగన తానూ సుందరి తప్ప ఇంకెవరూ లేరన్నట్లుగా పరవళం చెందా డజ్ఞామలై. కొత్త లోడు, కొత్త అనుభవాలు, కొత్త కాలక్షేపాలు. ఆహా జీవితం ఎంత మధుర మయినది !

ఈ విషయంలో ఈ మేడకు అవతరం ఆనంది మాణిక్యాల మేడ చుక్కెడురుగా వుండింది. కొన్ని రోజులదాకా అజ్ఞామలై తన చిత్రాననే మరిచిపోయాడు.

ఒక రాత్రి.

కిదికీగుండా గదిలోకి ప్రవహిస్తూంది వెండి వెన్నెల. మత్తు నిండిన కళ్ళతో ఆమెను చూసి ఆనందిస్తున్నారతడు. పెళ్ళికి ముందు కళాకారుడి దృష్టిలో ఆమె నొక 'మాడల్'గా చూసి మురిసేవాడు. ఆ అందానికి ఆనందానికి, ఇప్పుడు ఆమె భర్తగా చూస్తున్న ఆ దానికి ఆనందానికి ఎంత వ్యత్యాసం! ఆమె మన దేశంలో అందానికి నిర్వచనాలుగా పరిగణించే రీతిదేవిలాగానో మోహినిలాగానో కాక, పాశ్చాత్యులు ఆరాదించే అందాం దేవత 'వీనస్'లాగా కనిపించిందడికి నిండైన శరీరం, గులాబీ వన్నె, ఒకిండుక మగతనం కలిసిన ఆదరనం-ఈ సమ్మేళనం ముగ్ధ మనోహరంగా వుండింది. ప్రేమ మైకంలో తన్నోలదించదానికనే అన్నింటిందా ఈ సుందరి?

పొద్దు పొడిచింది. ఎన్నో పొద్దులు పొడిరాయి.

దండపాణి తమ కారును వెనక్కు తీసుకున్నారు. సుందరి చేతికాయన ఇచ్చిన డబ్బు ఖర్చయింది అజ్ఞామలై కళాకారుడు వెళ్ళి రాసాగాడు. సుందరికి కాలం గడవడం కష్టం అనిపించసాగింది. ఇంటి పనులన్నీ మీనాక్షమ్మే చేసుకుంటున్నందున ఆమెకు ఆ పనులు లేవు.

ఒక రోజు కళాకారుడు నుండి వెనక్కు వచ్చాడజ్ఞామలై.

"నాన్నగారు కారు వెనక్కు తీసుకొవడంతో కొళ్ళు విరిగినట్టయింది. మా ఇంట్లోనయితే అప్పుడప్పుడు కారు లభించేది." అంది సుందరి. "మనకు కారెందుకు? మన స్కూలరే చాలుగా!"

కాస్సేపూర్కుండి ఆమె- "నాన్నతో చెప్పి మనకు వేరే క్రొత్త కారు కొని పిద్దాం-" అంది.

"అయనకు మాత్రం అంత డబ్బెట్లా వస్తుంది?"

"అయన డబ్బేమీ మనకివ్వక్కర్లేదులెంది. మీరు పనిచేయడంవలన అయనకు వేంకువేలు వస్తున్నాయి. అందులో మన డబ్బును డబ్బుగా కాక కారుగా ఇవ్వ నివ్వండి!"

అజ్ఞామలై తనలోనే నవ్వుకున్నాడు. దండపాటి కొన్ని రోజులపాటు తమ కారునివ్వడమే సరికాదనిపించిందతడికి. అదీగాక ఆయన దగ్గర తానింకా పని చేయబోతున్నానని ఆమె నమ్మడం అతడికి వేరుకగా వుంది. 'ఫొదోంకు రంగు పూయడానికి, పోస్టర్లు, బ్యానర్లు రాయడానికి డజన్లకొద్దీ మనుషులుండగా నేనెందుకా పనిని ఆయన క్రింద చేయడం ?' అన్న ప్రశ్న ఉదయించిందతనిలో.

"కారు అక్కరలేదు; స్కూటరే చాలు-" అన్నాడు అజ్ఞామలై. సుందరి అతడిని కోపంతో చూసింది.

14

సుందరి అజ్ఞామలై ఎదురు చూడని విధంగా వారిండికో కారు వచ్చింది. "మేర్రీ - మాణిక్యం భవన నిర్మాణ నిపుణులు" తమ వ్యాపార నిమిత్తం కొన్న పాత కారుది. మాణిక్యం ప్రోదర్బంతో దానిని మేర్రీ వాయిదా పద్ధతిలో కొన్నారు. ఆ కారు పత్యేకించి తమకే కాకపోయినా, కారంటూ ఒకటి ఇండికి రావడం సుందరికి కాస్త అలవాట కల్గింది. త్వరలోనే తమకంటూ వేరే ఒక కారు వస్తుందిలే అన్న నమ్మకం కలిగింది ఆమెకు.

మాణిక్యం మాటలు కార్యరూపం ధరించసాగాయి. కదిరేశన్తో ఆనంది భర్త మాటలను చెప్పిందిగాని ఆయనను ఒత్తిడి చేయలేదు. మేర్రీగారొచ్చి కదిరేశన్తో తమ కొత్త వ్యాపారాన్ని గురించి చెప్పారు.

"మైలాపూర్ ఇండిని అమ్మి నేను మీ సాయంతో, ఎంతో శ్రమతో ఈ ఇండిని కట్టుకున్నాను. అజ్ఞామలై పెళ్ళిలో చేతిలోదంతా ఖర్చయిపోయింది. ఇప్పుడు నా ఇల్లోక్కడే నా ఆస్తి. అయినా దానిని తనఖాకుపెట్టి డబ్బు తీసుకోబోతున్నాను. మీ స్థితి నాలాగేవుంది. అయినా గాలివాటాన్నిబట్టి తెరచాప నెత్తాలి మనం —"

గాలివాటాన్నిబట్టి తెరచాప నెత్తడం అన్న సిద్ధాంతం విని తమలోనే నవ్వుకున్నారు కదిరేశన్.

“ఇండిని నేను ఆస్తిగా భావించడంలేదు. అది మనం వుండే కోవెం అని నేను అనుకుంటున్నాను. అలాడిదానిని తనభాకు పెట్టమంటున్నారే!” అన్నారాయన.

“ఇల్లు మన చేతిలోనే వుంటుంది కదా... దీనిని విడిపించుకోవచ్చు; రాబోయే రాబంతో కొర ఇల్లు కట్టవచ్చు”

కదిరేశన్ ఆలోచించారు ఈ పరికం ఆయనకు బొత్తిగా నచ్చలేదు. అయితే ఆనంది మాణిక్యాల సంబంధ బాంధవ్యాలమీద దీని ప్రభావం వుంటుంది. ఇల్లు ముఖ్యమా? కుటుంబం ముఖ్యమా?

“సరే మీ ఇష్ట పకారమే కానివ్వండి.” అన్నారు కదిరేశన్.

పతాలు, సంతకాలు, అయ్యాయి. అన్నింటా అబద్ధాలుమాసి కదిరేశన్ బాధపడ్డారు పత్రంలో ముప్పైయైదువేలని రాశారు; కాని అప్పు ముప్పైవేలే. రాసిందొకవడ్డీ పుచ్చుకున్నదింకోటి. డబ్బు ఎక్కడ అడుగుపెడుతుందో అక్కడ నిజం పీకను నొక్కేస్తుంది అని తెలిసి విచారించారాయన. కాని మాణిక్యం ఈ విషయంలో ఆరితేరినవాడిలా వున్నాడు ఈ పితలాటకాలు లేకపోతే జీవితమే లేదని నమ్మినవాడతడు.

ఇళ్ళు కుదువ పెట్టడం, ఆ స్థలాన్ని కొనుగోలు చేయడం-రెండు పనులూ రిజిస్ట్రార్ ఆఫీసులో ఒక్కసారే జరిగాయి. ఆ జమీందారు ప్రతినిధి కాగితాలమీద సంతకాలు చేసి డబ్బు తీసుకున్నారు. అందుకు కావసిన అధికారం అతడి వద్ద వుంది. దళారీకి ఇవ్వవలసిన కమిషన్ ను ఇద్దరూ ఇచ్చారు. జమీందార్ గారి కారు డబ్బుతోసహా వెంటనే ఆంధ్రకు బయలుదేరింది.

కొన్నచోటను ‘ప్లాట్లు’గా భాగించి పనిని మొదలుపెట్టాడు, మేట్రి మాణిక్యం. ప్లాట్లమధ్య దారాలు ఎర్రరదారు; ఎల్లలు గీశారు. ఇద్దరిళ్ళకూ రెలిఫోన్లు వచ్చాయి.

తర్వాత మంచిరోజు చూసి అన్ని దినపత్రికలలోను ఈ క్రింది ప్రకటన వేయించారు.

“అపూర్వ అవకాశం! మేట్రినగర్ లో చక్కటి నివేశనాలు! వివరాలకు రెలిఫోన్ చేయండి. కలిసిన బారిని కారులో తీసుకువెళ్ళి నివేశనాలను చూపిస్తాము. త్వరపడండి! ఆసీంచి ఆకాభంగం పొందకండి! ధర వివరాలకు సంప్రదించండి!”

చెన్నపట్నంలోని దినపత్రికం పాఠకులలో ఇట్లాంటి ప్రకటనలను మాత్రమే చదివేవారిలో చాల రకాలవాడున్నాడు. కాపురంవుంటున్న వాటాకు నెల అద్దె సరిగా చెల్లించలేని స్థితిలోవుండి, ఎలాగో ఒకలాగున స్వంత ఇంటిని కట్టుకోలేమా అని కలలుగనేవారు, వారు ప్రకటనలు చూసి, వివరాలు కనుక్కుని, ధరలు తెలియగానే మూర్ఛిల్లేవారు. ఇంకొక రకంవారు ఖాళీ ఇండ్లను, స్థూలను ఇతరులకు చూపి, ధరలు పెంచి అమ్మేవారు. మరొకొందరు తమ దగ్గరున్న నల్ల దబ్బిను ఇంకా మార్వదలచినవారు... వారందరూ పై ప్రకటనను చూశారు. అందరిలోనూ సంబంధం కలిగింది.

బెలిపోన్ పక్కనేవున్న మాణిక్యం అక్కడనుండి కదలలేకపోయాడు. కాస్సేపటికి కార్లు, టాక్సీలు వచ్చి 'మేట్రి-మాణిక్యం కంపెనీ' ముందు, ఆగ సాగాయి.

వచ్చిన వారిని గుమాస్తాలు తీసుకువెళ్ళి ప్లాట్లు చూపించారు. నివేశాన్ని అధిక ధరకు కొన్నారన్నారు. కావాలంటే ప్లాట్లలో ఇళ్ళు తామే కట్టిస్తామన్నారు. కొందరికి ఆ ధర విని తలతిరిగింది. ఎంత ధరయినా రెక్కలేని కొందరికి మైలాపూరు దగ్గర ఆ చోటు దొరకడమే అపూర్వభాగ్యం అనిపించింది.

మొదటిరోజే, ఒక్కొక్కటి ఏడువేల ఐదువందల రూపాయల చొప్పున పది ప్లాట్లు అమ్ముడుపోయాయి. వాటికి ఒప్పందాలు అయ్యాయి. ఐదువేలూ అధ్యాత్మికంగా వచ్చింది. రిజిస్ట్రేషన్ నాడు మిగతా రెవైవేలూ వారు వారికిచ్చేటట్లు ఏర్పాటు. ఆరోజే రెండిళ్ళమీద అప్పునూ తీర్చేస్తానన్నారు మాణిక్యం. ప్లాట్లన్నీ అమ్మకం అయిపోతే చెరి అరవై వేలకు పైగా లాభం వుంటుందని అంచనా వేసుకున్నారు వాళ్ళు.

ఆనంది కడిరేళన్ ల కిదంతా నాటకంలా కనపించింది. నాటకంలో జరగనివి కూడా నగరంలో జరగడం ఆశ్చర్యంగా వుండింది !

రిజిస్ట్రేషన్ జరగవలసిన రోజు ఒక విషాద నాటకం జరిగింది. పొద్దున్నే పోలీసులు వచ్చి మేట్రినీ మాణిక్యాన్ని వైదుచేసి తీసుకు వెళ్ళారు.

అలా వారిని పోలీసులు తీసుకువెళ్ళగానే ఆ రెండు ఇంట్లలోనూ శోకం తాండవించింది. కదిరేళన్ మతిపోయినవాడిలా తంను చేత్తో పట్టుకుని కూర్చుండి పోయారు. అజ్ఞామలై హదావుడిగా పోలీసు స్టేషన్‌కు పరుగెత్తాడు. కాని అతడిని లోపనికి వదలలేదు. సుందరి గోంపెడుతూ తన తండ్రికి ఫోన్ చేసింది. మీనాక్షమ్మా, ఆనందీ మూర్చిల్లినట్లు పడివున్నారు.

మాణిక్యం తల్లి నెత్తిని బాదుకుంటూ వచ్చి కదిరేళన్ ఎదుట రోదించ సాగింది.

“కన్నకడుపు భగ్గుమంటున్నదే!... మీరేమో బెల్లంకొట్టిన రాయిలా కూర్చుండిపోయారే! వెంటనే వెళ్ళి నా కొడుకును తీసుకురండి లేకపోతే నేనూ రోగ్గినా—”

ఆమె పుత్రరత్నమూ, మేత్రిగారూ ఆ శవాన పోలీసుస్టేషన్‌లో ఇన్ స్పెక్టర్ ఎదుట కూర్చోనివున్నారు. వారి ప్రక్కగా బుర్రమీసాలు, ఎర్రబారిన కళ్ళుగల తెలుగు జమీందారు కూచుని వున్నారు. ఆయన తమిళం తెలుగు ఇంగ్లీషు కలిసిన మణి ప్రవాళంలో మండిపడుతున్నారు.

ఆయన ఆరోపించిన నింద ఇది.

అత్తగారి సొమ్ము అల్లుడు దానం చేసినట్లు, తన నివేశనాన్ని ఈ ‘మేత్రి మాణిక్యం’ గాళ్ళు ప్లాట్లచేసి అమ్ముతున్నారు. చెన్నపట్నంలోని తన మిత్రుడొకడు ఉత్తరంరాస్తూ, వారి పరితా ప్రకటన ప్రతిని పంపాడు. వెంటనే మద్రాసు వచ్చి కనుక్కుంటే ఈ మోసగాళ్ళిద్దరూ ఇంకో మోసగాడి నుండి తన చోటును కొన్నట్లుగా నాటకమాడి, అమ్మేస్తున్నారు. జమీందారు యొక్క అసలయిన ఏజెంటూ ఆయనతో వున్నాడు. తన ఏజెంటులాగా నడించిన అతడూ ఈ మోసగాళ్ళ గుంపులోనివాడే! తాను ఈ ప్లాట్ల అమ్మకాన్ని నిలుపుదల చేయమంటూ కోర్టువారిని కోరివున్నాడు. వీరిద్దరిమీద దగా, మోసం, కుట్రలు ఆరోపిస్తూ పోలీసులకు ఫిర్యాదు చేశాడు. “వారిని కటకటాల్లోకి తోసిగాని నేనీ పూరు విడిచిపోను—” అని శరిమాదా జమీందారు.

ఇంతటి అవమానాన్ని మేస్త్రీ తమ జన్మలో ఎరగరు. పేదరికం, రోగం, దగా-ఇవన్నీ అనుభవించారు కాని ఎప్పుడూ ఎవరూ ఆయనను మోసగాడని అనలేదు. ఇంటికి పోలీసులు వచ్చి కైదుచేసి తీసుకెళ్ళడం తీరని అవమానం అని భావించే గ్రామస్తుల భావమే ఆయనలోనూ వుంది. మానాభిమానాలను విస్మరించేటంతగా నగర నాగరికత ఆయనను ఆవహించలేదు. పంచప్రాణాలూ కుంచించుకు పోగా, కళ్ళు తుడుచుకుంటూ ఏమీ మాట్లాడకుండా, కూచుని వున్నారాయన.

మాణిక్యానికి నిజం వెల్లడి అయింది. జమీందారు ఏజెంటులాగా నడించిన ఎవడో ఒక వ్యక్తి తమ కంట్లో కారంకొట్టి దబ్బు తీసుకుని పరారీ అయ్యాడని తెలిసింది.

అప్పటికీ అతడేమీ చెక్కు చెదరలేదు. ఏమీ భయపడకుండా ఇన్ స్పెక్టర్ తో, జమీందారుతో చట్టం గురించి మాట్లాడారు. జమీందారు తన మనిషినే పంపి అమ్మకం చేయించారు: దబ్బు కాస్తా తీసుకుని ఇప్పుడు కావాలని తమ్ము బెదిరిస్తున్నారు. దబ్బు చెల్లించి నమోదు చేయించిన ఆ చోటు చట్టరీత్యా తమదే. జమీందారే మోసగాడు; నాటకం, పితలాటకం అంతా ఆయనదే !

అది పోలీసుస్టేషను కావడంవల్ల. అక్కడ ఇన్ స్పెక్టర్ వున్నందువల్ల జమీందారు మాణిక్యం మక్కెలు విరగదన్ని పొడి పొడిగా చేయలేదు.

పట్టపగలే తన సొత్తును స్వాహా చేయడమేకాక తన్నే మోసకా డనడంతో ఆయనకు అరికాలి మంట నెత్తికెక్కింది. శత్రువుల తలను అరటి గెలలవలె నరికివేసే వంశంలో చివరివా డాయన.

మాణిక్యమూ ఉక్రోశంతోనే బీరాలు పలికాడు. కాని మేస్త్రీగారికి అవమానమే తప్ప ఆక్రోశం కల్గలేదు. ఆయన, జమీందారుతోను పోలీసులతోను తమ జీవితం గురించి వివరించారు. ఆయనకు ఆశవుంది, పేరొశవుంది కాని మోసం దగా ఆయనకు తెలియవు. అభిమానధనుడాయన. జమీందారుగారి నివేశనం కొనడానికి తమ భవిష్యత్తునే పణం ఒడ్డారు, తామూ కదిరేశనూ తా ముంటున్న ఇండ్లను కుదవబెట్టారు. నమ్మకద్రోహం చేసినది తాముకాదు, ఆ ఏజెంటుని చెప్పు కున్నారంటే...

“అయ్యా ! జరిగిందేదో జరిగింది; పోయిన డబ్బు ఎటూరాదు. మీ బోటును మీరు తీసుకుని మమ్మల్ని మానంతో పోనివ్వండి ! ఇప్పుడే నా గొంతు పూడుకు పోతున్నది...” మాటరాక అపస్థ పడ్డాను మేత్రి.

“మీరు త్వరపెట్టారీ బ్రతుకా మాట్లాడకండి ఊరుకోండి ” అని ఆయనను గదమాయించిన మాణిక్యం—” అదేమీ కుదరదు. చట్టప్రకారం బోటు మనదే. ఆయన చిత్తం వచ్చినట్లు చేసుకోమనండి. తీర్పు చెప్పవలసింది కోర్టు !” అని అరిచాడు.

న్యాయానికి విరుద్ధంగా చట్టమా ? ధర్మానికి విరుద్ధంగా కోర్టు ? మేత్రిగారికి పట్టరాని ఆగ్రహం వచ్చేసింది. అది పోలీసుస్టేషన్ అని మరిచి మాణిక్యం మీదకు ఉరికి టపటపమని వర్షించేశారు; దెబ్బపడ దెబ్బ అతనికి. ముహమా, ముక్కు అని తెలియకుండా వడ్డించేశారు.

పరిస్థితి బాగా ముదిరిపోయేసరికి ఇన్ స్పెక్టర్ వారిని విడదీయ వలసి వచ్చింది.

“విశ్వాసం లేని కుక్క వెధవా ? నేనాచదువురాని మూర్ఖుడని; నువ్వు చదువుకున్న మూర్ఖుడివి. ఏమిచేశావో తెలుసట్రా నాకు ? నా ఆస్తితో బాటు మానాన్నీ గంగలో కలిపేశావు మానం అంటే ఏమిటో తెలుసా నీకు ?

మేత్రి పిచ్చి పట్టినట్లు తమలో తామే మాట్లాడుకోసాగారు. ఏడిచారు. వారిని వేడుకున్నారు. తెలియక చేసిన తప్పుకు మన్నించమని కోరారు.

జరిగినదంతా ఇన్ స్పెక్టర్ కు అర్థమయింది. నేరస్థు డెక్కడో మాయమయ్యాడు. మోసగించబడిన ఇరు పక్షాలవారూ చిక్కుకుని అస్థపడుతున్నారు. అందులోనూ మేత్రిగారయితే జమిందారు నివేశనాన్ని వెనక్కిచ్చేయడానికి ఒప్పుకున్నారు. మాణిక్యం పె ఒప్పుకోవడంలేదు.

సరిగ్గా ఆ సమయానికి వారిని జామీను మీద విడిపించాలని కదిరేశనూ దండపాణి అక్కడికి వచ్చారు. కదిరేశనను చూడగానే వారిని కావలించుకుని వెక్కి వెక్కి ఏడ్చారు మేత్రి.

“నేను మీకు ద్రోహం చేశాను. కొత్త ఇల్లు కట్టి ఇచ్చినట్టి ఇచ్చి దాని మీకు లేకుండా చేశాను. ఆ పాపానికి నాకు ఇప్పుడు శిక్ష లభించింది మట్టికి మట్టి

పోయింది. మానానికి మానమూ పోయింది. గాలి వీస్తున్నప్పుడే తెరదాప ఎత్తాని నేనంటే, పేరాశపడితే పెను తుపాను రావచ్చని మీరు అన్నారు. అదే అయింది! మన రెండు కుటుంబాలూ సమూహంగా నాశనం అయ్యాయి. నన్ను క్షమించండి. నేను చదువుకోని శుంథను నన్ను క్షమించండి!”

జామీనిచ్చి వారిని విడిచివేశారు. ఐయట దండపాణి కాదులో కాచుకుని వున్న అజ్ఞామలై తండ్రిని చూడగానే పరుగు పరుగున వచ్చి ఆయనను పట్టుకున్నాడు. ఆయన అతడిని గట్టిగా కౌగలించుకుని నుదుటి మీద ముద్దు పెట్టుకున్నారు. అతడిని అట్లా ముద్దు పెట్టకోవడం అదే మొదటిసారి. అతడి నుదుటి మీద ఆయన కత్తపు రాక పడి బొట్టులా బాసించింది. అతడు ఈ భూమి మీదకు రావడానికి కారణమైన ఆ రక్తాన్ని చూసి ఆయన గర్హించారు.

కాసు వెనక నీటులో అజ్ఞామలైను కూర్చోమని చెప్పి, అతడి ఒడిలో తల పెట్టుకుని, పడుకున్నారు మేస్త్రి. మిగతా వారు ముందు ప్రక్క ఇరుక్కుని కూర్చోవడంతో కాదు ఇంటికి బయలుదేరింది. కొడుకు ఒడిలో తల పెట్టుకు పడుకున్న మేస్త్రికి తన జీవితంలో ఇదివరకు ఎన్నడూ తెలియనంత సుఖంగా వుందనిపించింది.

“అజ్ఞామలై : నువ్వే నిజంగా నా కొడుకువు. నువ్వొక్కడివే నా కొడుకువు! తెలుసా, నువ్వు మంచివాడివి, బంగారం లాంటి వాడివి. ఈ మహా నగరంలో మంచి పేరు తెచ్చుకో- ఆశించు, కాని పేరాశకు గురి కాకు. పేరాశ పెద్ద చేతుకు కారణం. దేవుడే నిన్ను చల్లగా చూస్తాడు...చల్లగా చూస్తాడు...”

కాదు ఇల్లు చేరింది. కాని మేస్త్రిగారు దిగలేదు.

మట్టిని మానాన్నీ ఒక్కసారిగా కౌర్చోయాక ఆ ఇంట్లోకి అడుగుపెట్టి నివ్వగించనట్లుగా కాదులోనే కబ్బెలాగా పడివున్నారు.

16

మేస్త్రిగారిని ఒక పిడికెడు బూడిదగా చేసి వెనక్కు తిరిగివస్తున్న అజ్ఞామలైను వర్ణించరాని ఒంటరితనం ఆవరించింది. తనలో ఒక భాగం, ఒక పెద్ద

భాగం మండి మసి అయినట్లనిపించింది. కారణం అతడికి పూర్తిగా ఆర్థం కాలేదు. అతడికి తెలియకుండానే ఆయన అతడి చుట్టూ తమ ప్రేమానురాగాలతో ఒక కోట కట్టి వుంచారని ఇప్పుడు తెలుస్తున్నది. అతడి భవిష్యత్తుకని ఆయన ఎన్ని ఐంగారు కలలు కన్నారు !

ఇంటి పీద అప్పిచ్చిన ఆయన విచారింపుకని వచ్చారు; విచారించారు. దుఃఖించారు. ఆయన దుఃఖానికి బలమైన కారణమూ వుంది. మేస్త్రి కన్ను మూసిన ఆ రోజునే- తన అప్పు డబ్బు వెనక్కు రావలసి వుంది. రసం ఇవ్వవలసిన వాడి శవం కంటపడేసరికి దుఃఖం కాక మరేమి కలుగుతుంది ? అదీగాక జమీందారు కథా ఆయనకు తెలిసింది.

"నాయనా ! ఈ మాయకాయం శాశ్వతమైనది కాదు. పుట్టిన వాళ్ళందరూ ఒకనాడు గిట్టక తప్పదు. అందు నిమిత్తం విచారించడం అవివేకం-" అంటూ సాక్షాత్తు ఆ శ్రీకృష్ణ భగవానుడే మరో అవతారం ఎత్తివచ్చి అర్జునుడికి దెవుతున్న ధోరణిలో వేదాంతం మాట్లాడాక ఆయన- "ఇక నుండి అలా నా బాధ్యతే ! నువ్వు ఆయన ఏకైక పుత్రుడివి !" అంటూ ఆసలు విషయానికి వచ్చారు.

ఆ ఏకైక పుత్రుడేమో ఏమీ ఎరగని అమాయక పుత్రుడుగా వుండే !

"అబ్బాయ్ ! నేను మీ నాన్నను నమ్మి అప్పిచ్చానేగాని ఈ ఇంటిని నమ్మి కాదు. ఆసలు ఈ ఇంటికి ముప్పై వేల అప్పు ఇవ్వదగినంత విలువ లేదు. ఇప్పుడు నువ్వున్న పరిస్థితిలో అప్పు వెనక్కివ్వమని అడగడానికి నాకు మనసు రావడం లేదు. నెల నెల మొదటి తారీఖున నువ్వు వడ్డీ మాత్రం సరిగా కడితే చాలు. వడ్డీ కూడా ఎక్కువేమీ కాదు నెలకు ఆరు వందలే..."

"నెలకు ఆరు వందలే...వడ్డీ ఎక్కువేమీ కాదు...నెల నెల మొదటి తారీఖున కడితే చాలు"- ఈ మాటలు వినిగ నే కళ్ళ తిరిగాయి అణ్ణామలైకు. అంతే కాదు భార్య, తల్లి వున్నారు, వారిని పోషించాలి. నెంకు ఖర్చు వేయికి పైగా అయ్యేట్టుందే !

గుడ్డు మిటకరించి చూస్తున్న అణ్ణామలైను చూడగానే మరొక గుండెపోటు కేసు తయారవు తుండేమోనని భయపడి ఆ అప్పిచ్చిన ఆసామీ జారుకున్నాడు.

అణ్ణామలై భోరుమని ఏడవసాగాడు.

మేమీగారి అస్తి నిమజ్జన దినం వచ్చింది. కదిరేశన్, దండపాణి, మాణి క్కం అజ్ఞామలై తోబాటు శ్రీశానానికి నడిదారు. దారిలో కనపడిన గుడిసెలనూ, వాటిలో నివసించేవారిని చూసినప్పుడు అజ్ఞామలై కెందుకనో తానూ వారిలో ఒకడి ననిపించింది. ఆరంతస్తుల మేడలు నిండిన నగరంలో ఆరడుగుల గుడి సెలో వాళ్ళలా జీవిస్తున్నారో? అయినా వాళ్ళ నెంకారు వందలు వడ్డీ కట్టనక్కర లేదుగా !

శ్రీశానంలోకి ఆడుగిడగానే అజ్ఞామలై, తన తండ్రి చితిని కర్రతో తెలికి కాలని పిడక ముక్కలను, కాలిన కర్రల బొగ్గలను సేకరించి ఒక పాత బుట్టలో పడేసుకుంటున్న ముసలి దానిని చూశాడు. శ్రీశానపు కావలివాడు ఆమెను, వస్తున్నవారిని చూసి పరుగెత్తు కొచ్చాడు. ఆమెను తిడుతూ ఆ బుట్టను తీయ బోయాడు. ఆమె ప్రతిఘటించింది.

"ఏయ్, ముసలిదానా ! ఇక్కడికి రాకు అని ఎన్నిసార్లు చెప్పాను నీకు ! మళ్ళీ కనబడితే నిన్ను ఆ చితి మీదకు పారేస్తా!"

"అట్లా చేసి పుణ్యం కట్టుకోరా నాయనా ! రోజుకు మూడు సార్లు కడుపులో మండే మంటకన్నా ఓతిమంట చల్లగా వుంటుంది !" అంది ఆ ముసలిది. కావలి వాడు ఆ బుట్టను తిరగేసి కింద పోయిపోతే ఆమె అడ్డుపడింది.

"వద్దబాబూ వద్దు ! బియ్యం నూకలంటే బొగ్గలకు డబ్బులుండవు. బొగ్గలకు డబ్బులుంటే గంజికి నూకలుండవు. వృధాగా పోయేవాడినే కదా నేను తీసు కున్నాను. ఇవాళికి పెదిలేయి ! రేపు వస్తే అడుగు !"

ఆ సంఘటన అజ్ఞామలైను కంచెసిగింది. మాణిక్యం కోపంతో ఆ ముసలి దానిమీద కురకపోతే ఆపాడు అజ్ఞామలై - "ఆమెను వదలండి ! ఆమెను బుట్టలో వెళ్ళిపోనివ్వండి" అన్నాడు.

"బలే పూరండి ఇది ! మండుతున్నప్పుడే తలో కాస్త పీక్కుపోవాలని చూస్తారే !" అని మండిపడ్డాడు మాణిక్యం. కాని ఆ పూరి మనస్తత్వానికి తాను నిజమైన ప్రతినిధి అన్నమాట అప్పటికి మరిచాడు.

'ముసలిదాని తప్పేమీలేదు. ఈ నగరానికి హృదయం లేదు —' అని తనలో అనుకుని వచ్చిన పనిలో సమగ్నుడయ్యా డజ్ఞామలై. దుఃఖం, విషాదం నిండిన ఆ క్షణంలో ఎందుకో నవ్వానిపించింది అతనికి. చివరకు పిడికెడు మట్టిగా మారే

వారికి ఎన్ని ఆశలు! ఎన్ని పేరాలలు! చివరికి తన తండ్రికూడా దానికే బలి అయ్యారు!

“అళిండు! కాని పేరాలపదకు!” అని తండ్రి చెప్పిన మాటల అర్థం లేట తెల్లం కాసాగింది.

17

జురిగిందేదో జరిగింది. జీవిత పోరాటంలో అస్సాన్ని తప్పుగా ప్రయోగించగా అది వెనుదిరిగిరాగా దానిదెబ్బకు మరణించారు చిదంబరమేత్రి. ఒక విధంగా చూస్తే ఆయన సమస్యలన్నింటినూ తప్పించుకుపోయారని చెప్పాలి ఇప్పుడు చిక్కుకుని తపిస్తున్నవారు అజ్ఞామలై.

దండపాణిగారూ అలాగే తపించారు. ఈ విధంగా జరుగుతుందని తెలిసి వుండే అంత తొందరపడి సుందరిని అజ్ఞామలైకిచ్చి పెళ్ళి చేసేవారా? మేత్రికి ఇల్లు వాకిలి వున్నాయి ఇంకా సంపాదించి పెట్టగల స్తోమత వుంది-అన్న ఆలోచనతో చేసిన పెళ్ళి అది. మేత్రిగారింకా ఐశ్వర్యవంతులయితే ఈ సంబంధం తమ చేయిదాటి పోతుందేమోనని తొందర పడ్డారు దండపాణి. జురిగిందేదో జరిగింది. ముందు జీవితం వుందికదా... మామగారుగా తమ బాధ్యతలను స్వీకరించారు ఆయన.

“ఇకనుంచి అజ్ఞామలై కళాశాల వెళ్ళక్కర్లేదు. మన ప్రకటనం కంపెనీ చూసుకుంటే చాలు, నెంకు వెయ్యి రూపాయలివ్వడం నా పూరీ. నేనే నెంనెం ఆరు వందలు వడ్డీ కట్టేసి మిగిలిన నాలుగు వందలను చేతికిస్తాను. తర్వాత అదృష్టం బాగుంటే ఇంటినీ విడిపించుకోవచ్చును. కంపెనీకి పని తీసుకురావడం నా వంతు, దానిని పూర్తిచేసివ్వడం అజ్ఞామలై వంతు.” అన్నారు దండపాణి సుందరితో ఆ ప్రక్కనే వున్నాడు అజ్ఞామలై.

అతడేమీ పంకలేదు. అతడికి ఆ పని అంతగా నచ్చలేదని దండపాణికి తెలుసు. అందుకనే ఆయన “బయట పనికి వెళ్ళితే రెండువందలు రావడం కూడా కష్టమే... పోనీ చిత్రాలు గీచి అమ్ముదామా అంటే డబ్బులురావు. కనుక ఈ పని చేయడమే మంచిది-” అని లేచారు దండపాణి.

సుందరి సంతోషం పట్టలేక తండ్రిని కౌగలించుకుని గంతులు లేసింది. శనివారం తన భర్తకు నెలకు వేయి రూపాయలు వుద్యోగం మిప్పించాడు నాన్న. ఆ వేయిలో ప్రస్తుతం చేతికి వచ్చేది నాలుగు వందలేనన్న విషయం మరిచిందామె.

మామగారి మాటలువిని ఆనందించాలా, దుఃఖించాలా అని తెలియలేదు అజ్ఞామలైకు. వెంటనే కావలసింది డబ్బు; అది వచ్చే మార్గం కిది. ఆ మేరకు అతడికిది కూరట కల్గించింది. కాని చేయవలసిన పనో? పిచ్చి పిచ్చిగా బట్టలు వేసుకునో అసలు వేసుకోకనో వున్న దిగంబర పోదోంకు రంగులు పూయాలి. తన జాతి కళా సంప్రదాయానికి చెందని క యంత్రంలాటి మైకానికి అతడు కూడిగం చేయాలి. పనిలో పాచ్చుతగ్గుల వున్నాయని అతడనుకోడు కాని, అక్కడ తాను చేసేపనిని కళ అనడానికి మనస్కరించలేదు.

సరిగ్గా ఇప్పుడే శరవణన్ అక్కడికి వచ్చారు. మేత్రిగారి మరణవార్త విని, పరామర్శించి పోదామనీ, అజ్ఞామలై వద్ద ఏమయినా చిత్రం వుంటే తమ పత్రికలో ప్రచురణార్థం తీసుకు పోదామని వచ్చారాయన.

అజ్ఞామలై ఆయనకు అన్నీ చెప్పాడు. కాసేపు ముందుగా దండపాణి చెప్పిన పథకం కూడా చెప్పాడు. అది తనకు అంతగా ఇష్టంలేని పని అని చెప్పాడు. నెలకు వేయి రూపాయలు వచ్చే అవకాశాన్ని హర్షించని యువకు డుంటాడా అనిపించిందాయనకు.

“పనిలో తరతమాలు లేవు. కాని ఏది పని. ఏది కళ అని మీరే మొదట తేల్చుకోవాలి. మీరు పనివాడుగా, లేక యజమానిగా కాదలిచారా, లేకపోతే కళా కారుడు కాదలచారా అన్నదీ నిశ్చయించుకోండి.” అన్నారు శరవణన్.

“నేను కళాకారుడి నవ్వాలని కోరుతున్నాను—”

“మరి ప్రస్తుతానికి నెలకు రెండు వందల రూపాయలు సరిపోతాయి అనుకుంటే నేనొకదారి చూపగలను. మీ చిత్రాలను ప్రజల దగ్గర తెన్నెన్నీ విధాల తీసుకు వెళ్ళడానికి యత్నిస్తాను తర్వాత తర్వాత మీకు ఎక్కువరావచ్చు. కాని బిచ్చితంగా చెప్పలేను”

ఇంటిమీద అప్పు గురించి ప్రస్తావించి- “ఆ వడ్డీకి నెంకు ఆరొందలు కావాలే!” అన్నాడజ్ఞామలై.

“పోతే పోతుందని ఇంటిని వదలివేసే దైర్యం వుంటేనే నా మాట వినండి. నేను మీకు యాత్రై రూపాయల అద్దెలో వాటా ఇప్పించగలను. నేనూ అద్దె ఇంట్లోనే వుంటున్నాను. మీ నాన్నగారే మోయకుండా వెళ్ళిపోయిన ఈ భారాన్ని మీరెందుకు నెత్తిపీడ పెట్టుకోవడం? మీ మామగారు ఒప్పుకుంటే ఇంటిని అప్పులనూ ఆయనకే వదలివేయండి—”

అజ్ఞామలైకి ఆలోచన నచ్చింది. ఈ ఇల్లా అప్పులూ ఆయననే చూసుకో మందాం. కళాకారుడిగా జీవించడమనే పోరాటంలో రూకాలి. అటువంటి జీవితాన్ని జీవించడమే తపస్సనిపించింది. శరవణన్ కు కృతజ్ఞతలు చెప్పాడు. ఆయన సెలవు తీసుకున్నారు.

18

అజ్ఞామలై కొత్త పనికాన్ని సుందరి హర్షించలేదు, మీనాక్షమ్మ హర్షించలేదు.

సుందరి అతడి మాటలు వినగానే - అతడి మతి చలించిందేమోనని సందేహించింది. తన తండ్రి గనుక ఇది వింటే అల్లుడి మొహం చూడదు - అని అరిచింది ఆమె. కాని ఆమె ఆర్పాటమూ అరువులూ వింటుంటే ఆమె తండ్రి మాటలు వినకపోతే ఆమె తన మొహంచూసి మాట్లాడదేమో ననిపించింది.

పైపెచ్చు సుందరి ప్రేరేపించడంతో మీనాక్షమ్మ కళ్ళ నీళ్ళతో ఇలా అంది - “మీ నాన్నకు నువ్వంటే ప్రాణం. నీ కోసం ఎంతో ఆశతో ఆయన కట్టిన ఇల్లిది. ఇది పోతేపోనీ అనడం నీకు న్యాయమా? ఆయన ఏకైక పుత్రుడివి నువ్వు; ఆయన ఆస్తికి, అప్పుకూ వారసుడివి నువ్వు. మగవాడిగా వుద్దిన నువ్వు ఈ బాధ్యతలకు వెరచి పారిపోవడం తప్పు—”

అజ్ఞామలై సన్యాసం వుచ్చుకోవడానికి సిద్ధమైనట్టూ, అతడిని ఎట్లాగయినా ఆపడమే తమ ధ్యేయం అయినట్లు మాట్లాడారు వాళ్ళు. మేర్రి మరణం దెబ్బకు అతడి మతి చలించిందేమోనని వాళ్ళు భయపడ్డారు.

తెల్లవారింది. బాంబానుడి బంగారు కిరణాలూ, లేతగాలి మేడపీడ కిడిలో నుండి గదిలోకి ప్రవేశిస్తున్నాయి. లేచి కిడికివద్దకు వెళ్ళి నిల్చుని ఆనంది ఇంటి.

తోటవైపు చూశాడు అజ్ఞానురై. సుమసౌరభం అతడిని పరవశుడిని చేసింది. చెట్లు, మొక్కలు, పువ్వులు - వీటి రంగుల రంగవల్లిలు నయనానంద కరంగా వున్నాయి. అది చూస్తుంటే ప్రళాంతి తన్నావహించడం తెలిసింది అతడికి.

దూరాన వెర్రిగా పూచిన నాగలిం చెట్టు పెద్ద పూంబులివలె వుంది. పొద్దుటే లేచి తంస్సానం చేసి, తడియారని జుత్తుతో ఆ చెట్టుకింద నిలిచి అందిన రెమ్మల నుండి పువ్వులను కోస్తూంది ఆనంది. ఆమె అతడిని చూడలేదు. కాని అతడికి ఆ దృశ్యం మనోజ్ఞమైన చిత్రంవలె అనిపించింది.

ఆ లేత ఎండలో కళాదేవి దర్శన బాగ్యం లభించిన వాడిలా మైమరచి వున్నాడతడు. అట్లా ఆమెను చూస్తుండడం తప్పు అనిపించలేదు అతడికి. సౌందర్య పిపాస తప్ప మరొక్కటి లేదతడి ఎడలో. నెమరిని పురివిప్పి ఆడేటట్లు చేసే శక్తి ప్రకృతి కున్నట్లే తనలోని కళా మయూరిని అడించే శక్తి ఆమెలో ఏదో వుండి వుండాలి అనిపించింది అతడికి.

'ఇలాటి దృశ్యం చూడాలనిపించిననాడు, ఈ ఇంటిలో లేకపోతే ఎలా చూడగలను? ఈ చెట్లు, ఈ పళ్ళు, ఈ ఆనంది, ఈ అందం - ఇవి ఎక్కడ లభించగలవు?' అనిపించింది హఠాత్తుగా.

అతడొక నిశ్చయానికి వచ్చాడు. పనివాడుగాను, కళాకారుడిగాను ఒకే సారిగా జీవించ నిశ్చయించాడు దండపాణిగారి పనిని కేవలం బ్రతుకు తెరువుగా చేపట్టడం, తన స్తుడియో అనే సామ్రాజ్యానికి ప్రత్యక్షవర్తిగా తన చిత్రం వచ్చిన చిత్రాలను గీయడం - అదీ పద్ధతి, అనుకున్నాడు.

కళాశాల ప్రధానాచార్యులవారిని కలిసి అన్నీ చెప్పాడు అజ్ఞానురై. అత డట్లా సగంఠో వెళ్ళిపోతున్నందుకు బాధపడ్డా రాయన, కాని అతడిని వారించలేదు.

"నువ్వేపనిని చేపట్టిన ఈ కళను వదలకు. నీలో కళాత్మకమైన శక్తివుంది. తీరిక వేళలలో చిత్రాలు గీయి. నీకు వీలయినప్పుడు చిత్రాలలో ఇక్కడికి వస్తుండు——" అన్నారాయన.

దండపాణి కంపెనీలో చేరాడు అజ్ఞానురై. వేళకు అక్కడికి చేరి ఒంచిన తల ఎత్తకుండా పనిచేసేవాడు. ఒకటికి రెండింతలు పనిచేసేవాడు. తన క్రింద వారిచేతా బాగా పని చేయించేవాడు. దండపాణి అహారాత్రాలు తిరిగి తిరిగి బోలెడంత పనిని తెచ్చేవాడు. చిత్ర పరిశ్రమలో బోలెడంత డబ్బు మూలుగుతుండడం

వలన ఎంతటి లోభినుండి అయినా తన క్కావలసినదానిని రాబట్టడాన్ని ఒక కళగా నేర్చిన దండపాణిగారి నిరంతర కృషివలన - ఆదాయం బాగా రాసాగింది. ఇట్లాగే ఇంకొంతకాలం పట్టుబడితే అజ్ఞామలై ఇంటిని ఋణవిముక్తంచేసి అతడికి అప్పుగిం చేయ వచ్చునని ఆయన నమ్మారు.

పొద్దున పనిలోకి వెళ్ళేముందుగాని సాయంకాలం పనినుండి వచ్చాకగాని కాసేపు స్టుడియోలో కూచోగల్గితే అజ్ఞామలైకు ఆ రోజు సార్థకం అనిపించేది. స్టుడియోలో పనిచేసుకుంటే, శ్రమ, చీకాకు, ఆయాసం అన్నీ మాయమయ్యేవి. చిత్రాలు ప్రారంభించడం, ముగించడం - ఆనందంగా సాగేది. మధ్యలో ఎప్పుడయినా ఒక రోజు సుందరిని తీసుకుని వికారుకు వెళ్ళేవాడు.

అయితే సుందరికి అతడి ధోరణి నచ్చలేదు. ఎప్పుడో రాత్రివేళ కాసేపు మాత్రమే సరదాగా మాట్లాడ వీలవుతూంది. అప్పుడయినా అతడి పొట్లాడడంతోనే సగం పొద్దయిపోతుంది. వికారుకు వెళ్ళినప్పుడు ఖర్చుపెట్టడానికయినా అతడివద్ద ఎక్కువ డబ్బుండేది కాదు.

ఒకరోజు సుందరి అతడితో, తన మామూలు సణుగుడు ధోరణిలోకాక - స్పష్టంగానే చెప్పింది. "మీరేమో పనికి వెళ్ళిపోతారు పనినుండి రాగానే స్టుడియోలోకి దూరుకుంటారు. కాని నాకేమో పొద్దుపోవడంలేదు. ఒకటే 'బోర్' క్కాదు తూంది" ఆ పదం ఆమె బడిలో నేర్చుకున్న పదం.

ఆమె మాటలు సబబే ననిపించాయి అతడికి. పెళ్ళికిముందే దామె చెరికలై తోను, అతడితోనూ కులాసాగా, బుషీగా, సీతాకోక చిలుకలా విహరిస్తుండేది. అడిగాక తనకూ సరదాగా ఏ సమ్మద తీరానికో ఆమెతో వెళ్ళాలనిపించక పోలేదు.

"నువ్వు చెప్పింది నిజమే. అందుకు నేనో మాట చెప్పనా?" అని ఉత్సాహంతో చెప్పాడు. "నా స్టుడియో పరికరాలను శుభంగా వుంచడం, పెన్సిళ్ళను చెక్కి వుంచడం, రంగులు కలపడం - వీటికే నాకు సగం కాలం హరించుకు పోతుంది. నువ్వుగనుక ఈ పనులన్నీ చేయడం నేర్చుకుంటే నీకు 'బోర్' కొట్టదు. నాకూ కాలం మిగులుతుంది. వారంలో రెండు రోజులయినా మనిద్దరం స్కూటర్ మీద అలా తిరిగి రావచ్చు."

ఆమె తనంతట తానుగా ఈ పనులన్నీ చేసిపెడుతుందని ఎదురు చూసి చూసి నిరాశచెంది ఇవాళ నోరుతెరిచి అతడే అడిగేవాడు.

ఆమె జవాబు చెప్పకుండా ఆతడిని కోపంతో చూసింది.

“సుందరీ ! నీ బాధ నాకు తెలుసు. నా పరిస్థితి నువ్వు తెలుసుకుంటే ఎంతో బాగా వుండగలం మనం—”

“వేయి రూపాయలువచ్చే వుద్యోగం వుండగా మీకు ఈ వెధవసంత ఎందుకు ? ఈ పీడను వదలించుకో కూడమా ?” అంది.

సుందరిని చూపులతోనే కాల్చేసేవాడిలా మాళాడు అణ్ణామలై. అతడి శరీరం కంపించింది.

మనసు సరిగా లేనందున ఆ సాయంకాలం అణ్ణామలై ఏమీ గీయలేక పోయాడు. అతడి కోపపు చూపుకు బదులుగా తానూ ఆతడిని చుర చుర చూసి సుందరి మేడ దిగి క్రిందకు వెళ్ళిపోయింది. అణ్ణామలై స్టూడియోలో కూచుని ఏదయినా చిత్రం గీద్దామని ప్రయత్నించి కూడా ఏమీ గీయలేకపోయాడు అంతా తుడుపులా కొట్టివేతలా అయింది. లేచి తమ గదిలోకి వచ్చి మంచం మీద పడ్డాడు.

కాసేపటికి లేచి కిటికీ దగ్గరగా నిల్చున్నాడు. వీధిలో చెత్తకుండ్ల దగ్గర ఒక ఆవు నిల్చుంది. పక్కంటి వారి ఆవు అది. పచ్చగడ్డి, పత్రిగింజలు, కుడితీసీరు పెట్టి చక్కగా పెంచిన ఆవు అది. అయినా అది చెత్తకుండ్లలోని అశుద్ధమైన కాగితాలను తింటుంది ! పట్నవాసపు నాగరికత ఇట్లా ఆవు యొక్క తిండి రుచినే మార్చివేసినపుడు ఇంక మనుష్యుల సంగతి చెప్పాలా ?

ఆ రా తి కూడా అణ్ణామలై సుందరితో మాట్లాడలేదు. ఆమె తనంతట తానుగా మాట్లాడనీ అనుకున్నాడు. సుందరీ తగ్గలేదు; అతడే మాట్లాడాలి అనుకుంది ఈ విధమైన కంహంతో ఇద్దరికీ నిద్రలేకుండా గడిచిందా రాత్రి.

మరుసటి రోజు పొద్దుదే స్టూడియోలోకి వెళ్ళి పోయాడణ్ణామలై. వెంటనే కల్పనా శక్తి రెక్కలు విచ్చుకుంది; కుంచె విహరించింది. ఏకాగ్రతతో చిత్ర రచనలో లీనమైన ఆతడికి సుందరి చేస్తున్న గొడవ ఏదీ వినపడలేదు. ఆమె కిటికీ తలుపులను తాపున వేసింది; మేడలా అదిలేటట్లు నడిచింది, క్రిందకు వెళ్ళి పాత్రలను దొర్లించింది. ఇవన్నీ మీనాక్షమ్మ బెదరడానికి తోడ్పడ్డాయేగాని అణ్ణామలై చెవినయినా పడలేదు.

ఆ రోజు అతడు పనికి ఆలస్యంగానే వెళ్ళాడు. స్నానం, భోజనం, బట్టలు-
దేనిలోనూ సుందరి సాయం లేనందున ఆలస్యం అయింది. పనయ్యాక సాయం
కాలం ఇంటికి వచ్చాడు. అతడి స్కూటర్ శబ్దం వినిగానే గుమ్మంలో ఎదురయే
సుందరి ఆవాళ రాలేదు.

మేడమీద గదిలో మంచమీద పడుకుని వుంది సుందరి. తలుపు నందు
గుండా ఆమెకే తెలియకుండా ఆమెను చూశాడు అజ్ఞామరై.

ఆమె అపూర్వ సౌందర్యానికి అతడి కళ్ళు చెదిరాయి. దట్టమైన శిరోజాలు,
తీర్చిదిద్దిన కనుబొమలు, సంపంగి మొగ్గలాటి ముక్కు, ఎర్ర పత్తిపూవుల్లాటి
పెదవులు. ఎగసిపడే ఎక్స్‌ట్రం, ఎర్రటి పొడగాటి చేతులు, జీవితపు వసంతాన
ఆదిపాది ఆనందించడానికనే విరాళ సృష్టించిన శరీర సౌందర్యం - అజ్ఞామరై
పెద్దగా నీట్టారాడు.

పరుగెత్తుకెళ్ళి, ఆ క్షణాన ఆమె అందానికి దాసుడయి, ఆమెను మన్నించ
మని కోరి, ఆ సౌందర్యాన్ని తన ప్రేమతో జయించాన్న తహతహ ఏర్పడింది.
తలుపుమీద చేయివేసినవాడు స్టూడియోవైపు చూశాడు. పొద్దున్న తాను వేసిన
చిత్రం క్రింద బోర్లపడి వుంది. సామానులన్నీ చింగరవందరగా తాను వదలి
వెళ్ళినట్లే పడివున్నాయి. గదంతా దుమ్ము నిండివుంది; చిమ్మలేదు, సుందరి
సౌందర్యంపట్ల పెరుగుతున్న ఆరాధనా భావం మాయమయింది.

ఆమె బాహ్య సౌందర్యం అర్థరహితమని క్షణంలో విశదమయిందతనికి.
ఎంత కోపమయినా ఇంత అలౌక్యమా ఆమెకు? పట్టుమని పది నిమిషాలు శ్రద్ధ
తీసుకునివుంటే ఆమె ఆ చోటిని అద్దంలా వుంచివుండవచ్చు.

మీనాక్షమ్మ సాధారణంగా మేడమీదికి రాదు కనుక మేడ కుభ్రత బాధ్యత
అంతా సుందరిదే. సుందరి అశ్రద్ధ అతడిని గాయపరచింది.

అద్యుతమైన శిల్పాలు, అకర్షణీయమైన గోపురాలువున్న బ్రహ్మాండమైన
అంయపు గర్భగుడి లోపం ప్రేమకు చిహ్నమైన చిన్న మూలవిరాట్టు లేకపోలే
ఎట్లా వుంటుంది?

మేత్రి ఇంట్లోని వారిలో మాణిక్యం నవ్వుతూ మాట్లాడినా మేత్రిగారిచ్చిన దండన సతదు మరవలేదు. ఆయన కనుమరుగయినా ఆయనమీద అతడి కోపం అలాగే వుంది. 'ఎంతయినా పోలీసు స్టేషనయినా చూడకుండా ఆంధ్రమంది ఎదుట చేయిచేసుకున్నాడే ఆయన, అది బాగుండా? నేను చేయే త్రిపుంచే ఆయన మర్యాద ఏమయి వుండేది ?

ఇంకొందరు కూడా కోపమే. 'ఆయన అట్లా అర్థాంతరంగా చచ్చిపోకుండా వుండే ఆ జమీందారుమీద కేసువేసి గెలిచివుండే వాళ్ళం కదా! ఆ అవకాశం లేకుండా చేసి కంపెనీని నష్టానికి గురిచేసింది ఆయనే! నా నష్టానికి పరిహారం ఇవ్వకనేపోయాడాయన...నా నష్టానికి ఆయనే బాధ్యుడు!' అనుకున్నాడు మాణిక్యం.

చట్టరీత్యా మేత్రి బాధ్యతను అని ఆయన సతదు విమర్శిస్తున్న అదే సమయంలో అతడికన్న రెండు కులు ఎక్కువగా చట్టం నేర్చినవారతనిని నానాతిప్పలూ పెడుతున్నారు. జమీందారుగా ఋజువుచేసి తమ నివేళనాన్ని లాక్కున్నారు. ప్లాట్లం నిమిత్తం డబ్బులిచ్చినవాళ్ళు తమ డబ్బును అడిగి వెనక్కు తీసుకుని పోయారు. వాయిదా పద్ధతిలో కొన్ని కారు వచ్చిన దారిలో వెళ్ళింది. అనంది నగలను, ఆమెకోసం ఆమె తల్లి వుంచిన నగలను డబ్బుగా మార్చి సర్దుబాటు చేశాడు మాణిక్యం. తన అల్లుడు అప్పులు చెల్లించలేక చెరసాలకు వెళ్ళివచ్చారన్న అపఖ్యాతి లేకుండావుండే చాలు ననిపించింది కడరేళనకు. ఇందిమీద అప్పు మాత్రం అలాగే వుండిపోయింది. అజ్ఞామరైతో చెప్పినట్లే నెలకు ఆరు వందలు వడ్డీ ఇస్తే చాలునని మాణిక్యంతో చెప్పాడు అప్పిచ్చినాయన.

ఈ మొదటి ఓటమి మాణిక్యాన్ని కుంగదీయలేదు. అతడి మొండితనాన్ని, తెగువను పాచ్చించిందే తప్ప తగ్గించలేదు. ఆ నగరంలో తలెత్తుకుని తిరుగుతున్న 'ఇన్ సాలెంట్' పెద్ద మనుషులను, 'క్రిమినల్' పెద్దమనుషులను చూసి అతడికి దైర్యం కల్గింది.

టాక్సీలో బయలుదేరాడు తనకు సంహారదారులైన కొందరిని కలవడానికి యత్నించాడు. అందులో కొందరే కనపడ్డారు. వారిలో ఒక్కడే అతడి వలలోకి చిక్కాడు.

అతడు చెప్పిందాని సారాంశం : "నరే, ఈ రోడ్డువేసే 'కాంట్రాక్టు' నీకు ఇప్పిస్తాను. రిక్షదూపాయం 'కాంట్రాక్టు'. నిజానికి ముప్పై నలభై వేలలో పని ముగిస్తేదాని. రాయి రప్పావేసి పూడ్చి, పైన మా తం కందికినదరాగా వుండేట్లు చేయాలి. ఎవరూ లోపలికి తవ్వించుసి తప్పు కనిపెట్టకుండా నేను చూస్తాను. మేట్రిగారిమీద గౌరవంకొద్దీ నీకి పని ఇప్పిస్తున్నాను. నాకు మాత్రం రొక్కంగా ఇరవై వేలు చేరాలి." అని చెప్పిన ఆతగాడు ఆదాయమంటూ లేకుండా 'గౌరవం'గా సంఘసేవచేసే పెద్దమనిషి. ఆత దంతటి ఐశ్వర్యవంతు డెలా అయ్యాడో మాణిక్యాని కిప్పు దర్శమైంది.

ఆక్షణాన మాణిక్యం చేతిలో టాక్సీకికూడా డబ్బులు సరిగా లేవు. అయినా అతడు బయటపడలేదు.

"నరే, కానిష్ పండి. పని ఇప్పించండి. ఎలాగయినా డబ్బులెచ్చి నడిపిస్తాను— " అని చెప్పి బయటదేరాడు మాణిక్యం.

రా.తి. బిగళ్ళు శ్రమించి కావలసిన డబ్బును సేకరించాడు మాణిక్యం. అతడు తన వ్యాపార వివరాలు ఆనందికి చెప్పుడు; ఆమె అడగదు. దెబ్బతిని వున్నాడేనని ఆనంది అతడితో చాలా జాగ్రత్తగా మెలగేది. ప్రేమాచారాగాంను బయటికి కనపడేలా ప్రదర్శించి అతడికి రా.తి చేమర్రాని ఆమె తాపత్రయ పడేది. మునుపయినా ఆమెంతట ఆమె తన నగలను తీసి అతడి చేతికిచ్చింది.

ఒకరోజు రా.తి అతి ఉత్సాహంతో టాక్సీనుండివిగి ఇంట్లోకి వచ్చాడు మాణిక్యం ఒక బుట్టనిండా పండ్లూ తీసుకొచ్చాడు ఆనందిని కేకేస్తూ మేడమీదికి వెళ్ళాడు.

'ప్రయత్నం ఫలించింది, అందుకనే ఈ పళ్ళు!' అంటూ ఒక కాగితాన్ని ఆమెకు చూపించాడు, అందులో అతడి 'డెండర్'ను స్వీకరించి, రిక్ష దూపాయం 'కాంట్రాక్టు'ను అతడి కిస్తున్నట్లుంది. ఆనంది తన కళ్ళను తాను నమ్మలేక పోయింది.

"అన్ని ఖర్చులూపోగా, పాతిక వేలయినా మిగులుతాయి!" అన్నాడు.

"మరి పని ప్రారంభించి, చేయడానికి కావలసిన డబ్బు కేమిచేస్తారు?"

"ఏర్పాటు చేశాను!"

ఈ వ్యాపార విషయంలో తన భర్త అనవాయకుడు దనిపించింది అనండికి బిచ్చమెత్తుకునే స్థితికి వచ్చినవాడికి లక్ష రూపాయల కాంట్రాక్టు రావడంమానీ మతిపోయినంత పనయిందామెకు.

అట్లాగే నిలబడిపోయిన ఆమెను చూసి అశ్చర్యంగా నవ్వి "సరేసరే, అజ్ఞామలై ఈ పాటికి పనినుండి వెనక్కుతిరిగి వుంటాడు. వాడిని వెంటనే తీసుకురా!" అన్నాడు.

ఆనంది తటపటాయించింది, అజ్ఞామలైను తీసుకురావడానికి తన్ను పంపడం ఏమిటో అనిపించింది ఆమెకు. కానీ నిరాకరించడానికి మనసు రాలేదు. బయలు దేరింది.

ఆమెను చూసిన వెంటనే లేచాడు అజ్ఞామలై, ఆమె చెప్పగానే మాణిక్యం ఇంటికి వచ్చాడు ఆ తర్వాత ఆనంది తన ఇంటికి వచ్చింది.

"వెళ్ళి, అపేర్ పండ్లను ముక్కలుచేసి తీసుకురా!" అని ఉత్తర్వు జారీ చేశాడు మాణిక్యం ఆనందికి

ఆనంది తెచ్చింది. ఆమెను కూర్చోమని, తనకు వచ్చిన అదృష్టం గురించి వివరించసాగాడు మాణిక్యం.

"నీ పని బాగుందోయ్! నెంకు వేయి రూపాయల ఊతం ఇచ్చే ఉద్యోగాన్ని సృష్టించారు నీకోసం. ఈ ఇబ్బందులు తట్టుకోవడానికి దారి దొరికింది. నేనే ఈపిరాడక తికమకపడ్డాను. ఏదో నాకూ ఒక మార్గం దొరికిందివాళే... లక్ష రూపాయల కాంట్రాక్టుకడివాళే లభించింది"

"దారి బాగుంది, నీ కిస్టాలూ గట్టెక్కురాయి." అని నిజంగా సంతోషించాడు అజ్ఞామలై. ఆ లక్షరూపాయలేవో అతడి చేతికి అప్పుడే వచ్చినట్లయింది. "కాంట్రాక్టుపని మొదలు పెట్టడానికి ముప్పైవేలు కావాలి. దానికోసం ఒక ఏర్పాటు చేశాను, నా మీది నమ్మకంతో చేబదులుగా ఇవ్వడానికి ఆయన ఒప్పుకున్నాడు. అప్పును మూడు నాలుగు నెలల్లో తీర్చివేయగలను. ఎందుకయినా మంచిదని ఒక ఏడాది గడువు అడిగాను. నువ్వు కేవలం హామీదారుగా ఒక సంతకం పడేయాలి." అని మాణిక్యం ఒక కాగితాన్ని జూపి, అజ్ఞామలై సంతకం పెట్టాల్సిన చోటు చూపించాడు.

ఎందుకో ఆనంది గుండె వేగంగా కొట్టుకుంది. కాని అజ్ఞామలై ఉన్నానాతో మాణిక్యం కలాన్ని తీసుకున్నాడు, అతడికి సాక్షి సంతకం, హామీ సంతకం - అంటే అర్థం ఏమిటో బొత్తిగా తెలియదు. కేవలం తన సంతకంతో అతనికి సాయం లభించేట్లుయితే తాను అది చేయడానికి సిద్ధంగా వున్నాడు.

"ఈ సంతకం ఏదో, నాన్నగారో చేత పెట్టిందవచ్చుగా?" అంది ఆనంది.

ఆమె అంతరాయాన్ని సహించనట్లుగా తీవ్రంగా ఆమె నొక్కి గారి దూసి అజ్ఞామలై వైపు తిరిగి మాణిక్యం చెప్పాడు "ఇంత చిన్న పిచ్చయానికి పెద్దాయనను ఎందుకు ఇబ్బంది పెట్టడం? ఈ మంచి పేరంతా తన తండ్రికి రావాలని ఆనంది తాపత్రయం. కాని నాకు అందరికన్న ముందు తెలిసినవాడు, నన్ను హితుడు నువ్వు అని ఈమె మరిచింది-" అని మనస్థూసి మారేడుకాయ చేశాడు.

సంతకంపెట్టి కాగితాన్ని వెనక్కిచ్చాడజ్ఞామలై దానిని తీసుకుని ఆనంది చేతికిచ్చి మాణిక్యం- "ఈ విషయం ఇంకెవరికీ తెలియనవసరంలేదు. నీ మామ గారికి తెలిస్తే 'అఅప్పేదో' నాద్యోగా వుప్పుకుని వుండవచ్చు కదా' అని అబ్బక చెందగలడు, నేనేదో కష్టపడుతున్నట్లు నలుగురికి తెలియడం నాకిష్టంలేదు. తండ్రికి లేచాకనే అందరికీ అన్నీ తెలియనివాలి -" అన్నాడు.

"ఎలాగో ఒక రాగున మీరు క్షేమంగా వుంటారనే నా కోరిక ఇంట్లోవున్న సగనట్ర అమ్మి వేళాని తెలిసి తెలిసి ఎంతో బాధపడ్డాను. నాకేగనుక ఏయింది నుండే అట్లా జరగనిచ్చి వుండను" అన్నాడు అజ్ఞామలై.

"ఇదిగో, ఈ సంతకమే పెద్ద సహాయం దీనిని నేనెన్నడూ మరువను." అన్నాడు మాణిక్యం.

అజ్ఞామలై లేచాడు; తన ఇంటికి వెళ్ళిపోయాడు ఆ వెంటనే మాణిక్యం ఆ కాగితాన్ని ఆనందినుండి లాక్కున్నాడు ఇండాటి అంతరాయానికి ఆనందిని విమర్శిస్తూ, అతడా కాగితంమీద అజ్ఞామలై విమరాలను రాశాడు. అజ్ఞామలైకు స్వంతంగా ఇబ్బంది; నెంకు వెయ్యిరూపాయల ఉద్యోగం వుంది.

ఆ పతంలో ముద్రితమైవున్న వివరాలను, మాణిక్యం రాసిన వాటిని ఆనంది చదివించి. మాణిక్యం గనక ఏకరణం చేతనయినా అప్పురాయిదాలు సరిగా వెల్లించకపోతే ఆ బాధ్యత అజ్ఞామలైమీద పడితుందని అందులో వుంది.

ఒకవేళ అతడు కూడా కట్టకపోతే అతడి స్థిరచరాస్తుంపిద, జీతంపిద అప్పిచ్చిన వారు కోర్టు చర్యలు తీసుకోవచ్చుననీ వుంది. ఇవన్నీ తనకు అంగీకారమేనన్నట్లుగా ఆ క్రిందుగా అజ్ఞాపరై సంతకం వుంది.

మాన్యుడిపోయిన ఆనంది-భయంతో "ఇందులో ఈ విధంగా రాసి వుందే?" అని అడిగింది.

"అందేనేం?" అని నవ్వి చెప్పారు మాణిక్యం, "అప్పు అతడు కదలాడా? నేనే కదలాను. పోనీ కట్టదలచిరా కట్టగలరా? అతడి అప్పునే అతడి మామగారు కడుతుండగా ఆ మొనగాడు నా అప్పును తీర్చేస్తాడు గాబోయి!"

ఎందుకో ఆనంది మనసు శాంతిని కోల్పోయింది. తనకు తెలియకుండానే తననూ ఈ ఏర్పాటులో ఉపయోగించుకున్నట్లునిపించింది. కాని మాణిక్యం యొక్క కష్టాల గురించి ఆలోచిస్తే అతడినీ ఏమీ అనరానికి ఏలులేదనిపించింది. పూర్తిగా మునిగిపోయినవాడు మళ్ళీ తలెత్తడానికి యత్నిస్తున్నాడు, ఎంతయినా అతడు తన భర్త! అతడు తన భర్త!

20

దండపాణిగారి పకటనల కంపెనీలో పని వర్షంతా కురుస్తున్న సమయం అది. పని వేగానికి తట్టుకోలేక తికమక పడుతున్నాడజ్ఞాపరై. ఒక రోజు సాయంత్రం పని ముగించి ఇంటికి వెళ్ళాడు. మరు రోజు పొద్దునే వెళ్ళి అంతకు క్రితం రోజు తాను ముగించిన కొన్ని పెద్ద పెద్ద 'బ్యానర్లు', 'కట్ టెట్'లను తాపీగా చూశాడు.

తన చేతులతో రంగులు వేసిన చిత్రాలు అవి. అయితే వాటిని మెచ్చుకో లేకపోయాడు. చూచిన కొలదీ జుగుప్స కలుగుతుంది.

వీవు, రామ్మో, మోకాళ్లు- వీటి పైన వేలాడుతోన్న కండలు- వీటన్నిటినీ అసహ్యంగా ప్రదర్శిస్తూ ఒక స్త్రీ వికారమైన భంగిమలో గెంతులు వేస్తూంది. మగ వాళ్ళొకరిని ఒకరు గుద్దుకుంటూ, కౌట్టుకుంటూ, తుపాకులు పేల్చుకుంటూ జంతు బలాన్ని ప్రదర్శిస్తున్నారు. వెర్రి వెర్రి వేషాలు దాల్చిన ఆటవికుల గుంపోకటి

అక్కడికి వచ్చి పడినట్లు అనిపించింది అాడికి. ఇంతకూ అవి ఒక తమిళ కుటుంబ గాదా చిత్ర ప్రకటన దృశ్యాలు :

'పట్టవర్ పుట్టిన తమిళదేశం, ఇళంగో వెలసిన తమిళనాడు, కంబర్ జన్మించిన తమిళభూమి-' అన్న మాటలను విని, వారి రాతలను చదివి కొంతవరకు తాను పుట్టిన 'దృష్ట యొక్క ప్రతిష్ఠ తెలుసుకుని గర్వించేవాడు జ్ఞామలై. కాని అట్లా గర్వించడం తన్ను తాను మె సగించు కోవడం అనిపించిందిప్పుడు. ఒక దేశపు నాగరికత, సంప్రదాయం, సంస్కృతి, జీవన విధానం- ఇవన్నీ విదేశీయుల దండ యాత్రల వలన, దురాశ్రయ వలన నాశనమవుతాయని తాను చదివాడు. కాని నాగరికత పేరిట ఒక దేశ వాసులు తన్ను తామే అజ్ఞానంతో నాశనం చేసుకోగలరని ఇప్పుడు తెలుస్తూంది.

వెలుపలికి వచ్చాడు. రంగుల గిన్నెను, కుంచెను తీసుకుని, అర్థ నగ్నంగా వున్న సిసీ నాయకి చిత్రం దగ్గరకు వెళ్ళాడు. అది చాం పెద్ద చిత్రం కావడం మూలాన్న దాని దగ్గరే ఒక నివసన వేసి వుంచాడు. ఆవేశంతో ఆ నివసన నెక్కాడు. ఆవేశం ఆవహించింది అతడిని.

కరుణాకరనూ, అక్కడి పనివారూ తమ తమ పనులను మానుకుని అతడి వైపు చూడసాగారు.

అతడావేశంతో కుంచెను రంగులో ముంచి ఎత్తాడు. ఆ అర్థ నగ్న శరీరాన్ని, కొన్ని నిమషాలలో, ఒక అందమైన పమిట కప్పింది.

నివసన దగ్గర నిల్చున్న కుప్పస్వామి లలిల కొట్టుకున్నాడు- 'సార్, ఇంక ఆపండి సార్ ! ఆ పమిటను తీసిపారేయండి సార్ ! అందమైన చిత్రాన్ని నాశనం చేశారు కదా-''

అతడి యాతన చూసి, నివసన మీద నిల్చున్న అజ్ఞామలై నవ్వాడు. 'కళ అంటే దాచవలసిన దానిని దాదాలి; బహిరంగ పరచవలసిన దానిని బహిరంగ పరచాలి.'

"కళా లేదు, కాకరకాయా లేదు ! ముందు మీరు క్రిందకు దిగండి సార్ !" అని గోం పెట్టాడు కుప్పస్వామి. అజ్ఞామలై దిగకపోయేసరికి అతడి బట్టలను పట్టుకు లాగాడు కుప్పస్వామి.

కుప్పస్వామి కోపంగా మాట్లాడి వుండే అజ్ఞానులైకు కోపం వచ్చి యుండేది. అతడికి అజ్ఞానులై దండపాణి అల్లుడని తెలుసు. అజ్ఞానులై అంటే మర్యాద, భక్తి, వున్నాయి. అతడు నిజంగా బాధపడుతున్నాడని అజ్ఞానులైకు తెలుసు. గత్యంతరం లేక క్రిందకు దిగాడు.

“దిగుతాను. రసికుల అభిరుచిని క్రిందకు దింపితేనే మనం పైకి వెళ్ళాల్సి నట్లుంది-” అన్నాడజ్ఞానులై.

రోతతో తన గోలోకి వెళ్ళాడజ్ఞానులై. కుప్పస్వామి వెనకాలే వెళ్ళాడు. లక్షలు కుమ్మరించి సినిమాలు టీయడంలో వున్న కష్ట స్థానం వివరించి- “మనమేమి హితోపదేశం చేయాలి? ఈ వృత్తిలోకి దిగింది? ఆ పని చేయాలానికి కోవెలలు, బళ్ళు, భగవద్గీత - లాటి వెన్నో వున్నాయి కదా!” అన్నాడు అతడు.

అజ్ఞానులై బారతో నవ్వాడు.

“పోదోలో ఏది వుండే ప్రకటనలో అది అట్లాగే రావాలి. లేకపోతే ఆ ప్రకటన మీ కంపెనీ గోడల లోపలే వుండిపోతుంది-” అని పాచ్చరించి వెళ్ళి పోయాడు కుప్పస్వామి.

అజ్ఞానులై ఆ తర్వాత పని చేయలేకపోయాడు. అతడు రంగులు వేసిన చిత్రాలు అతడిని చూపి పరిహసిస్తున్నాయి. తమ ‘రాక్ అండ్ రోల్’ నృత్యం లోకి అతడిని లాగ జూస్తున్నాయి.

ఆ పూటకే పనీ చేయకుండా కూర్చుని ఇంటికి బయలుదేరాడు. స్కూటర్ ను రిపేర్ కిచ్చినందున ఇంటికి బస్సు మీద వెళ్ళాల్సి వచ్చింది. కాని ఆ పూట నడిచే వెళ్ళామని బయలుదేరాడు. దారిలో గోడల మీద పోస్టర్లు, దుకాణాలలో పత్రిక ముఖ చిత్రాలు, యువతీ యువకుల - చూస్తూ నడిచాడు.

జీవన స్థాయిలో ఈ దేశం పడమటి దేశాలను సమీపించనే లేదు. డీజిల్, సాధన, బార్యుత-వంటి సద్గుణాలలో దేనినీ పాశ్చాత్యుల నుండి నేర్చుకోలేదు. కాని ఆ దేశం ఆవకతవకలను మాత్రం నేర్చుకుంటుంది. ఆ నాగరికత వేసిన వెర్రి తలలను కూడ కొందరు వ్యాపింప చేస్తూ తమ పొట్టలు నింపుకుంటున్నారు. కొందరి స్వార్థానికి ఎర అయిన అసంఖ్యాకులయిన అమాయకులు తమ మన

సులను. శరీరాను పాడు చేసుకునే దశకు దిగజారింది నగరం. దారి చూపవం. నిన ముఖ్య నగరం నడిచే దారి ఇదా, భగవాన్ ? '

నడిచి వెళ్తుంటే ఆ నగరం బాగా తెలియసాగింది అతడికి.

అతడిట్లు చేరేసరికి అతడికోసం దండపాణిగారు కూర్చుని వున్నారు.

కంపెనీలోనే ఆయన అతడితో మాట్లాడి వుండవచ్చును కాని ఆయన విడిగా సుందరితోను, మీనాక్షితోను మాట్లాడాని అక్కడికి వచ్చారు. ఆ పని ముగిసే సరికి అజ్ఞామలై ఇల్లు చేరాడు.

క్రింది వాటాలో కూర్చుని, ఆదవాళ్ళిద్దరి ఎదురుగానే దండపాణి ఒక ముఖ్య విషయం ప్రస్తావించారు.

"ఈ విషయం మా ఇంట్లో తెలియదు; తెలియను అక్కరలేదు. మీ ఇంటి మీద అప్పులో సగం తీరింది. ఇంక పదిపాను వేలే వుంది. దానిని కూడా త్వర లోనే కట్టేయవచ్చు.

అజ్ఞామలై ఎదురు చూడని వార్త ఇది. ఇంత స్వల్ప కాలంలో ఈయన ఇంత పెద్ద మొత్తాన్ని ఎలా కట్టగలిగాడని ఆశ్చర్యపోయాడు.

"ఇందులో నా డబ్బేమీ లేదు. అంతా నువ్వూ కష్టపడి సంపాదించిన డబ్బే ! మీ నాన్నగారు పోయాక ఈ కుటుంబాన్ని కొంత ఆదుకోవడం నా బాధ్యత. అందుకనే ఈ అప్పు తీరేదాక కంపెనీ డబ్బులో రూపాయయినా తీసుకోరాదని నిశ్చయించాను. ఇతరత్రా వచ్చే ఆదాయం నా కుటుంబం ఖర్చులకు సరిపోతుంది. ఇది ఇంట్లో, సుందరి అమ్మకు, నా కొడుకులకు తెలిస్తే నేనేదో అంతా కూతురికి అట్లాడికి ఇచ్చేస్తున్నట్లు అపోహపడగలరు. అందుకనే వాళ్ళకు తెలియకుండా వుండేనే మంచిది అనుకున్నాను-"

దండపాణిగారిలో ఇంత అనుబంధం, సొస భూతి, మానవత్వం వున్నాయని అజ్ఞామలై ఎన్నడూ ఎదురు చూడలేదు. తానూ ఒక మనిషినే అని అట్లాడి ఎదుట నిరూపించడానికా అన్నట్లు వుండినాయి ఆయన చర్య, మాటలు, అజ్ఞామలై కిక్కు తడిగా ఆయ్యాాయి. సుందరి మీద ఆయన ప్రేమ ఎంతటిదో అతడికర్థం అయింది

కాస్సేపటికి ఆదవాళ్ళిద్దరూ లేచి లోపలికి వెళ్ళారు. దండపాణి అజ్ఞామలైతో వ్యాపార విషయాలు మాట్లాడాడు.

“మన బాతాదామం సంత్సప్తే మనకు శ్రీరామరక్ష. ఏ వ్యాపార విజయాని కయినా ఇదే కిటుకు. ఇది గుర్తుంచుకుని మెరిగినందువలననే నాకో ఇల్లా వాకిలీ ఏర్పడినాయి; హాయిగా కాలం గడుస్తూంది. ఈ విషయం నువ్వు మరవకూడదు. ఈ వ్యాపారానికి బోడి ఎక్కువ. మనకన్న తక్కువ డబ్బుకు కావసిన విధంగా బొమ్మలు వేసివ్వడానికి సిద్ధంగా చాలమంది వున్నారు.”

ఏమి జవాబు చెప్పాలో అణ్ణమలైకు తోచలేదు. ఒక్క క్షణం తటపటా యించాక - “నాకీ వ్యాపారం నచ్చలేదు -” అన్నాడు.

నిశ్చేష్టలయ్యారు దండపాణి అయినా బయటికి కనపడ నివ్వకుండా - “ఇది నీకు తెలిసినపని; అలవాటయిన పని. ఇంకే ఉద్యోగం చేసినా ఇంత డబ్బు వచ్చేది కాదు” అన్నారు.

“నా అంతరాత్మ ఒప్పుకోవడంలేదు నేనుచేసే పనివల్ల ‘పదిమందికి మేలు చేకూరాలన్నది నా ఆభిమతం. కాని నే నిప్పుడు చేస్తున్నపని ఆనేకులను పాడు చేస్తుందని నా నమ్మకం.”

“ఆ పాపపుణ్యాలు మనకు చెందవు. డబ్బు ఇస్తున్నవాళ్ళకు పని చేసి పెడుతున్నా మంతే!”

చాలసేపు నచ్చజెప్పి అతడిని ఒప్పించారాయన. ఇంకా కొన్ని నెలలపాటిలాగే అహోరాత్రాలు పనిచేస్తే ఆ మిగత అప్పు తీర్చేసి ఇంటిని విడిపించుకో నచ్చును. అంతవరకయినా అతడు ఓపిక పట్టాలి. ఎచ్చిన సదవకాశాన్ని జార విడువరాదు.

“తొందర పనులన్నీ ముగించేసి, తర్వాత నువ్వు సుందరి ఏ ఊటికో కొరైక్కానల్, అలా వెళ్ళి తిరిగిరండి. ఒక నెల రోజులపాటు మీ ఇష్టం వచ్చినట్లు తిరగండి. హాయిగా నీకు ఇష్టంవచ్చిన బొమ్మలు వేయి. ఇక్కడికి వచ్చాక నీ చిత్రాల ప్రదర్శన ఏర్పాటు చేద్దాం—”

దండపాణి ఆ రాత్రి భోజనం తక్కువే అతడితోపాటు ముగించి, వెళ్ళారు. ఆయన వెళ్ళాక సుందరి అతడితో సరదాగా మాట్లాడింది. తండ్రి రాకే ఆమె ఉల్లాసానికి కారణమని అణ్ణమలై గ్రహించాడు.

మేడమీది గది ఏకాంతంలో అతడి మెడకు తన చేతులను మాంగావేసి సుందరి - “మీ రెంత సమర్థులో నాన్న రెబలేనే నాకు తెలిసింది. మన పోట్లాట

విషయం కూడా ఆయనకు తెలుసల్లే వుంది. ఇకముందునుంచి నేనే మిమ్మల్ని జాగ్రత్తగా చూసుకోవాలి!" అంది.

"మన పోట్లాట విషయం ఆయన కెట్లా తెలుసు?"

"నేను అమ్మతో చెప్పివుంటాను; ఆమె ఆయనకు చెప్పివుంటుంది!"

"మనిద్దరిమధ్య సంగతులు మూడో మనిషికి చెప్పవచ్చునా?" అంటూ ఆమెను కౌగలించుకుని - "ఈ విషయంకూడా మీ అమ్మతో చెబుతావా?" అంటూ నవ్వా దతడు.

అప్పు డామె పసిపాపలాంటి కుతూహలంతో, సంతోషంతో వుండడం చూచా దజ్ఞామలై. ఆమె వయసు ఎదిగింది; ఆమె యౌవనం వికసించింది. అయినా ఆమె అతడి దృష్టిలో పసిపాపే. మనసు ఎదగని పసిపాప గారాబంగా పెరిగిన అమ్మాయి.

"తొందరలోనే నాన్న ఆ మిగతా అప్పును తీర్చేస్తా నన్నాడు. తర్వాత మనల్ని కుర్రాళం వెళ్ళమన్నాడు. ఈలోగా ఎప్పుడు కావాలంటే అప్పుడు కారు పంపిస్తానన్నాడు!"

'మనిద్దరికి స్కూటర్ చాలుగా!' అనబోయి, ఆమె ఆ గ్రహిస్తుందని వూరు కున్నాడు. చాంసేపు సరదాగా, కులాసాగా కబుర్లు చెప్పుకుని, ఆడి, పాడి, అర్ధరాత్రయ్యాక నిద్రపోయారు వాళ్ళు.

పొద్దున లేవగానే చకచకమని అతనికి సపర్యలు జరిగాయి. అతడి స్టూడియో తళతళమని మెరుస్తూంది. మనసుపెట్టి పనిచేస్తే ఆమె ఎంతలా చేయగలదో అజ్ఞా మలైకు మొదటిసారి తెలిసి, సంతోషించాడు.

అతడు బయలుదేరుతుండగా సుందరి - "ఇకనుండి మీకు కంపెనీలో చాం పని వుంటుందని నాన్న చెప్పాడు. రెండు మూడు నెలల వరకు ఇంతేనట. ఎలా గయినా ఎనిమిదికల్లా ఇంటికి రావడానికి ప్రయత్నించండి!" అని వీడ్కోలు చెప్పింది.

అజ్ఞామలై తనలో తాను నవ్వుకున్నాడు. ఏ పనినయితే వదిలివేద్దాం అను కున్నాడో దానిని ఇంకా ఎక్కువసేపు చేయమని ప్రేమపూర్వకమైన అజ్ఞా జారీ అయింది!

తంపెనీలో పని రద్దీ బాగా ఎక్కువయింది. అజ్ఞామలై ఇంటికి వచ్చే సరికి ఎంమిది, పదీ అయినా సుందరి సజగదంలేదు. అతడి శ్రమ ఫలితం ఆమెకు అర్థమయ్యేలా దండపాణి వివరించినందున ఇప్పుడామె అతడితో పూర్తిగా సహకరిస్తుంది.

రాత్రి వచ్చేసరికి స్నానానికి వేస్తీళ్లు. భోజనం, పడక - అంతా తయారుగా వుండేది సుందరి. ఇంతటి సుఖజీవితం వున్నా అజ్ఞామలై కిదంతా నాటకీయంగా వుండేది. రాత్రిళ్లు ఆమెతో గడిపే జీవితంలోకూడా - ఒక విధమైన యాంత్రికత తోచసాగింది.

పొద్దాడే లేవడం, పక్షుల కంకలావం వినడం, పువ్వుల వాసనల నాఘాణించడం, తూరుపు ఆకాశంలోని రంగుల రంగవల్లలను చూడడం - వీటినిమిత్తం మునుపుంటే ఉత్సాహంతో ఉదయాన్నే లేవలేక పోతున్నాడతడు. అంసి నిద్ర పోతున్న అతడిని ప్రతిరోజూ సుందరి కన్నపడి మేల్కొలుపువలసి వచ్చేది. చురుక్కుమని సూర్య కిరణం తగిలడాక పడుకునే వుండేవాడు. దేవుడివైన ఈ దేహం అనే సాధనాన్ని కాసుకోసం మితిమీరి శ్రమించేటట్లు చేయవలసి వస్తుందనిపించింది.

లేచిన వెంటనే స్నానం, భోజనం ముగించి పనిలోకి వెళ్ళడంతో కుంచె ముట్టుకోవడానికి తీరికలేదు. స్టూడియో అతడిని చూసి ఎగతాళిగా నవ్వేది. రోజూ అద్దంముందు నిలబడి తం దువ్వుకుంటుంటే - అతడిలోని కళాకారు డతడిని చూసినవ్వేవారు - "కానివ్వండి, కానివ్వండి! బాబుగారు పని తొందరలో వున్నట్లున్నారు..."

ఈ నాటకంలో సెలవు దినంనాడు మార్పుండేది. ఆ రోజు ఉదయమే దండపాణిగారి కాదువచ్చి వాకిట నిలిచేది. ట్రైవర్ ఒక కవర్తెచ్చి ఇచ్చేవారు సుందరికి అది ఆ రోజు ఆమె ఖర్చుకు తండ్రి పంపిన డబ్బు. ఆ రోజు రెండు సినిమాలు చూచేవాళ్ళు. లేదా ఒక సినిమా చూసి ఏ బజారో బీచో వెళ్ళేవారు. హోటల్లో టిఫిన్ లేదా భోజనం చేసేవారు. బజారులో విలాసంగా తిరుగుతూ సుందరి, ఎంత ధరయినాపెట్టి చీరలు, గుడ్డలు, అలంకరణ సామగ్రి కొనేది.

బట్టల దుకాణం పెట్టడానికి వలసినన్నీ గుడ్డలు ఇంట్లో వుండగా - బట్టలు కొనడం ఎందుకో అజ్ఞామలైకు ఆర్థమయ్యేడికాదు. అయినా ఆతడేమీ మాట్లాడేవాడుకాదు. అది ఆమె తండ్రి ఇచ్చిన డబ్బు. పైపెచ్చు తానేదయినా అని ఆమె కంట నీరొంకడం మొదలెడితే అది తుడవడానికి వారం చాలదే !

సుందరిని ఉల్లాసంగా వుంచే నిమిత్తం తా నెన్నివిధాలుగా మారవలసి వస్తున్నది - ఆలోచించేసరికి అతడికి బాధగా వుండేది.

ఒక సెలవు రోజున సాయంత్రం సుందరి జ్ఞాపకాలై సినిమాకు వెళ్ళారు. హాలు గుమ్మంలో రెండవ తరగతి టికెట్లమ్మే కిటికీ ఎదుట నిలబడి వున్నారు శరవణన్.

సినిమా మొదలవడాని కింకా సమయం వుంది. శరవణన్ అజ్ఞామలై మాట్లాడుకో సాగారు. అజ్ఞామలై కంపెనీ పనిలో తలమునకలుగా వుండడం ఆయన ఎరుగుదును. అరుదుగా చిక్కిన తిరిక సమయాలలో వేసిన చిత్రాల నాయన కిచ్చార్తడు.

"ఈసారి సంచిక ముఖప్రతిమీద మీ చిత్రం వస్తోంది. అధికంగా డబ్బు ఖర్చుచేసి రంగుల చిత్రాలు వేయడం నా కలవాటులేదు. కాని చిత్రం బాగుంది కనుక వేళాను—" అన్నారాయన. తోటలో చెట్టుకింద నిల్చుని వువులు కోస్తున్న కోమలాంగి చిత్రం అది అన్నారాయన.

అజ్ఞామలైకు ఆనందం కలిగింది; అది అతడికి నచ్చిన చిత్రం.

"చిత్ర రచన మానకండి. ఉదర పోషకార్థం అత్తను చంపకండి" అన్నారు శరవణన్. "వీధి కోడి తన పొట్టి రెక్కలు విరుచుకుని నెమలివలె ఆడే కాలం ఇది. అలాగని నెమలి వీధికోడి కారాదు. మీరు జాతి నెమలేనని నేనింకా నమ్ముతున్నాను..."

ఆయన పలుకులు ములుకులై నాటాయి అతడి ఎడలో. ఆయన తన మాయ జీవితాన్ని ఎంత అందంగా ఎత్తి చూపారు ! తల వంచుకోవలసి వచ్చింది అతడికి.

సెలవు తీసుకుని సుందరితో హాల్లోకి నడిచాడు అజ్ఞామలై కళాత్మకమైన బెంగాలీ చిత్రం అది; అందుకనే శరవణన్ వచ్చారు - అనుకున్నా డతడు.

హాలులో కూచున్నాక, చీకట్లో సుందరి అంది "ఈయనదంతా ఉల్లివేషం; నాకంతా మొదటినుండే తెలుసు—"

“ఏమి తెలుసు?”

“ఏమిటా? ఈయన పాతచెప్పలు, మాసిన తల, నరిగిన బట్టలు చూసి ఈయన పేదవాడనుకుంటున్నారు కదూ? అది శుద్ధ తప్పు. ఈయన ధన వంతుడు.”

“ఏమిటి!?”

“ఔను నేను చదువుకునే రోజుల్లో ఈయన పేద విద్యార్థినుం వసతి గృహానికిని పదివేల రూపాయలు విరాళం ఇచ్చి, ఆ విషయం ఎవరికీ తెలియ కూడదని ఇతడు విధించారు బడిలో ఒక సభ జరిపి ఆయనకు పూరితం వేస్తామని, ఆయన పటాన్ని ఆ వసతి గృహంలో ప్రేరణ దీప్తామని అంటే - అట్లా ప్రచారం చేసేటట్లయితే తన డబ్బు తనకే చేయమని బెదిరించి డీయన. చాలా అసాధ్యుడు!”

“నిజంగానా?” వెయ్యి రూపాయలు విరాళం ఇచ్చి, దాని నుండి పదివేల రూపాయల ప్రచారం పొందజూసే నకిలీ దాతయిందే ఈ కాలంలో ఈ గుప్త దానమా! లక్షలు డేవాళ్ళు ఆర్పాటంతో ఒక చిన్న మొత్తానిచ్చే యుగంలో తన కంటూ ఇల్లు లేకపోయినా కష్టాల్లా నిట్లా రహస్యంగా దానం చేయడమా? ఏమి ఆ వ్యక్తిత్వం!

“అదంతా బయటివేషం; దానిని చూసి మోసపోకండి!” అని నుందరి హెచ్చరించింది. మనుష్యులకు తారుమాదుగా అర్థం చేసుకునే ఆ మనస్తత్వాని కతడు నవ్వుకున్నారు.

“నాదే వేషం! ఆయనే నిజంగా మనిషి!” అన్నాడు అజ్ఞామలై.

22

‘కలైమంర’ పత్రికను చేతబట్టుకుని ఒక ఆదివారం ఉదయం అజ్ఞామలై ఇంటికి వచ్చింది శారద. మొదట ఆనందిని చూసి, ఆ తర్వాత అటు వచ్చింది. చాలా రోజుల తర్వాత ఆమె అతడిని చూడడానికి వచ్చింది. ఆ పత్రిక అట్టమీద

అతడు వేసిన చిత్రం వుండడం చూచాక. తిన్నగావచ్చి అతన్ని అభినందించకుండా వుండలేక పోయిందామె.

ఆ ఉదయం ఆనందదాయకంగా వుండి అజ్ఞామలైకు. పైపెచ్చు - అతడి చిత్రాన్ని ఆనంది, కదలేశన్ మెచ్చుకున్నారని శారద చెప్పడంతో మరింత ఉత్సాహం కలిగింది. ఆ చిత్రంలో ఆమె నాకర్పించిన ప్రత్యేకతలామె సగర్వంగా వివరించింది.

"ఏదో నాకు తోచిన దానిని వేశాను. మీ ఆందరికి నా పట్లగల అభిమానం వల్ల ఈ ప్రత్యేకతలను నాకు అపాదిస్తున్నారు. అంతేగాని నేను వేసినప్పుడు నేను మీరు చెప్పినవన్నీ ఊహించనేలేదు" అన్నాడు వినయంతో.

"అదే నిజమైన కళా లక్షణం. మీరు ఊహించని అందాలందులో వెల్లి విరియాలి. ఈ చిత్రాన్ని తడేకంగా చూసిన నాకు - నా చుట్టూ ఎన్నో చెట్లున్నట్లు, నేనలా విలాసంగా తిరుగుతూ వెళ్ళి పుష్పాలను కోస్తున్నట్లు-అనిపించింది !... మీరిలాంటి చిత్రాలు ఇంకా ఇంకా వేయాలి." అంది శారద.

"చిత్రాలు గీయడానికి తీరికలేదు-" అని శారదతో చెప్పడానికి సిగ్గుని పించింది. తీరిక లేదా? అతడి హృదయంలో చిక్కుకుని వున్న కళావాహిని కట్టలు తెంచుకుని పొంగి పొరలడానికి సిద్ధంగా వుంది. సుందరికి భర్తగా తన భార్యతలను నిర్వహించడానికి, ఆమె ఇష్టాన ననుసరించి నడుచుకోవడానికి తన సెలవు దినాలను కూడా వెచ్చించవలసి వస్తుందని ఆమెతో ఎట్లా చెప్పడం?

శారద అతడితో మాట్లాడుతున్న ఆ కౌఠిసేపట్లో సుందరి తొంగిచూసి, ఆమెను త్వరగా పంపివేయమని అతడికి మూడుసార్లు సైగచేసి వెళ్ళింది అది గమనించని వాడిలా అతడు నడిచవలసి వచ్చింది. శారద ఆదరయిన కారణంగా అతడింత వరకు ఆమె ఇంటికి వెళ్ళలేదు. ఆమె ఆదరాభిమానాలను అంత త్వరగా త్రోసెయ్యలేదు అతడు. అతడి నుండి ఏమీ ఎదురుచూడకుండా ఆమె అతడికి ఎన్నివిధాల తోడ్పడింది !

ఇంక సహించలేకపోయింది సుందరి. అతడి బట్టలను తీసుకొచ్చి వాళ్ళిద్దరి మధ్య మేజాపైద వుంచి- "మనం ఐయటకి వెళ్ళాంని మరిచిపోయారా ఏమిటి ? కారు సిద్ధం మీదే ఆంస్యం !" అని స్పష్టంగా ఐయటపడింది.

హస్తితి గ్రహించి కారద- "సరే! మీకు పని వున్నట్లుంది నేను వస్తాను. ఇదిగో ఈ పత్రిక ప్రతిని మీ వద్దవుంచండి. నేనింకోటి కొనుక్కుంటాను" అని లేచింది.

గుమ్మందాక వెళ్ళి ఆమెను సాగనంపి తోపలికి వచ్చాడు అజ్ఞామలై. నిర్బిని వుండి సుందరి. ఆ పక్కనే వుండి ఆ పత్రిక.

కుతూహలతో దానిని తీసుకుని ఆమె చేతికిస్తూ- "ఇది చూశావా సుందరీ! మొదటిసారిగా నా చిత్రం ముఖ పత్రంపైద అచ్చయింది. ఎలా వుంది చెప్పు" అని అడిగాడు.

అంతటా ఎరమచేత్తో దానిని తీసుకుని ఓరచూపు చూచి మేజామీద పడేసింది

"ఎలావుందో చెప్పలేదే?"

"ఆ! వుంది ఆరోలా! ఒట్లా చెట్లా చేమా గీచేసి ఎట్లావుంది అని అడిగితే ఏమీ చెప్పడం? మీకూ పనిలేదు; ఆ సంపాదకుడికి పనిలేదు-" అంది ముఖం ముడుచుకుంటూ.

ఆమె గట్టిగా తన హృదయంద చరిచివట్టయింది అజ్ఞామలైకు. ఆ నిర్లక్ష్యాన్ని అహంకారాన్ని భరించలేకపోయాడు. ఏమీ చేయాలో తెలియక తపించాడు.

"ఏమిటలా చూస్తారు? నినిమావేళయింది. బయలుదేరండి-" అంది ఆమె.

"నేను రాను, రావాని లేదు. కావాలంటే నువ్వు వెళ్ళిరా!" అని ప్రశాంతంగా జవాబు చెప్పాడు. అది తుఫానుకు ముందరి ప్రశాంతి.

"ఏమిటన్నారు? రారా?"

"ఔను, రాను!"

అతడిని కాల్చివేసేలా గ్రద్దురిమి చూసింది సుందరి.

అతడికిని మేజామీద వు చిన బట్టలను విసిరిపారేసింది, 'కలైమంర్' గారిలోకి ఎగిరింది. ఆనరాని మాటలను వినరాని విధంగా కర్కశంగా అంది : "మీకేం మగ మహారాజులు! ఏమన్నా చేయవచ్చును. వీధిలో పోయేదానిని తెచ్చి ప్రక్కన పెట్టుకుని సలాసాలాడగలరు. కాని కట్టుకున్నదానితో వీధిలో వెళ్ళాలంటే వీలుండదు. మిమ్మల్ని అనడం ఎందుకు? మీకన్నా మించినవారు లేరని, వెతు

కొచ్చి మీకు కన్నెనిచ్చి కల్యాణం చేసి నెలనెల వెయ్యి రూపాయలు ధార పోస్తున్నారే ఆయన ననాలి! డబ్బా ఇచ్చి, ఇల్లా ఇచ్చి, కారు ఇచ్చారకదా మరి మీరు కొండమీదికెక్క ఎందుకు కూచోరు?"

అడవులివలె రెచ్చిన సుందరి మాటలు అతడిలో దాగిన మగవులిని రెచ్చకొట్టి నవాలు చేశాయి. చేయి విరివిరి లాడింది. చుట్టపమని లెంపమీద వాయిచి ఆమె నోరు మూయించి కింద పడేయాలని తపించింది మనసు. మెడబట్టి వీధిలోకి గెంటుదా మనిపించింది. కాని అది తప్ప, అది పాపం అని చెప్పింది అతడి సంస్కారం. అతి శ్రమమీద తన్నుతాను అణచుకున్నాడు.

అంతలో ఆమె సత్యభామలా వినవిసా నడిచివెళ్ళి - "దైవర్! నువ్వు కారు తీసుకుని ఇంటికి పో!" అని అరిచింది - "ఇంకెప్పుడూ ఇక్కడికి కారును పంపవద్దని చెప్పు. నా బతుక్కు అదొక్కటే తక్కువ—!"

మీనాక్షమ్మకు ఏమీ అర్థం కాలేదు. చుట్టుప్రక్కల ఇళ్ళవాళ్ళు కిటికీల గుండా వేడుక చూస్తున్నారు. వెంకటేశ్వర కిటికీలగుండా ఆనంది తల కనిపించింది.

అజ్ఞానులై, కళ్ళల్లోకి పొంగిపస్తున్న నీటిని అపుకోలేకపోయాడు. అక్కడి కక్కడే చచ్చిపోతే బాగుండు ననిపించింది.

కథ అక్కడితో అంతం కాలేదు. కాస్తేపటికి సుందరి గవనుండి నానావిధ శబ్దాలు వినిపడసాగాయి. అలమార తలుపులు కొట్టుకుని మోషించాయి. పెద్దైలు పిల్లిమొగ్గులు వేయసాగా... కూజా, గ్లాసులు ఏడవసాగాయి. లేచి వెళ్ళి తొంగి చూశాడు అజ్ఞానులై. సుందరి అలమారనుండి అదరా బాదరాగా తన గుడ్డలను తీసి పెద్దైలోకి కుక్కుతూంది. తర్వాత పెద్దైను చేతిలో పట్టుకుని బయటకు నడిచింది.

ఆమె జుత్తు విరబోసుకుని భయంకరంగా వుంది. కాస్తేపు ముందు సినిమా కని విలాసంగా తయారయిన మనిషి ఇంతలో ఇట్లా ఎట్లా అయిందనిపించింది అజ్ఞానులై కు.

"ఎక్కడికి వెళుతున్నావు" అని అరిచాడు. పుట్టింటి వెళ్ళేటట్లయితే ఇందాకే కారులో వెళ్ళేది కదా అని అతడి భావం.

“నే నే ఏదోకిపోతే మీకేం?” అని అరిచింది సుందరి. ఆమె స్వరంలో, చూపులో ప్రతిఫలించిన పగ ఆతడి నేడో చేసింది. ఆ స్థితిలోవున్న ఏశ్రీనీ ఆతడు చూడ నిచ్చగించడు. అయినా ఆమె తన అర్థాంగి.

“నా మాటవిను సుందరీ!” అని బ్రతిమలాడు అజ్ఞామలై.

ఆమె వినలేదు. దారిలో నిల్చున్న అరిచిన మొరటుగా పక్కకు తోసేసి చరచర మెట్లు దిగింది. క్రిందవున్న చెప్పులు తొడుక్కుంది వీధివైపు నడిచింది. మీనాక్షమ్మ సహించలేకపోయింది. ఆమె వెనకాలే పరుగెత్తుకువెళ్ళి ఆమె చేతిలోని పెద్దై పట్టుకుని ఆమె నాపింది

“ఇదేమన్నా బాగుందా సుందరీ? లోపలికిరా!” అంది మీనాక్షమ్మ.

“మీకు మీ అబ్బాయి చేసేవే బాగుంటాయి. నా పెద్దై వదలండి!”

“అంతగా వెళ్ళాలనివుండే, నిన్ను తీసుకువెళ్ళి విడిచివమ్మని వాడితో చెబుతాను — ”

“నా కెవ్వరితోడూ అక్కర్లేదు!” అని ఆమెను విడిలించుకుని వీధిలోకి నడిచింది సుందరి. మీనాక్షమ్మకు ఇంటి బయట అడుగుపెట్టే అలవాడేలేదు. అందులోనూ మేస్త్రిగారు పోయా ఆ స్థితిలో బయటికి వెళ్ళడం అసలు ఇష్ట లేక, కొడుకు దగ్గరకు పరుగెత్తుకు వెళ్ళి పాదేయపడింది; ఆమె నెలకాయినా అపమంవి; అది వీలుకాకపోతే ఆమెను స్కూటర్ మీద వాళ్ళింట్లో దిగబెట్టే రమ్మంది.

ఇంటిగుట్ట అన్నది వీధిలో పెద్దాక. దాని వెనకాలే వీధిలోకి పరుగెత్త దానికి మనస్కరించలేదు అతడికి. కాని తల్లి ఆవేదనను చూసి, కాదనలేక, అయిష్టంగా స్కూటర్ మీద బయలుదేరాడు.

సుందరి బస్ స్టాప్ చేరేసరికి ఆతడూ చేరాడు. సరిగ్గా అదే సమయానికి బస్సు నచ్చింది. పెద్దైతో వెళ్ళి దాని నెక్కింది సుందరి. తిరిగయినా చూడలేదు ఆమె. బస్సు బయలుదేరింది. అవమానంతో, నిరాశతో వెనక్కు తిరిగాడు - ఆమె తన పుట్టింకే వెళ్తుందని తెలిసిన అజ్ఞామలై.

ఇంటికి వచ్చి న కొడుకు నడిగింది మీనాక్షమ్మ దుఃఖంతో పొడుస గలగల మని నవ్వుతూ సినిమాకు బయలుదేరిన సుందరి కేమయిందో ఆమె కర్ణం కాలేదు.

“ఏమయిందిరా నాయనా, ఏమయింది?” అని రోదీస్తూ అడిగింది ఆమె.

“అమె రమ్మంది; నేను రానన్నాను. అంతే. అంతకన్న వివరా లదగ్గ కమ్మా!” అని విసుక్కున్నాడు.

ఇంత స్వల్ప విషయాని కింత రథసా - అనించింది మీనాక్షమ్మకు. అయినా అతడి నింకేమీ అడగకుండా ఆమె వండింట్లోకి వెళ్ళింది.

అజ్ఞామలై తన గదిలో కూర్చుని ‘కలైమంర్’ ముఖప తాన్ని చాలసేపు అలాగే చూస్తున్నాడు. నెమ్మది నెమ్మదిగా అతడిని శాంతి ఆవహించసాగింది.

సుంరిని గురించి ఆలోచించసాగాడు. మొదటినుండి ఆమె తన ఆశ, తన కోరిక, తన త. ప్రి - తన అవసరం, తన ఇష్టం అయిష్టం - వీటికే ప్రాధాన్యం ఇహూంది. ‘అయితే ఆమె చూపే ఆదరణ అంతా తన కోర్కెలను నెరవేర్చే సాధనం నేను అయినందుకేనా!’

ఆమె అల్పమైన కోరిక నొకదానిని కాదంటే . . . ?

ఏమేమి జరుగుతాయో అతడికి తెలిసింది. ఆమె ఓరస్కారానికి గురి అవాలి. అవమానం చెందాలి. ఆమె చేసినదంతా భరించాలి.

ఇల్లు, వాకిలి, ధనం, కారు - ఇవన్నీ గడ్డిపోచ లన్నించాయి అతడికి. అన్యోన్యత అన్నది దంపతుల మధ్య కరువయినప్పుడు కలిసి సినిహాలకు వెళ్ళడం, కారులో సినిమాకి వెళ్ళడం చాల కృత్రిమం అనిపించాయి. ఆ కృత్రిమ నాటకాలకని నానా గడ్డికరిచి డబ్బు సేకరించడం చాల హేయం అనించింది.

తటాలున ఒక నిర్ణయానికి వచ్చాడు; తల్లి దగ్గరకు వెళ్ళాడు.

“అమ్మా! ఇంక నేను ఆమె తండ్రి కంపెనీలో పనిచేయను. ఈ ఇంటిని కావాలంటే ఆమె, ఆమె తండ్రి తీసుకోనీ - నాకు మాత్రం వద్దు. నాకు ఇల్లు వద్దు, కుటుంబం కావాలి!”

మీనాక్షమ్మ నిశ్చేష్టరాలయింది. ఇల్లు, కుటుంబం అన్న పదాల అర్థాలు నెమ్మది నెమ్మదిగా ఆమెకు బోధింపడసాగాయి. ఇటుక, ఇసుక, సిమెంటు, సున్నం - వంటి జడపదార్థాలతో నిర్మించేది ఒల్లు. మరి కుటుంబమో—?

23

జిల్లు కారులాటి హంగుంలో నలుగురికంటే గొప్పగా కనబడుతూ జీవన్మూ వచ్చిన దండపాణికి చాల అసల్యంగా గాని తాము తమ కుటుంబాన్ని సరయన

అడపాజ్ఞంలో వుంచి నడపలేదని తెలియలేదు. మొదటినుండి ఆయన భార్యచూడే చట్టా, కాని ఏ చట్టమయినా దానిలో నీతి న్యాయం వుండేకాని సరిగా జరగదు.

సుందరి అంటే ప్రత్యేకమయిన గారాబం వుండేది. ఇది చూసి కొడుకులు మండిపడేవారు. ఎవరికీ లొంగేవారుకాదు. ఎప్పుడూ తిరుగుబాడే, గొడవే!

పెళ్ళయి సుందరి అత్తవారింటికి వెళ్ళిపోవడంతో ఆమె అధికళం, బలం మాయమయ్యాయి. ఆ తరుణంలో కుర్రవాళ్ళు తమ స్థానాలను బలపరచుకున్నారు. కాని ఈలోగా సుందరి తిరిగి రానేవచ్చింది.

“సింగన్న అద్దంకి వెళ్ళనూ వెళ్ళాడు; రానూ వచ్చాడు-” అని ఒకడు పాదగా, ఇంకొకడు తాళం వేయగా, ఇంకొకడు నాట్యం చేశాడు.

పుట్టింటికి వచ్చిన కొన్నాళ్ళకే, అక్కడి పరిస్థితి మారినట్లు గ్రహించింది సుందరి. తనకు ముందున్న అధికళత లేదిప్పుడు. తల్లికి మారుగా ఆ రాక్షస సోదరులు రాజ్యం ఏలుతున్నట్లున్నారు.

తాను వచ్చినందుకు కన్నతల్లి ఒక్కతే సంతోషించింది; తన ‘దయనీయ’ మైన స్థితిచూసి ఆమె మనసు వెన్నపూసై కరిగింది. తన పక్షాన ఇంకొక వ్యక్తి అన్న మాట.

“నేను మొదటే చెబుతే విన్నారా? నాన్నా కూతురూ తరిక్రిందులుగా నిల్చుని తపస్సు చేశారే తపస్సు! ఇప్పుడేమయిందో చూశారా?” అంటూ ఆ ఇల్లాలు మొగుడిమీద ధ్వజం ఎత్తింది-“ శారద అని ఎవరో బొమ్మలుగీచే పిల్లతో ఆ అబ్బాయి ఇంట్లోనే సరసాలుట పాఠ సంబంధం కాబోలు! ఇప్పుడా బాబు ఇంటికి వచ్చేసినట్లుంది. దానినిచూస్తే మీ అల్లుడికిక ఒళ్ళు తెలియదట!

దండపాటి ఇది నమ్మలేదు. ఇట్లాంటివాటికి అతడికి సమయమేలేదు అని ఆయన ఎరుగును కాని చెడ్డ తికమకలో పడిపోయాడాయన. ఈ గొడవేదో ఇంటితో ఆగక వ్యాపారంమీద దెబ్బతీసింది. అణ్ణామలై పనికి రానందువలన ఆయనకు, కంపెనీకి ఎన్నో సమస్యలు...

సమస్య అలాగే వుండిపోయింది. అణ్ణామలైను ఆయన కంపదానికిగాని, మాట్లాడడానికిగాని హక్కు లేకపోయింది. ఆ హక్కును ధర్మపత్ని ఉపసంహరించింది.

ఇంట్లోని మగవారి సానుభూతి అజ్ఞామలై పుష్కలమైంది. అయినా వారేమీ పరిష్కారానికి పూనుకోలేదు. వాళ్ళు అలీన సిద్ధాంతాన్ని పాటించారు. సుందరి పట్ల వారి ప్రవర్తన, వెనకటి రోజులలో ఆమె దురుసుతనానికి ప్రతీకారం చేస్తున్నట్లుగా వుంది. ఆమెను వారు లక్ష్యపెట్టలేదు. ఆమెను ఎవరో పరాయిపిల్లలా చూసేవారు.

సుందరి పరిస్థితిచూసి సహించలేక పోయేవారు దండపాణి. 'బిడ్డను చెరిచిన తల్లి' అని ఇల్లాలిమీద అడపదడప విరుచుకు పడసాగారు. అజ్ఞామలై వచ్చి సుందరిని రమ్మనడం కల్ల-అని చెప్పారు. చిటారు కొమ్మనెక్కి కూర్చున్న అమ్మగారికి ఆ కొమ్మ ఎండి విరిగిపోతుందేమోనన్న గిలిపట్టుకుంది. క్రమంగా కిండికి దిగిరావడానికి సిద్ధమయింది.

ఈ పరిస్థితిలో ముందుగా కొన్ని ఏర్పాట్లను చేసుకుని ఒకరోజు ఆనంది ఇంటికి వెళ్ళారు దండపాణి. కదిరేశన్ ద్వారా పరిష్కారం సాధ్యమవ వచ్చునని పించింది. అజ్ఞామలై ఆయన మాటనంత సులభంగా తోసివేయరు.

అదృష్టవశాత్తు ఆయన వెళ్ళేసరికి ఆనంది, కదిరేశన్ ఇంట్లో వున్నారు. ఆయనకు అదరణలో స్వాగతం చెప్పారు ఆయనతో కాసేపు మాట్లాడిన వెంటనే, ఆయనకు అన్ని విషయాలూ తెలుసునని దండపాణికి అర్థమయింది.

అంచేత ఆయన ఎక్కువ మాట్లాడకుండా- "జరిగిందేమయినా ఇప్పుడు సుందరి కాపురం నిలబెట్టాలి ఆ బాధ్యత మీదే"- నన్నారు దండపాణి.

"ముందు సుందరికి ఆ బాధ్యత వుండాలి. ఇదే తన ఇల్లు అని తెలియాలి. అది తెలిస్తే ఇబ్బంది వుండదు" అన్నారు కదిరేశన్.

"అయితే నన్నేమి చేయమంటారు?"

"మీరా అమ్మాయిని ఆమె ఇంటికి కాదురో పంపించండి. ఇక్కడ ఆమె నెవరూ ఏమనకుండా నేను చూసుకుంటాను."

చిక్కెననిపించింది దండపాణికి. కావాలంటే కొండను పెకలించుకు రావడానికాయన సిద్ధంగా వున్నారు; కాని కారులో సుందరిని తీసుకొచ్చి అల్లారింట్లో వధిదండం అన్నది అంత తేలికకాదు. తన బాధ్య అందుకు అంగీకరించదు.

కాస్తేపు మౌనం వహించారు. ఆ తర్వాత సందిలోంచి కొన్ని కాగితాలు బయట అడ్డామలై ఇట్లు పూర్తిగా తనఖానుంచి విడిపించినట్లు చెప్పే ప్రాంతం.

కదిరేశన్ వాటిని తీసుకుని అడ్డామలై కిసామన్నారు. "ఈ రోజుంతో మీవంటి మామగారు లభించడం తన అదృష్టం అనే అడ్డామలై అనుకుంటారు. కాని మీరూ ఆయన్ను అర్థం చేసుకోవాలి..."

"చెప్పండి!"

"ఆయన నిజమైన కళాజీవి. డబ్బుకు ఆశించి ఏ గడ్డినయినా కరిచే జాతివారు కాదాయన. నేనాయనతో మాట్లాడాను. డబ్బుకని అది తెచ్చే సుఖంకని తనకు నచ్చని వాటిని గీయడానికి సిద్ధంగా లేదాయన. ఆయన మీ కంపెనీలో పనిచేయరింక..."

"పోవ్వండి! ఎలాగో ఓలాగా వాళ్ళిద్దరూ అన్యోన్యంగా వుంటే చాలు."

"అన్యోన్యం!" అని దీర్ఘంగా నిట్టూర్పారు కదిరేశన్. ఆ భాగ్యం నాకు కలిగిం దీ జీవితంలో. నా జీవితాన్ని పంచుకున్న అవిధ ప్రేమతపస్సు మరోటి ఎవరని అమృతమూర్తి. ఆమెను నేను అర్థం చేసుకోగలిగాను" అన్నారాయన చురుకంతో, ఎన్నెన్నో జ్ఞాపకాలు మెదిలాయి ఆయన మనసులో కష్టంతో ఇంకా చెప్పారు - "అడ్డామలై బంగారంలాటి వ్యక్తి. పసిబిడ్డలాటి వ్యక్తి. ఆయనకు కావలసింది ప్రేమ ఒక్కటే. అది ఆయన భార్యనుండి లభించాలి. అధికారం చెలాయించో, బ్రతిమిలాడో, లంచం ఇచ్చో ఆయన దానిని అమెనుండి పొందలేడు. ఆయన లేత మొక్కలాటి కళాకారుడు. ఆ మొక్క వసివాడకుండా వుండాలంటే మీ అమ్మాయి ప్రేమ దాం అవసరం. ఆ ప్రేమను సుందరి ఇస్తే చాలు!"

పక్కనేవున్న ఆనంకిడి వివేసరికి గుండె నొక్కుకుపోతున్నట్లు అనిపించింది. కళ్ళవెంట నీళ్ళు రావడానికి సిద్ధంగా వున్నాయి. తోపలికి వెళ్ళిపోయి వెక్కి వెక్కి ఏడవా లనిపించింది. కాని ఎలాగో తన్నుతాను సంతాపించుకుని - "విచారించకండి, నేనూ నాన్నగారు మీ ఇంటికి వచ్చి సుందరిని తీసుకొచ్చి ఇక్కడ దిగబెడతాము-" అంది.

"కోటి పుణ్యాలు మీకు-" అని చేయెత్తి నమస్కరించారు దండపాణి.

చెప్పడమైతే చెప్పిందిగాని ఆ పని చేసేసరికి ఆనందికి 'దాలురా బాబూ !' అనిపించింది. అజ్ఞామలై వద్దకు అతడి భార్యను తీసుకొచ్చి అప్పగించడంలో ఆమె పద్ద పాట్లు ఇన్నీ అన్నీ కావు.

సుందరి తల్లి 'వాళ్ళ నాలుక పీక్కునేటట్లుగా నాలుగు ప్రశ్నలు అడిగాక కాని కూతురిని పంపనని శపథంచేసి వుంది. కాని ఆమెకు ఆ అవకాశాన్ని అజ్ఞామలై గాని, మీనాక్షమ్మగాని ఇవ్వనందున ఆమె తన ఉక్రోషాన్ని ఆనందిమీద కక్కింది.

నాలుగుకాదు, నాలుగు వందల ప్రశ్నలడిగింది ఆనందిని. దెయ్యం వట్టిన దానిలా అరిచింది, ఆడింది. కాని ఆనంది నోరు తెరవలేదు. చాల సహనంతో ముఖంమీది చిరునవ్వు చెదరకుండా అన్నిటిని భరించి, సుందరిని వెంట బెట్టుకు వచ్చింది.

భార్యాభర్త లిద్దరినీ ఒకచోట చూశాక తనువద్ద వేదనంతా మరిచి పోయింది ఆనంది. ఆమె చాలాసేపు సుందరికి హితవుచెప్పి, ఆనందంతో తన ఇంటికి తిరిగి వచ్చింది.

24

ఆనంది వచ్చేసరికి ఆమెకోసం శారద కాచుకునివుంది. కాని ఆమె మొహం ఎప్పటిలా కళకళలాడుతూ లేదు. "నీతో మాట్లాడాలనే కూచున్నాను ఒక ముఖ్య విషయం మాట్లాడాలి" అంది శారద. ఆమె మొహం కోపంతో ఎర్రబడి వుంది. ఆమెను తీసుకుని ఆనంది మేడ మీదకు వెళ్లింది. అజ్ఞామలై కుటుంబ విషయంలో తం దూర్చినందుకు ఆమె తన్ను కోప్పడుతుందేమో ననుకుంది ఆనంది.

అయితే శారద "ఇప్పుడు మీ ఆయన ఎట్లా వుంటున్నాడు?" అంటూ మొదలు పెట్టింది.

"ఎట్లా వున్నారా?" అని ఎదురు ప్రశ్న వేసి- "ఆయన వ్యాపారం బాగానే సాగుతుంది. కారు కూడా కొన్నారు."

"కారుకు డ్రైవరున్నారా?"

"ఆయనకే కారు నడపడం తెలుసు. అందుకని డ్రైవరు నుంచుకోలేదు."

“నిన్న సాయంకాలం ఆయన ఎన్ని గంటలకు ఇంటికి వచ్చారో నీకు గుర్తుందా?”

ఇదేమిటి పోలీసులా ఇదేం ప్రశ్నలు అన్వించింది ఆనందికి. ‘అయినా శారద ధోరణి చూస్తే నవ్వు రాలేదు. గుర్తుకు తెచ్చుకుని- “నిన్న రాత్రి ఆయన ఇంటికి వచ్చేసరికి ఎనిమిదన్నర లేక తొమ్మిది అయి వుంటుంది-” అంది.

“నువ్వు ఆయనతో కలిసి రాత్రి ఎనిమిదింటికి ‘బీచ్’కు వెళ్ళావా? ఆయనతోబాటు కారు వెనక సీటులో నువ్వు ఆయన మీద వాలి వున్నావా అని అడుగుతున్నాను”

“శారదా!” అని అరిచింది ఆనంది.

శారద చెప్పింది: రాత్రి ఆమె మాణిక్యం కారుని బీచ్ ఒడ్డున ఒక మూల చీకట్లో వుండడం చూసిందిట. ఆనంది వుంటుందేమో నని తాను కారు దగ్గరికి రాబోయిందంట. కాని తీరా దగ్గర వచ్చేసరికి ఆ చీకట్లో, కారు వెనక సీటులో ఇద్దరు దగ్గర దగ్గరగా వుండడంతో సందేహం కల్గిందిట. చూచిక్కంటే వున్నది ఎవ్వరని తనకు తెలియలేదు.

“నువ్వు అయి వుండవని నాకు తెలుసు. ఎంత భర్తయినా ఆట్లా ఆక్కడ ఆయన ప్రవర్తించేందుకు నువ్వు అవకాశం ఇవ్వవని నాకు తెలుసు. అందుకనే నాకు సందేహం కల్గింది.”

ఆనంది పై ప్రాజాలు పైనే పోయినట్లయింది. నెమ్మదిగా శారద చేతులను గట్టిగా పట్టుకుంది. శారద మాటలు నమ్మడాని కిష్టం లేదు గాని నమ్మడం తప్ప వేరే గత్యంతరం లేకపోయింది. ఆనంది ఎలాగో తన కన్నీటిని ఆపుకుంది. కాని శారద కన్నీటి నామె ఆపలేకపోయింది.

‘ఇంత అన్యాయమా!’ అన్వించింది; ఆ వెంటనే ‘ఛీ...ఇంత దారుణం జరగదు’ అన్వించింది. మరి జరగకపోలే ఏమి అయి వుంటుంది అని ఊహించ లేకపోయామె.

తాను చేపట్టిన ఇళ్ళ నిర్మాణంలో పని చేయడానికి వేలయ్యేనూ ఆమె కూతురు ముత్తమ్మచూ మాణిక్యం కారులో తీసుకుపోవడం, రావడం ఆమె ఎరుగును. ముత్తమ్మ పెరిగి పెద్దయింది; చెక్కిన శిల్పం లాటి ఒళ్లు. అయినా అభం కుభం తెలియని పిల్ల.

కొన్ని రోజులనుండి వేలయ్యకు ఆరోగ్యం బాగులేనందున ముతమ్మ మాత్రమే పనిలోకి వెళ్లి వస్తుందన్న విషయం చటుక్కున స్ఫురణ వచ్చిందానందికి. పై పెచ్చు వేలయ్యకు చికిత్స చేయించడంలో మాణిక్యం అడిగా చూపిన శ్రద్ధ ఆమెకు ఎబ్బెట్టుగానే అనిపించింది.

ఆ రాత్రి సరిగ్గా తొమ్మిదింటికి మాణిక్యం కారు ఇంటికి వచ్చింది. కారు వినక ప్రక్క నుండి దిగి ముతమ్మ ఉరుకులు-పరుగులుగా తోటలోకి వెళ్తుండడం ఆనంది చూసింది. ముతమ్మ నడకలో ఒక కొత్త హాయిలు, విసురు కన్పించాయి గాని, అవి వయసు లక్షణాలులే అని సరిబెట్టుకో యత్నించిందామె. మాణిక్యం ముతమ్మ వెళ్ళిన వైపు చూడకుండా, "ఇవాళ కూలి ఇచ్చే రోజు, అందుకని ఆలస్యం అయింది." అంటూ లోపలికి పచ్చాడు.

ఏమీ మాట్లాడకుండానే మాణిక్యం బోజనం ముగించుకుని తన గదిలోకి వెళ్ళిపోయాడు. రెక్కలూ అవి చూసుకుని అతడు పచ్చేసరికి ఒక్కొక్క రాత్రి పన్నెండు కూడా అయ్యేది. ఒక్కొక్కసారి అక్కడే పడుకుని నిద్రపోయేవాడు.

మునుపటిలా అతడు ఆనంది నిప్పుడు రోజూ జాదించడం లేదు. ఇందు వలన ఆనందికి కాస్త శాంతి లభించింది. కాని తననుండి అతడి మనసు కనకం మీదకు మళ్ళించలే అనుకుంది ఆమె.

ఆ రాత్రి ఆమెకు నిద్ర రాలేదు. ఆ రాత్రి అతడు తన వద్దకు వస్తే మొహం మీదే అడిగేయాలి అనుకుంది. కాని అతడు రాలేదు. పన్నెండయ్యక క్రింద వున్న తన గదిలో అతడు దీపం ఆర్పిన చప్పుడు వినిపించింది. పడక మీద నుండి లేచి హాల్లోకి వచ్చింది ఆనంది. అంతా చీకటి.

తోటలో ఆకులు కూడా కదలడం లేదు. ఆమె కిటికీగుండా చీకట్లో చూస్తూ చాలాసేపు నిల్చుంది. అట్లా నిర్లోపవడం అవమానం అనిపించింది. కాఫీ తప్పలేదు.

క్రింద ఏరో చప్పుడు వినిపిస్తే మేడ మీద నుండి తొంగి కిందకు చూసింది.

25

ఆనంది చూపులలాగే నిద్రించిపోయాయి. తల మీద ముసుగు వేసుకున్న ఒక రూపం దొంగతనంగా నక్కి నక్కి నడవడం కనుపించింది. ఇలాంటిది

ముందు రోజు గనుక ఆమె చూసివుండే 'దొంగ! దొంగ! అని అరిచి అందరినీ లేపి వుండేది. అయినా అతడు దొంగ కాదని ఆమెకు అర్థం అయింది. కాని అతడు తన భర్తేనని నమ్ముతాని కిచ్చగించలేదామె.

మేడ దిగి, అతడి పని గోడలోకి వెళ్ళి చూసింది. గది చీకటిగా వుంది. అతడక్కడ లేడు. తెర తొంగించి మంచం మీద పడుకుని ఆలోచించి యత్నించింది. గందరగోళంగా వున్న మనసు ఎట్లా ఆలోచించగలదు?

వెనక్కు మేడ మీదికి వెళ్ళామా? లేక అతడు తిరిగొచ్చేదాకా అక్కడే కాచుకుని వుందామా? లేక...లేక...తొటలోకి వెళ్ళి అతడిని వెంటిద్దామా? ఏమీ బాలు పోలేదామెకు.

ఆమెకు తెలియకుండానే ఆమె చేతులు మంగళ సూత్రాన్ని స్పృశించాయి. దానిని తన కళ్ళ దగ్గరకు తీసుకుంది. అంత చీకటిలోనూ అది తళుక్కుమని మెరిసింది.

ఆ మెరపు వెనక నిలబడి- 'నువ్వు పొరబాటు చేశావు. నీ చేతను నేనంగీ కరించలేను. నువ్వుతడిని పెళ్ళాడ్డం 'అవివేకం' అని శారద భంగుమని పలికి నట్లు అనిపించింది.

ఆమె గది చీకటి నుండి బయటికి తొటలోకి వచ్చింది. అలా వెళ్ళడమే అవమానం అనిపించింది. జుగుప్సాకరంగా, రోతగా వుంది. కాని, కాని బురదలో పొర్లాడే పురుగును ప్రేమించి యత్నించాక, బురదను చూసి అసహ్యించుకోవడం దేనికి?

అడుగుల సవ్వతి వినిపించకుండా నెమ్మదిగా నడవసాగిందామె. ఒక అడది ఇటువంటిపని చేయవలసి రావడం ఎంత హేయం! ఆమె చెల్లదాటుగా నడవ సాగింది. చీపు చిటుక్కుమన్నా వినసాగాయి ఆమె చెవులు. ఎక్కడయినా. వినిపిస్తే ఎదుట పడవాం అనుకుంది ఆమె. కాని అలాంటిదేమీ వినపడలేదు 'ఒక వేళ ముత్రమ్మ ఇక్కడికి రానందున ఈయనే వాళ్ళింటి దగ్గరగావెళ్ళి కాచుకున్నా రేమో! అలాగాయితే మంచిది. చప్పుడు చేయకుండా వెళ్ళి అరిజ్జి చేయి పట్టుకుని ఇంట్లోకి తీసుకు వెళ్ళిపోతే ఇద్దరినీ ఈ పాపంనుండి రక్షించినట్లవుతుంది.

ఎన్నెన్నో ఆలోచనలు మనసున చెలరేగుతుండగా ఆమె ఊపిరి బిగపట్టుకుని ముందడుగు వేసింది. 'కాలి కేరొ' గుచ్చుకుంది! నెత్తురు కారసాగిందో తెలియ

లేదు. పాదాన్ని తడిమి చూసినప్పుడు చేతికయిన రక్తాన్ని తుడుచుకోవా లని పించలేదు.

ఒక్కక్షణం అక్కడ నిలబడింది. ఆటువైపు నందవర్తనం చెట్టు కదలు తున్నట్లు అనిపించింది మెల్లగా ఆటు నడిచింది చెట్టు దట్టంగావున్నా మధ్య మధ్య భాగిగావుంది.

అలాదీ ఒక ఖాళీస్థలంలో, పొదరింట్లో...

చీకటిగా వున్నా, నక్షత్రాల మినుకు మినుకుమనే వెలుతురే అక్కడ జరుగుతున్నదేదో ఆమెకు చూపించింది.

అక్కడ ఆమె చూసింది ఇద్దరు మనుషులను కాదు; రెండు మృగాలను చూసింది రెండు సర్పాలు ఒక దానినొకటి పెనవైచుకుని ఎగతాళి పడుతున్న భయంకర దృశ్యం అది.

పిచ్చిపట్టినదానిలా మాంసాల్యాన్ని చేతులతో పట్టుకుని వేగంగా వెనకకు నడిచింది ఆమె.

మేడమీద తనగడిలోకి వచ్చింది ఇంక అతడితో దీనిని గురించి మాట్లాడి రాబం లేదని తెలిసిపోయింది ఆ కణాన. తన్ను తాను నిందించుకుంది. తన దేహాన్ని, మనస్సును, అందాన్ని, యవ్వనాన్ని నిందించుకుంది.

మాణిక్యంవంటి వాడిచే మైలపరచబడిన ఈ శరీరాన్ని మోస్తూ బ్రతికి వుండడంకన్న మోరళాపం ఇంకొకటి వుండబోదనిపించింది. తన చేతులతో తన శరీరాన్ని ముట్టుకోవడానికి ఇంకింది ఆమె. ఇంక అద్దంముందు నిలబడి తన్నుతాను చూసుకుంటే పిచ్చిపట్టడం ఖాయం అనుకుంది. తండ్రి గీచి క్రింద హాల్లో వేలాడ దీసిన తన చిత్రాన్ని ముక్కలుచేసి పారేయానిపించింది.

తూర్పునుండి సముద్రపు మోష విసబడుతూంది. చెవులురిక్కించి వింది ఆమె. ఆ అలల పిలుపు తనకే ! ఎంత ప్రేమవుంది ఆ పిలుపులో !

మెట్టు దిగింది. తటాకాన ఎవరో తన దారికడ్డంగా నిలబడిన భ్రమ కల్గింది. ఈ వేశపుడు, ఎప్పుడో చనిపోయిన తన తల్లి ఇక్కడకు ఎలా వచ్చింది ? సందేహంలేదు ! సరస్వతమ్మే !

"అనందీ ! మీ నాన్న బిడ్డలాటి వారమ్మా ! ఆయనను నీ పద్ద వదలి వెళ్ళాను. నువ్వే ఆయనను చూసుకోవాలి. ఈ మాట ఎన్నడూ మరచకమ్మా !"

అట్లాగే అమ్మను తొగలించుకుంటామని జూచిన ఆమె చేతులకు మెట్ట పక్కనవున్న 'చెక్క చట్రం' తగిలింది.

ఆమె నిల్చున్నచోట ఏదో ఆమెకు తెలియలేదు.

మొట్ట మొదటిసారిగా మాణిక్యం ఎంగిలి ఆమె పెదవి నంటి నిచ్చి ఆమెను కార్చిన చోటు అది

26

ఎలాగో తెల్లవారింది. మాణిక్యం ఇల్లువిడిచి బయటకి వెళ్ళేదాక ఆమె కిందకు దిగలేదు. అతడి మొహాన్ని ఉదయమే చూడదలచుకోలేదామె. అయినా అతడికామె గుర్తు వచ్చినట్లులేదు. అమ్మ పెట్టిన ఉపాహారాన్ని తిసి, బయటకు వెళ్ళిపోయాడు.

కారు బయలుదేరుతున్న శబ్దాన్ని మేడమీద నుంచి తొంగి చూసింది. మాణిక్యం కారును ఒక ప్రక్కగా ఆపి, ముత్తమ్మకోసం 'హార్న్' మోగిస్తున్నాడు. ఆమె పరిగెత్తుకు రావడంచూసి, ఆమెకోసం కారు తలుపు తెరిచి, ఆమె నెక్కించుకుని, కారును ముందుకు తోలాడు. మట్టి తట్టలను మోయడానికి వెళ్ళుతున్న ఆ కూలిమనిషి సిగలోని పూలచెండు చూస్తే ఆనంది కడుపులో తెలికినట్లయింది. ముత్తమ్మను చూసి ఆనంది ఈర్ష్యపడలేదు. ఆ అసూయకురాలి పతనానికామె నొచ్చుకుంది.

క్రిందకు దిగి స్నానం పానం ముగించుకుంది తన తండ్రికి. అన్నకూ కావలసినదేదో సమకూర్చింది. అత్తగారయిన చెల్లమ్మకు ఎంతసేపు తను, తన కొడుకే తప్ప ఇంకొకరి విషయం పట్టేది కాదు. ఆ లోటు కనబడనివ్వకుండా ఆనంది చూసుకునేది.

ఆ పూట భోజనం సహించలేదు. రాత్రంతా నిద్ర తీనందున ఒళ్ళంతా నొప్పులు, చాల్లొకి వచ్చి సోఫాలో ఆనుకుని కూచుంది. కాస్సేపటికి కిటికీగుండా శారద రావడం చూసి ఎదురు వెళ్ళి ఆమెను కలుసుకుని మేడ మీదకు తీసుకు వెళ్ళింది. క్రిందయితే అత్తగారు వినకుండా మాట్లాడుకోవడం కష్టం.

శారద మొహంలో వద్ద గింజలు వేస్తే పేలాలు అవుతున్నాయి. అంతకు క్రింద రోజు సాయం కాలం ఆమె కావాలనే నమ్మద్ర తీరానికి వెళ్ళి నిఘా వేసి వుంచిందట. చెట్ల వెనకాల దాగి కూచుని గమనించిందట. అతడితో ఎచ్చింది ముత్తమ్మేనని ఋజువయిందట.

అనంది కిదివరకే తెలిసినదాని నామె అలి కన్యంలో కనుక్కుంది. తన వేదనను పంచుకోగల నెచ్చెలి ఆ పూట అక్కడికి రావడం ఆమె కూరట కల్గింది. తోడబుట్టని సోదరి శారద. ఆమె ఎదుట తన గోడునంతా వెళ్ళబోసు కుంది. అది విని అగ్ని శిఖ అయింది శారద.

"సరే, ఇంక అంతా నాకు వదిలేయి. నేనివాళే ఈ ఆట నరికట్టడానికి చర్య తీసుకోకపోతే నా పేరు శారద కాదు--"

"శారదా !"

"ముత్తమ్మ ఇంట్లో చెప్పి ఆమెను రేపటి నుంచి పనిలోకి పంపకుండా చేస్తాను. వెంటనే ఆమె పెళ్ళికి ఏర్పాట్లు చేయిస్తాను. కావాలంటే ధబ్బుబాదా ఇద్దాం పెళ్ళి బిర్దులకు."

ఆ పెళ్ళి ఆలోచన విన్న అనందికి అది తప్పని తోచింది. కళ్ళారా చూసిన మనిషి తను. "చెదిన దానికి పెళ్ళా!" అని తనలో తాను ఆనుకున్నట్లుగా అంది ఆమె. మాణిక్యం చేత మైపడ్డానన్న కారణంగా అతడికి తన్ను అర్పించుకుంది. మరి తనకో న్యాయమూ, ముత్తమ్మ కింకో న్యాయమూనా.

"శారదా ! ముత్తమ్మ తోటమాలి వేలయ్యే కూతురు గాక మనలాంటి అమ్మాయి అనుకో. నా చెల్లెలకే ఇలా జరిగితే నువ్వలాగే చేసేదానివా?"

ఏమి అర్థంలేని ప్రశ్న అనిపించింది శారదకు. అనంది ఇట్లా ఎందుకు అడుగుతున్నదీ ఆమెకు తెలియలేదు. బర్తను ఆదుపులో వుంచుకోవడం మూసేసి ఎవరికోసమో ఈమె వాదించడమేమిటి, అనిపించింది శారదకు.

"నా చెల్లెలి మాం అట్లా వుండు. నాకే ఈలాటిది జరగినా, నేనే ఎవడో ఒకడికి అలి అయినా కూడా వాడిని ఎగిసి తన్ని మరి వెళ్ళి ఇంకోదీని పెళ్ళాడ దానికి జరకను. 'ప్రేమ' ఒకపోయిదానికి పాపం చాలా మందే వున్నారు, కాని పెళ్ళాడ్డం దగ్గరకొచ్చేసరికి చాలామంది ఏరులు వెనక్కుండిపోతారు. కనుక;

ఇందులో పాపం ఏమిటి అని అడుగుతున్నాను. దోషి ఎడట తం వంచడమే మహా పాపం!"

శార్దూల సమ్మెటతో తన అంతరంగాన్ని తుత్తునియలు చేసినట్లయింది ఆనందికి.

హఠాత్తుగా ఆనంది ఏద్యసాగింది. వెక్కి వెక్కి ఏద్యసాగింది. భోరు మని ఏద్యసాగింది శార్దూల ఒడిలో తల పెట్టుకుని కన్నీరు మున్నీరుగా కార్చ సాగింది. శీమనీ, కళంకమనీ తనకు తానే ఊహించుకుని, తనకు తానే చేసుకున్న నిర్ణయం ఆమె హృదయంలో ముల్తై గుచ్చుకుని వృందదం ఆమెకిప్పుడే తెలిసింది.

"నేను పొరబాటు చేశాను, శార్దూల! అని తాను మాణిక్యాన్ని పెట్టి చేసు కున్నందుకు శారదాలను చెప్పింది ఆనంది. ఆమె ఎడట ఏదీ దావలేకపోయింది ఆనంది

"నమ్మలేను; నమ్మలేను." అని విలవిల వాడింది శార్దూల. "అప్పుడే నాతో ఒక్కమాటయినా చెప్పలేదేమే మూర్ఖురాలా?"

"అయ్యో ఆయనకు అయిదు నిమిషాలు పట్టలేదు. కాని నాకు ఆ తర్వాత ఐదు రోజులదాక ఒంటి మీద స్వప్నమే లేదు. బురద గుంటలో మునిగిపోయి నట్టనిపించింది. ఎవ్వరికీ ముఖం చూపించాలనిపించలేదు. అప్పుడు నాకు కను పించిన దాని అది ఒక్కటే!

27

శార్దూల రంగంలోకి ఉరికింది. చకచక ముందుకు సాగింది. చేయరాలైన పసులను చేయసాగింది. ముత్రమ్మ తల్లి దండ్రులతో ఆమె ఏమీ మాట్లాడిందో ఏమోగాని వెంటని ఫలితం కనపడింది. మరు రోజు ముత్రమ్మ పసిలోకి రాలేదు. వేలయ్యే తన కూతురు పెళ్ళి ఏర్పాట్లు చేయాలని పసిలోకి రాలేనని మాణిక్యంతో చెప్పేవాడు.

దెబ్బతిన్న ఫలితం అయ్యాడు మాణిక్యం. ఎవరినడిగి ఏ వివరమూ తెలుసు కోలేని పరిస్థితి అతనిది. అయినా రహస్యం బయటపడినట్లందని మాత్రం

ఊహించగలిగాడు, బయటపడడమే కాదు, అడ్డుపడింది. ఇది కనుక్కున్న చెవరు ? ఎట్లా కనుక్కున్నారు ? ఎలా అడగడం ఎవరినడగడం !

ఆనంది ప్రవర్తనలో మార్పు. ఆమె అతడి మొహంకూడా చూడకుండా తిరుగుతున్న వైసం అతడిలో సందేహాన్ని రేకెత్తించాయి. ఆమెను అడగడానికి ధైర్యం దాంలేదు. నెమ్మదిగా ఆనంది విషయమై అమ్మనడిగాడు.

“ఏంపాడో నాయనా ఎవరికేం తెలుసు ? అంతా నువ్వే తెచ్చుకున్న తంటా ఇది !” అని అతనికే వాతపెట్టి ఆమె- “ఆ పిల్ల కారద రోజూ వచ్చి దీని మనసును పాడు చేస్తుందేమో నన్నిస్తుంది. ఇద్దరూ ఒకటే గుసగుసలు ! ఏమి రహస్యాలో ఏమిటో ?” అంది.

నెత్తిపీడ గట్టిగా మొట్టికాయ వేసినట్లయిందతడికి. సందేహం తీరి పోయింది. కారదపీడ విపరీతమైన కోపం వచ్చింది. ఆమె తన కనవసరమైన విషయాలకోసం. ఇతరుల కుటుంబ విషయాలలోను తలదూర్చి చెడువుచేసే రకమని, జాగ్రత్తగా వుండమనీ తల్లిని హెచ్చరించాడు.

“ఇంక నువ్వే నీ కొడలిని అదుపాజ్ఞలలో వుంచాలి. నాకేమో తీరికలేని పనులాయె !”

చెల్లమ్మాకో తన చెవులను తానే నమ్మలేకపోయింది. పెళ్ళామే పెన్నిధి అని నెత్తిన పెట్టుకుని పూరేగినవాడేనా ఇట్లా అంటున్నది, అనిపించింది. అతడికి భయపడే ఆమె ఇన్నాళ్ళూ ఆనంది విషయాలలో జోక్యం కల్పించుకోలేదు. ఇప్పుడు తన నోటికి వేసిన తాళాన్ని తీసినట్లయింది.

“నీకు బుద్ధి వచ్చిందిరా అబ్బీ ! సుఖపడతావింక !” అని మనసార ఆశీర్వాదించింది ఆ తల్లి.

చెల్లమ్మ కొత్త అధికారపు రుచిని మొదట చూసింది ఆనంది అవ్వ. బాగా వయస్సయికూడా అందరికీ ప్రేమతో సపర్యలు చేయడం తప్ప నోరుతెరచి మాట్లాడడం ఎరగని అమాయకీవి ఆ వృద్ధురాలు.

ఆమె ఇప్పుడు పడకబెట్టింది. వయసు బాధకాక చెల్లమ్మ నోటి దురుసు తనం ఆమెను పడక విడచి రోగివ్వగా చేసింది.

ఆనంది అవ్వకు శుశ్రూషచేసే నిమిత్తం కిందే వుండిపోసాగింది. రాత్రిం బగళ్యామెకు ఆ పనే సరిపోయేది. అవ్వ పక్కన వుండడం ఆనందికి హిరటగా వుంది.

ఒకరోజు, అవ్వ నిద్రపోతుండగా, కాసేపు ఒంటరిగా వుండాలని ఆనంది మేదమీదికి వచ్చింది. మనసు అసట శరీరానికి అలసటగా అయింది. ఆమె మంచంమీద పడుకుంది. కిటికీగుండా తోటలోకి చూసింది. చెట్లు, రీగలు, పళ్ళులు, ఉదతలు ఎంత ఆనందంగా జీవిస్తున్నాయి! కాని మనుషుల జీవితం మాత్రం ఎందుకిట్లా నరకంగా మారాలి ?

ఆమె కళ్ళ తమంతట తాముగా ఆజ్ఞామలై ఇంటి మేడవైపు చూశాయి. అతడు కిటికీదగ్గర నిల్చుని ఏదో దృశ్యాన్ని తన్మయత్వంతో చూస్తున్నాడు. ఆమె ఇంటిపక్క చూడంలేదు అతడు. అతడి చేతిలో, కుంచె కాబోలు! "అయన బాధ అయననుంది!" అని నిట్టూర్చింది ఆనంది. "అయితే అయన తన బాధలను కుంచెతో తుడిచివేయగలరు... నేనో?"

కన్నీరు పొంగి ఆమె కళ్ళను కమ్మివేసింది. తన పెళ్ళి నిశ్చయ సుయ్యాక ఒకసారి అతడు తన్ను వెతుక్కుని రావడం గుర్తుకు వచ్చింది. అప్పుడు తాను నిరాకరించినందువల్లనే పెళ్ళికికూడా వుండకుండా అతడు వూరునిడిచి వెళ్ళిపోయాడనీ ఆమెకు తెలుసు. 'పాపిష్టిదానా! నిన్ను వెతుక్కువచ్చిన ఆ జీవితాన్ని కాంతోళావే! ఏడు! ఏడుమరి! బాగా ఏడు!' అని తన్నుతానే తిట్టకుంది.

కాని తర్వాత - అట్లా అనుకోవడం తప్పనిపించి, కన్నీరు తుడుచుకుంది. కళ్ళవలననేగదా పాత జ్ఞాపకాలు చెంరేగాయి అని కళ్ళను గట్టిగా మూసుకుంది. ఆలాగే పడుకుంది.

ఎవరో మెట్లెక్కుతున్న శబ్దం వినికూడా కళ్ళు తెరవలేదామె. నిద్రపోతూ దిలే అనుకోసీ అని ఆలాగే పడుకుంది. ఆ ఏకాంతం ఆమెకు చాల అవసరం అనిపించింది.

అడుగులు తన గదివైపు వస్తున్నాయి. ఒక్క క్షణం ఆగాయి. ఎవరో తన్ను చూస్తున్నారని మాత్రం అనిపించింది. మరుక్షణం మాణిక్యం ఆమె మీదకు వాలాడు. అతడి కళ్ళల్లో వెర్రి ఆవేశం; దహించుకు పోతుంది అతడి శరీరం.

తటాలున కళ్ళు తెరిచిన ఆనంది రెండు చేతులతోనూ అతడిని బలంగా వెనక్కు నెట్టింది. లేచి కూచుంది. ఆమె కళ్ళు నిప్పులు కక్కాయి.

"ముట్టుకోకండి నన్ను! వెళ్ళిపోండి! ఇక్కడినుంచి వెళ్ళిపోండి!" అని అరిచింది.

అతడు పోలేడు. దెబ్బతిన్న పులిలా నిల్చుని మళ్ళీ ఆమె చేతులు పట్టుకో బోయాడు. అసహ్యంతో ఆమె విడిలించుకుంది.

ఆమె తన కంఠాన్ని అదుపులోకి తెచ్చుకుంటూ—'' దయచేసి ఇకముం దెన్నడూ నా రగ్గరకు రాకండి! వెళ్ళండి!" అని చేతులెత్తి నమస్కరించింది. ఆమె కంఠంలో ఆవేశం లేకపోయినా అది ఎర్రగా కాల్యన ఇనుప కడ్డీలా అతడిని కాల్యింది.

తన ఓటమి నతడు అంగీకరించ నిచ్చగించలేదు. కోపంతో ఆమెను గుడ్డరిమీచాసి "అనంది!" అని బెదిరించాడు.

"ఆ అనంది చచ్చిపోయింది. మీరు వెళ్ళి తలస్నానం చేయవచ్చు." అని మెరుపులా దిగి క్రిందకు వెళ్ళిపోయింది ఆమె.

తిన్నగా వెళ్ళి స్నానం గదిలోకి దూరింది ఆమె. కుళాయి తిప్పి దాని క్రింద నిల్చుంది. అలా నిల్చునేవుంది. అతడి స్వర్ణ సోకినచోట ఆవేదన తగ్గేదాక అలా స్నానం చేస్తూనే వుండాలనిపించింది ఆమెకు. నీళ్ళలా ప్రవహిస్తూనే వున్నాయి కాని ఆమె తపన అవయంతమునా తగ్గలేదు.

28

బిస్సు పాతది. రోడ్దూ పాతదే. ఆ బిస్సు తిరుచ్చినవళ్ళి నుండి బయలు దేరి గంటకు ఆరవై మైళ్ళ వేగంతో చెట్టినాడు వైపు వెక్తుంది. ఆ బిస్సులో సుందరీ, అజ్ఞామలై వున్నారు. చెన్నపట్నం నుండి రైలు బండిలో తిరుచ్చి చేరే సరికి పొద్దు పొడిచింది. అక్కడ ఉపహారం సేవించి ఈ బిస్సు నెక్కారు. సుందరీ అజ్ఞామలై కలిసి మొదటిసారిగా అట్లా ప్రయాణం చేస్తున్నారు. శరవణన్ గారి ఊరికి వెళ్తున్నారు వాళ్ళు.

గ్రామం చేరింది బస్సు. రోడ్డు మలుపు దగ్గర ఆగింది. బస్సు పెద్దె పడక తీసుకుని దంపతులు దిగారు. ఒక గ్రామస్థుడు- "రండి! రండి!" అంటూ ఉత్సాహంగా స్వాగతం చెబుతూ, వారి చేతులలోని సామాన్లను తీసుకున్నాడు. ఆ ప్రక్కనే వున్న ఎద్దు బండిని చూసి, ఆ వచ్చినతడు బండి తోలేవాడనే వాళ్ళిద్దరు అనుకున్నారు.

"మొదటి బండిలో మీరు వస్తారని నా తమ్ముడు శరవణన్ రాశాడు. నా పేరు ఆర్ముగం" అని తమ్ము లాము పరిచయం చేసుకున్నారు.

గుండె గతుక్కుమంది దంపతులకు. బనియను, ధోవతి, పైన ఒక తువ్వాయి- ఇది ఆయన వేషం. శరవణన్ పోలికలున్న ఆయనకన్న ఈయన ఆరోగ్యంగా కనిపించాడు.

బండిలో ఎక్కి కూచున్నారు. బండి చిన్నదేకాని అందంగా వుంది; రెండెద్దులూ వున్నాయి. రిప్పున పరుగులు తీశాయి ఆ ఎద్దు.

చాల నిర్లక్ష్యంగా ఆ బండిని ఆర్ముగం నడపడం చూసిన అణ్ణామలైకు తనే బండి తోలాలనిపించింది.

"బండిని నేను తోలవచ్చా?" అని అడిగాడు.

ఆయన సంతోషంగా "అలాగే తోండి! ఇవి బాగా మచ్చికయిన ఎద్దే!" అని అతడికి చోటచ్చాడు.

"నేను మళ్ళి క్షేమంగా మద్రాసు చేరాలి సుమండి!" అని సరదాకు కాదు నిజంగా భయంతో అకిచింది బండిలోపల కూర్చున్న సుందరి.

"నేను పక్కనే వున్నాను కదా! భయపడనక్కరలేదు!" అని నవ్వులు ఆర్ముగం.

గలగలమని మెళ్ళి గజ్జెలు మోగుతుండగా ఆ ఎద్దు పరుగెడుతుంటే అణ్ణామలైకు అతి ఉత్సాహంగా వుంది. అదేదో పాత కాలమనీ, అది ఒక రథమనీ, యువ రాణిని తాను తీసుకు వెళ్ళిపోతున్నాననీ అనిపించింది అతడికి. సమయం చిక్కితే సుందరిని ఒంటరిగా బండిలో కూచోబెట్టి తీసుకువెళ్ళాలని అనుకున్నాడు.

రెండు మైళ్ళ తర్వాత గ్రామ దేవాలయ గోపురం కనిపించింది. నలు పక్కల పచ్చటి వరి పొలాల్లా, చెట్లూ నయనా నందకరంగా వున్నాయి. కపిల తోలుతున్న రిద్దరు రైతులు. అవతల పొలంలో నారు నాటుతున్న ఆడవాళ్ళ

పాటను విని బండిని ఆపేగాడు అజ్ఞామలై . అలా వరుసలు వరుసలుగా ఆ స్త్రీలు వంగి నిల్చుని, పనిచేస్తూ పాటలు పాడుతున్న దృశ్యం చూస్తుంటే అతడి ఒళ్లు పుంకరించింది.

“ఇక్కడి వారికి పనిలోనే ఎంత ఆనందం !” అన్నాడు. పొలం గట్ట మీద వున్న చెట్ల కొమ్మల కుయ్యాలలు కట్టి తమ బిడ్డల నందులో పడుకోబెట్టారు. ఒక తల్లి చెట్టు చాటుగా కూచుని బిడ్డకు పాలిస్తుంది. జనులూ ప్రకృతి కలిసి మెలిసి జీవిస్తే ఒక సూతన లోకంలోకి వచ్చినట్లనిపించిందతడికి.

గ్రామపు పొలిమేర నుండి అర్జుగం బండిని తానే తోలసాగాడు. వారింటికి ఎవ్వరో అతిథులు వస్తున్నారన్న కబురు ఊరంతా తెలుసు. వారి బండిని చూడ గానే కొందరు - “వచ్చేవా ?” అని అర్జుగంను అడిగారు. మరి కొందరు “రండి !” అంటూ అతిథులకు స్వాగతం చెప్పారు. అజ్ఞామలై కంలా కొత్తగా వుంది. క్రింది వాటాలో కాపురం వున్న వాళ్ళకు మేడ మీద వున్నవాళ్ళెవరో తెలియని నగరం నుండి వచ్చిన వాడతడు.

పెద్ద బాబా ఇంటి ముందాగింటి ఎద్దు బండి. “నుందరీ ! రావమ్మా !” అంటూ ఆమెను చాలా కాలం నుండి ఎరిగిన దానిలా ప్రేమతో చేయి పట్టుకుని తీసుకు వెళ్ళింది ఒక స్త్రీ. ఆమె అజ్ఞామలైకూ స్వాగతం చెప్పింది. అర్జుగం భార్య ఆమె. ఆపాటికి ఆ వీధిలో సగం మంది అక్కడికి వచ్చేవారు. వారి చూపులలో ఎంత ఆదరణ !

శరవణన్ గ్రామమైన ఆరయన్ కులానికి అజ్ఞామలై చేరిన మరునాడు శరవణన్ అతడికి ఒక వుత్తరం రాశారు. ఆ వుత్తరంలో ఆయన రాశారు :

“పండగ సమయంలో మా గ్రామానికి మిమ్మల్ని పంపడంలో రెండు వుద్దేశ్యాలున్నాయి. మీరూ మీ ఆవిడా కులాసాగా కాలం గడపవచ్చు; మీకు చిత్రాలు రచించడానికి కొన్ని కొత్త పస్త్రపులు లభిస్తాయి అక్కడ. నానాటికీ గ్రామ జీవితం బాగా మారిపోతుంది. నా చిన్నప్పటి అరియన్ కుళం ఇప్పుడు లేదు. ఇంకో పది, ఇరవై ఏళ్ళకు ఇప్పుడు మిగిలినదీ వుండబోదు. కనుక అనాదిగా మన గ్రామీణుల జీవితాలలో అంతర్భాగంగా వుంటూ వచ్చి, క్రమంగా కనుమరుగైపోతున్న కళా దృశ్యాంను మీరు చిత్రించాలని నా కోరిక. మీకు నచ్చిన వర్ణచిత్రాలను వేయండి.”

గ్రామంలోకి ప్రవేశించగానే అజ్ఞానులై ఏమి అనుకున్నాడో ఆయన అదే రాశారు. కొన్ని కొన్ని దృశ్యాలు చూడగానే మనసున నిలిచిపోతాయి. ఆ అనుభూతిని చిత్రాలద్వారా వ్యక్తం చేయాలి అనిపించింది అజ్ఞానులైకు.

చిన్న గ్రామం కావడం వలన దాని నల్లా చుట్టిరావడానికి ఎక్కువ కాలం పట్టలేదు. కోవెల కేంద్రంగా మూడు పక్కల విస్తరించివుంది గ్రామం. కోవెల వెనకాల తామర కొలనుంది. ఊరిచుట్టు పరిచేలు; తోపులు; తోటలు. ఊరికి ఐదుపు దిశన అయ్యనార్ కోవెల వుంది. ఆ కోవెల ఉత్సవాలే ఆ వూరిలో గొప్ప సంబరం. ఆ తర్వాత గొప్ప పండగ సంక్రాంతి.

ఆ కోవెల ఉత్సవాలకని ఊరంతా అక్కడక్కడా ఏర్పాట్లు జరుగుతున్నా తోపులోపలవున్న అయ్యనార్ కోవెల సందడి లేకుండా ప్రశాంతంగా వుంది. కోవెలచుట్టు దట్టంగా చెట్లున్నాయి నల్లరాతితోను, కాల్చిన మట్టితోను చేసిన గుర్రాలమీద, ఏనుగులమీద కూచున్న వీరులు అజ్ఞానులై కంటికి మనోహరంగా కనుపించారు. ఆ వూరికి కాపలాగా అయ్యనార్ తమ సేవతో సదా సర్వదా సిద్ధంగా వున్నారన్నమాట.

ఆ బొమ్మలలో కొన్ని విరిగిపోయి వున్నాయి; కొన్నింటికి ముక్కు, కాలు, చేయి, ఏదో ఒకటి లేకుండా వున్నాయి. కోవెల వెలుపల ఒక చెట్టుచుట్టు వందల కొరిది బిడ్డల మట్టిబొమ్మలూ, నాగుపాము బొమ్మలూ వున్నాయి. తమ బిడ్డలను రోగిలనుండి పాములనుండి కాపాడమని వేడుకుని ఆ గ్రామ ప్రజలు ఆ బొమ్మల నక్కడ ప్రతిష్ఠిస్తారట.

అజ్ఞానులై ఒక చెట్టుక్రింద కూచుని పెన్సిల్ తో కోవెల చిత్రాన్ని వేయ సాగాడు. వందలాది ఏడ్లుగా ప్రజల భక్తి విశ్వాసాంకు అది కేంద్రం; ఆ వూరికి శ్రీరామరక్ష; అక్కడి కళా సుందరం అలపట్టు రకరకాల మట్టితో, రాళ్ళతో, దేవతల, వీరుల, పాముల, జంతువుల బొమ్మలు; క్రొత్తగా చేసిన బొమ్మలేవీ కనుపించక పోవడంతో ప్రజలలో వస్తున్న మార్పు అతడి కవగతమైంది.

అజ్ఞానులై తోటలు ఆర్కుగమూ సుందరీ వచ్చారు. ఆర్కుగం ఆశ్చర్యంతో అజ్ఞానులై పక్కన కూచుని అతడు వేస్తున్న చిత్రాన్ని చూడసాగాడు. సుందరి అక్కడ ఆయిదు నిమిషాలకన్న ఎక్కువ వుండలేకపోయింది. 'ఈ వూరివాళ్ళు

కుద్ద అనాగరికుంలే వున్నారు !' అనుకుని అక్కడి బొమ్మలను చూడడానికి భయ పడింది; తాను వెంటనే ఇండికి వెళ్ళాలని మంకుపట్టు పట్టింది. కాని మొట్ట అణ్ణామలై కివేమీ వినిపించలేదు.

కాస్సేపయ్యాక ఆమె గోడుని — “ఈ పిరికి పిల్లను ఇంట్లో వదలి రండి !” అని అరుగుగాన్ని సుందరినీ పంపేసి తన పనిలో లీనమయ్యాడు.

ప్రశాంతమైన ఆ కోవెల, నిశ్చలము నిత్యము అయిన దాని అందము, చూడడానికి భయమిస్తుంటే ఆ రూపాలు, ఆ వాతావరణంలోని భక్తి విశ్వాసాలు - ఈ భావా లన్నిటిని తన చిత్రంలో ప్రతివలించేలా చేయాలని అణ్ణామలై తాపత్రయం.

అక్కడ సమయానికి తిరికకు కొదవలేదు. కాలం అక్కడ నిదానంగా పరుగెడుతుండడంవలన హాయిగా, విశ్రాంతిగా, విరాసంగా కాలం వెళ్ళబుచ్చగలిగా దతడు. సుందరి అతడితో కలిసివుండవచ్చును; ఆ ఇండిని తానే నడిపివుండ వచ్చును; అతడితోబాటు పొలాలూ తోటలూ తిరిగివుండవచ్చును. ఈరి చివరవున్న గుట్టమీద కెళ్ళి కబుర్లాడుకుని వుండవచ్చును. అయితే సుందరి ఇవేమీ చేయలేదు. ఆ ఘరిలో ఏదీ తనకు నచ్చలేదంటే ఆమె. హాయిగా కారులో ఏ ఉదకమండరానికో తన్ను తీసుకునిపోక ఇట్లాంటి కుగ్రామానికి తీసుకొచ్చాడేనని ఆమెకు అలుక.

అయ్యనార్ కోవెల ఉత్సవాలు మొదలయ్యాయి. ఆ చుట్టుప్రక్కల గ్రామాల వారందరికీ అదే పెద్ద పంజాం. ఆ గ్రామంలో దుకాణం వరుసలు లేవసాగాయి. రంగుల రాట్నాలు వెలిశాయి. బైస్కోప్ చూపించేవారు, మితాయిలవాళ్ళు, బెలూన్లవాళ్ళు, బొమ్మలవాళ్ళు - చేరసాగారు.

కొమ్మలు, తప్పెటలు, ధంకాలు - మొదలయిన వార్షికవాళ్ళందరూ చేరారు. గ్రామ జీవితంలో ఉత్సాహము, వేగము కానరావ్చాయి. అయ్యనార్ కోవెలముందు నిప్పు తొక్కడం చూసి సుందరికి ఆశ్చర్యం కల్గింది. మొక్కులున్నవాళ్ళా ఎర్రటి నిప్పులమీద, పూం తివాసీమీద నడిచినట్లు నడిచారు. వాళ్ళ పాదాల కేమీ కాలేదు !

గ్రామస్త్రీలు నెత్తిమీద చిన్న కుండల నుంచుకుని గొబ్బి నృత్యాలు చేశారు. ఆ కుండలలోని కొబ్బరి యాకులనుండి చెదరే ముత్యాలు, వారి కదలికలు చప్పట్లు, కళ్ళు తిప్పుటలు, పాటలు - అన్నీ అణ్ణామలై సమీకరించాయి.

ఇంకొక ప్రక్క కాలికి గజ్జెలు, నడుముకు రంగురంగుల వడ్డాణము, చేతుల్లో రంగుల గుడ్డ ధరించిన మగవారు 'ఒయిలాట్ట' అడుతున్నారు. ఇంకా కరగం, కాపడి కొయ్యకాళ్ళ గుర్రం, ఇట్లా ఎన్నో ఆటలు పాటలు, తన్ను ఇక్కడికి పంపిన ఆ శరవణన్ గారికి అణ్ణామలై రన్యవాదాలు అర్పించుకున్నాడు మనసులో. ఆ ప్రజల ఆనంద నృత్యాలనూ, కళాభినివేశాన్ని చిత్రీకరించానంటే ఏడాది పొడుగునా అక్కడే వుండాలనిపించింది. అయినా సాధ్యమైనంతవరకు తన పుస్తకం నిండా రేఖా చిత్రాలు గీచి నింపేశాడు.

ఇదంతా చూసిన అణ్ణామలై సుందరి చెవిలో రహస్యంగా — “ఇట్లా నీలో కలిసి ఆడి పాడాలని వుంది నాకు! జీవితం అంటే ఇదీ జీవితం! ఈ ప్రజలు ఆటల పాటలలో ఎంత స్వేచ్ఛగా మునిగిపోతారో చూడు... మనరా, ‘కీ’ ఇచ్చిన బొమ్మలవలె యాంత్రికంగా వుండరూ వీళ్ళు —” అన్నాడు.

సుందరికి కోపం వచ్చింది అసలే రోజొక యగంగా వుందామెకు. మీరింత అనాగరికులని నాకు మునుపు తెలియకుండా పోయింది!” అంది వెటకారంగా.

“తెలిసి వుండే!”

“మిమ్మల్ని పెళ్ళాడివుండే దాసిని కాను.”

ఇది వినగానే మనసు చురుక్కుమంది అతడికి. ఈ ప్రయాణమే అర్థ రహితం అనిపించింది. ఆ ఉత్సవాలయిన మరురోజే వాళ్ళు అక్కడినుండి చెన్న పట్నానికి బయలుదేరారు. దారిలో - బస్సులో, రైలులో వాళ్ళు మాటాడుకోలేదు.

చెన్నపట్నం చేరిన వెంటనే శరవణన్ ను కలవడానికి వెళ్ళిపోయాడు అణ్ణామలై. ఆయనను కలిసి ఇండికి రాగానే సుందరి అతడికిని పుత్తరంలో కాచుకుని వుంది. అతడికి బదులుగా ఆమె సంరకంపెట్టి తీసుకుంది. సుందరి చూడడానికి భయంకరంగా వుంది.

“ఇదిగో, వకీలు నోటీసు!” అని అతడికిచ్చి “ఫీ! మీరూ ఒక మనిషేనా?” అంది సుందరి విరక్తితో.

సుందరినుండి తీసుకున్న వకీలు నోటీసును చదివిన అజ్ఞామలైకు ప్రేగులను మెలిపెట్టినట్లయింది. పైపెచ్చు సుందరి మాటల బాజాంతో గాయపరిచింది. అతడు పుచ్చుకోని అప్పు కారణంగా వచ్చిన నోటీసు అది. ఆ అప్పు మొత్తాన్ని వారంలోగా చెల్లించకపోతే అతడిమీద కోర్టు చర్యలు తీసుకుని ఆస్తిని వేలం వేయాలని వుంటుందట.

“ఇదేమి విడ్డూరం? మీరీ ముప్పైవేలను ఎప్పుడు తీసుకున్నారు? ఎందుకు తీసుకున్నారు? మరి దీనిని ఒక్క వారంలో ఎలా కడతారు?” అని అడిగిన సుందరి అతడి జవాబు కోసం ఎదురుచూడక— “రేపే ఈ ఇంటిని నా పేర రాయించండి ఇది మీ నాన్న మళ్ళి తెచ్చిచ్చిన ఇల్లు. దీనిని అప్పుల్లో ముంచడానికి మీకు హక్కులేదు!” అని అరిచింది.

అజ్ఞామలైకు ఆమె సమీపంలో నిల్వోవడంకూడా కష్టమనిపించింది. ఆమె కన్న ఆ నోటీసు పంపినవాడు మంచివాడేమో అనిపించింది. ఆమెనుండి తప్పించుకుని వేగంగా తన గదిలోకి వెళ్ళబోయాడు.

“సమాధానం చెప్పి మరి వెళ్ళండి!”

“నే నెవరిదగ్గరా అప్పు పుచ్చుకోలేదు. పుచ్చుకున్నవాడు మాణిక్యం; వెనక్కివ్వబోయేవాడు మాణిక్యం. అతడికి హామీగా నేను సంతకం చేశాను. అంతే విషయం. ఇంక ఈ గోం ఆపు!”

“ఏమన్నారు! గోరా? ఎవరిది గోం? ఉన్న ఇంటినికూడా ముంచేసి నన్ను వీధిలోకి పంపిద్దామనేగా మీ ఉద్దేశం?”

సహించలేక పోయా డజ్ఞామలై. అప్పటి కెలాగో ఆమెనుండి తప్పించుకుని పరుగెత్తాడు మేడగదికి. మేడగది తలుపులను రామ్మని అతడు వేయడం, అతడిని వెంటబడించిన సుందరికి చెంపపెట్టులా వుంది. అజ్ఞామలై సుందరిని చూసికాదు భయపడింది, తన గురించే భయపడ్డాడు.

తన సహనం, ఓరిమి, సంస్కారం, ఆలోచన, అణకువ - వీటన్నిటిని సుందరి తన మాటల ఆయుధాలతో పొడిపొడిగా చేస్తున్నట్లనిపించింది. తనలోని

జంతువును రెచ్చగొట్టి, దానిచే దెబ్బలుతిని ఏడుస్తుండేమోనని భయపడ్డాడు. ఆమె నోటీసునే చించివేయాలనీ, ఆమె మూర్ఖిల్లిపడేలా కొట్టాలని అనిపించింది. ఆ ఆవేశానికి తాను లొంగిపోతానేమోనని పరుగెత్తాడతడు.

ఆవేశాన్ని నిగ్రహించుకుని చూమూలుగా కావడాని కఠటికి చాంసేపు పట్టింది. బెదరింపులు నిండిన ఆ వకీలు నోటీసును మళ్ళీ ఒకసారి చదివాడు. అప్పు తీసుకున్న మాణిక్యం వడ్డీకూడా సరిగా చెల్లించలేదని తెలిసింది. 'మరి అలాంటప్పుడు కాస్తెట్లా కొనగలిగాడు? ధనవంతుడిగా పై ఆదంబాలతో ఎట్లా జీవించగలుగుతున్నాడు?'

నోటీసును తీసుకుని, మాణిక్యంతో మాట్లాడుదామని అతడింటికి బయలుదేరాడు అజ్ఞామలై. అదృష్టవశాత్తూ సుందరి ఎదురవలేదు ఎక్కడా ఆమె గొంతు కూడా వినపడలేదు మీనాక్షమ్మ విచారంగా కూచునిఉండి అతడిని చూడగానే పరుగుపరుగున వచ్చింది.

కాని అజ్ఞామలై తల్లితో ఏమీ మాట్లాడకుండా గజగజ నడిచి, వెనక తలుపులు తెరచుకుని ఆనంది ఇంటి తోటలోకి ప్రవేశించాడు. ఆ ఇంట్లోకి వెళ్ళక ముందే సుందరి మాణిక్యం తల్లి - వీరి గొంతులు విన్నించసాగాయి.

ఆ ఇంటి వాకిట చిన్న గుంపు గుమికూడివుంది కడిరేళ్ళన్ దెబ్బతిన్న వాడిలా దిగాలుగా కూచునివున్నారు. ఆయన అజ్ఞామలైవైపు తలెత్తయినా చూడలేక పోయాడు. నడిచినదేరీ ఆయనకు తెలియదు. ఆనంది వెక్కిరివెక్కిరి ఏడుస్తూంది. ఆనందిని అట్లా అప్పుడూ చూడలేదందు. ఇంక సుందరి, మాణిక్యం తల్లి చెల్లమ్మా కలియబడి కొట్టకోవడమే తరువాయి.

'జీవితాన్ని అసహ్యంగా చేయకుండానయినా వుండు' అన్న కడిరేళ్ళన్ సూక్తి లోపల గోడమీదనుండి, ఇదంతా చూసి నవ్వుతున్నట్లనిపించింది. అతడక్కడకు వచ్చినట్లు గుర్తించనయినారేదు సుందరి.

చెల్లమ్మతో సుందరి "అమ్మా, తల్లీ! నేను నీతో మాట్లాడడానికి రాలేదు. నువ్వు నోరు మూసుకుని వుండు—" అని ఆనంది మీది కురికింది. "ఆనందీ! నువ్వెలా నీది కన్నీళ్ళు కారిస్తే రాబందేదు. ఈ అప్పును మీఆయన కట్టకపోతే నే నూర్కొను. మా నాన్నతో చెప్పి మీ ఆస్తిమీద 'వారంటు' తెప్పిస్తాను—" అని అరిచింది.

“అయన ఇప్పు డూళ్ళోలేరు. రాగానే కట్టమంటాను.” అని సుందరికి అజ్ఞామలై కూ కలిపి సమాధానం చెప్పింది అనంది. మాణిక్యానికి అలాటి నోటిసు వచ్చిందనీ, అతడు వారం రోజుల్లో వెనక్కు రావచ్చుననీ చెప్పిందామె.

‘సుందరి!’ అని తన భార్యను గదమాయించి అజ్ఞామలై - “ఇదంతా నేను చూసుకుంటానుగాని, నువ్వు మొదట ఇంటికి వెళ్ళు!” అని నెమ్మదిగా ఆమె చేయి పట్టుకున్నాడు. చటుక్కున అతడి చేరిని విడిలించుకుని “అహ! మీరు చూసుకున్నట్లే వుండిలేండి! మీ లక్షణం ఎవరికి తెలియదు గనుక! నెలకు వెయ్యి రూపాయలిచ్చిన మామగారిని కాదన్నాడు. రేపా ఇల్లుకాస్త పోతే మీకేం దిగులు? అది మీరు సంపాదించిందా? లేకపోతే సంపాదించగల సత్తా మీకుందా? పెద్ద మగవాడిలా మాట్లాడ వచ్చారుగానైండి...! మీరా కాగితంమీద తొమ్మిది అమెరికన్ డాలర్లు అట్లాంటి అట్లాంటి ప్యా వ్యవహారం కాదిది... పెద్ద ఆర్థిస్టట ఆర్థిస్టు!

అనంది సుందరి మాటలను విని గాయపడిన మనసుతో — “పాపిష్టిరానా! మాట్లాడతే, మాట్లాడకు!” అని ఆమె నోటిని మూసింది. సుందరి మొండిగా ఆమెను తోసివేసింది. గోడకు వెళ్ళి కొట్టుకుంది అనంది తల పగిలినట్లు నొప్పి కల్గింది అనందికి.

వెళ్లి కోపంతో అజ్ఞామలై తన పిడికిలి ఇనుప పిడికిలిగాచేసి “రా! ఇంటికి!” అంటూ సుందరిని మొరటుగా లాగాడు.

“నేను రాను; నువ్వేమి చేయగలవు?”

సుందరి అన్న ఆ ‘నువ్వు’ అన్న ఒక్క పదం తుపాకి గుండులా దూసుకు పోయిందతనికి హృదయంలో. ఆమె అతడికంటే అడది కాదు. దెయ్యం అయ్యింది..

కన్ను, ముక్కు, చెవి అని చూడకుండా ఆమెను బాదసాగాడు. ‘భార్య మీద చేయిచేసుకోవడం అనాగరికం’ అని నమ్మినవాడతడు. కాని అప్పు డామె భార్యకాదు, శత్రువు.

అట్లా కొడుకున్న అతడి చేయి ఆగడానికి కారణం అనంది. అద్దం నిలిచిన ఆమెకు ఎక్కువ దెబ్బలు తగిలాయి; సుందరికి తగిలినవి తక్కువే.

ఇంకకు సిగ్గుపడి, కుమిలిన అజ్ఞామలై సుందరిని అక్కడనుండి బయటకు పంపి లాక్కుపోయి ఇంట్లోకి తోళాడు.

సుందరి మేడమీద తన గదిలోకి వెళ్ళి తాపం తలుపులు వేసుకుంది. తం విరియబోసుకుని ఆమె నేలమీదపడి ఏడుస్తుండడాన్ని అజ్ఞానులై తలుపు సందు గుండా చూశాడు. ఆమె ఏ ఆఘాయిత్యమన్నా తంపెడుతుందేమోనన్న భయం పట్టుకుంది అతడిని.

వకీలు నోటీసు అన్నది యుద్ధానికి ఒక కారణం మాత్రమే; అది కాకపోతే ఆమె కింకో కారణం దొరికివుండేది. పుట్టింటనుండి ఆనంది ఆమెను ఇక్కడికి తీసుకొచ్చాకన్నా సుందరి మారి వుంటుందేమో ననుకున్నా డజ్జామలై. కాని నిజానికి ఆ తర్వాతనే ఆమెతో దినమొక యుగంగా గడుస్తున్నది. గ్రామాంవైపు వెళ్ళివస్తే ఆమె మారుతుంది అనుకుంటే అందుకు ప్యతిరేకంగా జరిగింది. ఆమె అహంకారం, అసంతృప్తి పెరిగిందేతప్ప తరగలేదు. ఆ అసంతృప్తిని వెలిబుచ్చు దానికి ఆ వకీలు నోటీసు అనుకూలం ఇచ్చిందంటే! అది కాకపోతే ఇంకొక మిష దొరికి వుండేది... ఇంక సుందరితో కలిసి ఎలా కాపురం చేయడం?

మనోవేదన భరించలేక అతడు మేడమీద ఇటూ అటూ పదార్థు చేస్తున్నాడు. ఆడవాళ్ళనుచూసి అందంగా చిత్రాలు గీయవచ్చునే తప్ప, వారితో జీవించడమంత మూర్ఖత్వం మరొక్కటి లేదు అని తోచింది అతడికి.

అప్పుడే ఆనంది అతడిని వెతుక్కుంటూ అక్కడికి వచ్చింది. తాను తెచ్చిన అట్టపెద్దై నతడి ముందుంచించి ఆమె.

ఆ పెద్దైలో ఆమె గాజులు, గొలుసు, దుడ్డులు, ఉంగరాలు వున్నాయి. నిశ్చేష్టు డయ్యాడు. మెడలో మంగళసూత్రం తప్ప మరో నగలేదు ఆమె ఒంటిమీద.

"నాన్నగారిని రమ్మంటాను. మీరిద్దరూ వెళ్ళి ఈ నగలను అమ్మివేసి ఆ వచ్చిన డబ్బును ముందుగా అప్పులవాడికి కట్టండి. మిగిలిన దానిని ఆయన రాగానే కట్టమంటాను. ఇది కారణంగా ఇంకెన్నడూ మీకూ సుందరికీ మాటలు రాకూడదు. అన్యోన్యత చెడకూడదు."

“పీలులేదు!” అని నిరాకరించాడు అజ్ఞామలై. “నేను దీనిని ముట్టుకోను. వీటిని మీరు తీసుకువెళ్ళి మామూలుగా వేసుకోండి. నేను తర్వాత మాణిక్యంతో మాట్లాడుతాను.”

ఆనంది ఎంత సచ్చజెప్పినా వినలేదతడు, ఏడుపు వచ్చినంత వనయింది అజ్ఞామలై కు.

“నేను మిమ్మల్ని కొట్టిన పాపానికి మాణిక్యాన్ని క్షమించమని అడగాలి. ఈ పాపంకూడా చేశానంటే ఇంక అతడి మొహం చూడలేను... వద్దు, వీటిని తీసుకుపోండి...”

“మీరుగా నన్ను కొట్టలేదు; నేనుగా మీ చేతి దెబ్బలు తిన్నాను.” అని నవ్వుతూ అక్కడినుండి బయలుదేరింది ఆనంది. అంత బాధలోనూ ఆమె నవ్వు ఆరనికి ఎంతో ఊరట అనిపించింది మనుష్యుల చిన్న చిన్న చర్యలకున్న ఆశక్తే అతడికి వింతగా తోచింది.

కాని ఆ ఊరట ఆద్వైతేపు నింపలేదు. సుందరి గది తెరచిన శబ్దం విన్నగానే అది ఎగిరిపోయింది. సుందరి చేతిలో పెద్దెత్తో బయటికి వెళ్ళడానికి సిద్ధంగా వుంది. అతడు భయపడినంతా జరగబోతుంది; ఆ విపరీతపు క్షణం రానేవచ్చింది.

ఆమెను చూశాడు. అతడి చేతి దెబ్బలుతన్న గుర్రేడి ఆమెమీద లేదుకాని ఆమె కనులు నిప్పు కణికల్లా వున్నాయి. అతడు దారి కడ్డంగా నిల్చున్నాడు. ఆమె అట్లాగే భయంకరంగా అతడిని ఉరిమిచూస్తూ నిల్చింది.

“ఇంక నువ్వు వెళితే ఇక్కడికి వెనక్కు రాకూడదు!” అన్న వాక్యం నాలుక చివరిదాక వచ్చింది. కాని ఆనంది అక్కడికి వచ్చివెళ్ళాక అతడిలో ఏర్పడిన శాంతి అతడి నిగ్రహాన్ని మళ్ళీ కోలుకునేటట్లు చేసింది.

“జరిగినదంతా నేను మరిచిపోతాను.” అన్నాడు అజ్ఞామలై. “నీకు నేనూ నాకు నువ్వు మాత్రమే ముఖ్యం. ఇల్లు, వాకిలి, ఆస్తి, ధబ్బు, లాగయినా పోనీ, మనిద్దరం కలిసి కొత్తగా జీవించడాం” అన్నాడు.

“ఈ జన్మలో మరిచిపోలేను!”

“నా మాట విను సుందరీ! మనం ఒకరి నొకరు భరించడం నేర్చుకోవాలి, సుందరీ! ఇవాళ ఒక్కరోజు నాకోసమని ఓపికపట్టు; ఇక్కడ వుండు. రేపు నేనే తీసుకువెళ్ళి నిన్ను దిగబెడతాను. తర్వాత నేనేవచ్చి పీలుచుకువస్తాను.”

“నాకు రాయిపేటకు దారి తెలుసు; మీరు నా వెనకాతం రానక్కర్లేదు !”

సుందరి గబగబ మెట్టుదిగి, క్రింద అడ్డంగా నిల్చున్న ఆ త్రగారిని తోసుకుని వీధిలోకి వేగంగా నడిచింది. మేడమీదనుండే వెళ్ళిపోతున్న ఆమె రూపాన్ని చూశాడు అతడు. కన్నీటితో చూపు మసకయింది.

సుందరి వెళ్ళిపోయింది

అణ్ణామలైకు హఠాత్తుగా పిచ్చిపట్టినట్లయింది. జుత్తుపీక్కుని ఆ మేడమీద నుండి కిందకు దూకేయా లనిపించింది. ఎత్తైన మేడే. ఒక్క క్షణంలో అన్ని సమస్యలూ తీరిపోతాయి.

కాని ఏదోటయితే పది ముక్కులవుదా మనుకున్నారో సరిగ్గా అదోదే అతడి తల్లి శిలా విగ్రహంలా నిలబడివుంది. అతడిని అపదానికేనే విధి ఆ రూపంలో వుండక్కర్లే !

అణ్ణామలై మనసు అంగీకరించలేదు. ప్రేమ, అశకువ, ఓరిమి, సంప్రదాయం ఇవేమీ తెలియనిదయినా, సుందరి తన భార్య. తనతో కలిసి జీవించిన వ్యక్తి; తనకు తమ్మలా నర్పించుకున్నవ్యక్తి; మనసును ఆత్మను ఇవ్వడం ఆమెకు తెలియని పాట నిజమే కాని దేహాన్ని, అంకివ్వగల అనుభూతులను ఇచ్చిందామె.

అలవాటు చొప్పున స్కూటర్ తీసుకుని బస్స్టాండ్కు వెళ్ళాడు. అక్కణ్ణి ఆమెను బ్రతిమాలాడు. కాని ఆమె ససేమిరా వినలేదు. ఎప్పటివలెనే బస్సు ఆమె నెక్కించుకుని వెళ్ళిపోయింది.

వెనక్కు వచ్చాడు అణ్ణామలై. ఇల్లు పల్లకాదులా అప్పించింది అతడికి. సహించలేకపోయాడు. ఆ పగలు, రాత్రి అతడిని చిత్రపథ చేశాయి.

పొద్దుపొడవకముందే ఇంటిముందు కారాగిన శబ్దం వినపడితే, తలాలున పడకనుండి లేచాడు అణ్ణామలై. వచ్చింది అతడి మామగారి కారు. కొత్త నమ్మకంతో కారువద్దకు పరుగెత్తాడతడు.

కారునుండి దిగకుండానే దండపాణి— “సుందరి ఇక్కడికి వచ్చిందా ?” అని అడిగిన ప్రశ్న, ఆ కారు తన హృదయంమీదికి వచ్చినట్లయింది.

“రాలేదే !”

కారులో అలాగే వారిపోయారాయన. అంతకు క్రిందరాత్రి ఆయన సుందరికి హితబోధ చేశారట. చీటికి మాటికి ఇట్లా కోపంతో పుట్టింటికి రావడం మంచిదికాదని కోప్పడ్డారట. ఆయన కొడుకుయీ ఆమె నెగలా? చేశారట.

“రాత్రి ఆమె అమ్మతోనే పడుకుంది. కాని పొద్దున లేచిమాస్తే లేదు. చిన్నవాడి సైకిలుగూడా లేదు!” దండపాణి ఏనాగో ఓరాగు ఈ మాత్రం వివరాలు చెప్పగలిగాడు. అజ్ఞామలై, ఆయనా కలిసి కారులో అనేకచోట్ల తిరిగి వెదికిచూశాడు. కాని ఆమె కనబడలేదు. మైలాపూర్ బీచ్ ప్రక్కగా వెడుతూంటే సముద్రపు ఒడ్డున ఒక గుంపు కనిపించింది. కారు ఆపి ఆట పరుగెత్తారు. దారిలో సైకిల్ ఇసుకలో పడివుంది. గుంపు మధ్య ఒడ్డుకు చేర్చిన సుందరి పడివుంది. చనిపోయ్యాకగూడా ఆమె శరీర సౌందర్యం నిప్పు కణికలా వెలుగుతూంది.

చల్ల: ఆ శరీరంమీద, వ్రేళ్ళుతెగిన చెట్టువలె కూలి రోదించాడు అజ్ఞామలై. కదలి ఆంలు అతడితో గొంతుకలిపి మోషించాయి. దండపాణి తమ నోటిలో గుడ్డను కుక్కుకొని విరిపించసాగారు.

మూడవ భాగం

తొరమైన కార్యసాధనలో అణ్ణామలైన నిమగ్నుడుగాచేసి, అందులోనే అతడు తన్నుతానే మరిచేలా చేయసాగారు శరవణన్. ఆయన పత్రికకు చిత్రాలు అవసరమయ్యాయి. అంచేత అణ్ణామలై తన స్టూడియోలో కూడుని రాత్రింబగళ్ళు చిత్ర రచనలో లీలడయ్యాడు.

గ్రామంలో అతడు రాసుకొచ్చిన పెన్సిల్ స్కెచ్లు బహుళ వర్ణ చిత్రాలుగా రూపొందసాగాయి.

పొద్దుపొడువకమునుపే నాగలిని భుజాన వేసుకుని ఎద్దను తోలుకుంటూ పొలానికి వెళ్ళే రైతు, ఏలాముమీద నిల్చుని పాటపాడుతూ, తొక్కుతూ పొలానికి నీరు పారించే పాలేరు, పొలమంతట నారు మొక్కల పచ్చదనాన్ని నాటుతున్న ఆడవారు, మేతకు అరిమందిరిను తోలుకు వెళ్తున్న కాపరి కుర్రవాడు, ఆవు పొడుగులో పొంగే పాలను పితుకుతన్న పల్లెపడుచు - ఇలాటి చిత్రాల రెన్నో తయారవుతున్నాయి.

పాలను పితుకుతున్న అందగత్తె బొమ్మను ముగించాక ఆ చిత్రాన్నొకసారి పరీక్షించాడు అణ్ణామలై. ఆమె కట్టు బొట్టు అన్నీ పల్లెపడుచువే, కాని ఆ అవయవాలు, ముఖం, చూపు - వాటిలో సుందరి దాగివుంది!

ఒడలు పురికరించింది అతడికి. ఎంతయినా తన రక్తంలో రక్తంగా కరిగి పోయిన వ్యక్తి ఆమె.

'నేనే ఆమెను చంపాను. నావల్లనే ఆమెకి జీవితంమీద రోత పుట్టింది. నేనే కారణం.'

ఇదే ఆలోచన పడేపడే అతడి అంతరంగంలో నిరంతర కెరటమై రేస్తున్నది.

లేదేమో మొట్టమొదట ఆమెను 'మాడల్'గా వుంచుకుని గీచిన బొమ్మను తీసుకొచ్చాడు. ఆ చిత్రాన్ని రొమ్ముకు హత్తుకుని - 'ఆమె శ్రీ జీవితపు మాధుర్యాన్ని నాకు చవిచూపిన మనిషి; నా జీవితాన్ని పంచుకున్న అర్ధాంగిని -'

కదిరేజన్ రావడం అతడు చూడలేదు. ఆయన చేయి గట్టిగా అతడి భుజం మీద పడగానే ఉలిక్కిపడ్డాడు. కదిరేజన్ అతణ్ణి కుదుపుతూ - "ఏమిటిది?" అని అడిగాడు.

"ఆమెను... సుందరిని... నేనే... నేనే..." ఆ పైన మాట్లాడలేక పోయాడు అణ్ణామలై.

"ఇదిగో చూడండి, మీ రిట్లా మాట్లాడేటట్లుంటే నేనింక ఇక్కడికి రాను!" అని ప్రేమతో కోప్పడ్డారు కదిరేజన్. ఆదరణతో అతడితో మాట్లాడి దుఃఖం ఉపశమింపజేశారు. ఆమె మరణానికి ఆత దేమాత్రం కారణం కాదని నచ్చ జెప్పారు.

"ఇదిగో చూడండి, మారుతున్న కొత్తతరపు పతనానికి చిహ్నం సుందరి. ఆమె తప్పేమీలేదు. ఆమె పుట్టక, పెంపకం, చదువు, 'ధనమే దైవం' అని నమ్మే సంఘ ప్రభావం - ఇవి ఆమె అంతానికి కారణాలు. నా ఇంట్లోనే నేనీ తారం నిప్పుడు చూస్తున్నాను. జీవితం యొక్క నిజమైన అర్థాన్ని కుటుంబంలోని పెద్దలే అన్వేషించనప్పుడు అది పిల్లలకు ఎట్లా లభిస్తుంది? పంచేంద్రియాం అనుభవాల్ను బురదలోకి లాగకుండా వుండడం తెలిస్తే జీవితం ఎంత ఆనందంగా, సుఖంగా వుండగలదు? కన్నులతో ఎవరి నెరా చూడాలో, చెవులతో దేనిని ఎప్పుడు వినాలో, శరీరాన్ని ఎలా సాధనకు, అనుభవానికి వినియోగించాలో, మనసు నెట్లా మానవత్వానికి నిలయంగా మార్చాలో - ఇప్పుడు ఎవరూ నేర్పు కోవడంలేదు. కాని మనుష్య జన్మకు సార్థకత్యం ఇచ్చేది ఇదే! ఇది పిల్లలకు ఇండిలో లభించడంలేదు; బిగిలో లభించడంలేదు; సమాజ జీవితంలో లభించడం లేదు.

ఆవేశంతో మాట్లాడసాగా రాయన. తమ ఇంట్లోనే రోజూ - హతాత్ ఐశ్వర్యం వేసే వెర్రివేషాలను చూస్తున్నారాయన.

"నేను ఆమెను కొట్టకుండా వుండే..." అని మళ్ళీ అన్నాడు అణ్ణామలై మధ్యలో.

“మీ రామె నెక్కడ కొట్టారు ? ఆనందిని కదా కొట్టారు !” అని నవ్వారు. “నేను జరిగినదంతా చూస్తున్నానుకదా ! సుందరి హద్దు పడ్డూ లేకుండా పేలిన అవాక్కులు విన్నాక మీరు అత్యహత్య చేసుకోకుండా వున్నదే నాకు ఆశ్చర్యంగా వుంది !”

అజ్ఞామలై గంగం నవ్వాడు. అతడి మనోభారం తగ్గుతుండడం చూసి ఆయన సంతృప్తి చెందారు. ఆయన కనుగొని పెంచుతున్న కళాకారు డిలరు. శరవణన్ కూడా ఆయనతో తరుచు వెళ్ళి అతడిని కలుస్తుండమని కోరారు. కడరేశన్ కు కూడా అజ్ఞామలైతో బాటు కాలం గడపడం ఆనందంగా వుంది.

“సరే, నేను వస్తాను.” అని లేచారు కదిరేశన్. “బ్రతికివుండగా ఆ అమ్మాయి మిమ్మల్ని పెట్టిన చిత్రహింస చాలు; చనిపోయాక కూడా ఆమె మిమ్మల్ని వేధించడానికి అవకాశం ఇవ్వకండి.

కదిరేశన్ వెళ్ళిపోయారు. మళ్ళీ చిత్ర రచనలో నిమగ్నుడయ్యాడజ్ఞామలై. పని కష్టమైన దైనప్పటికీ, అలా ఒకేచోట కూచుని గీస్తుండడం వల్ల నడుము విరుగుతున్నప్పటికీ - అవి అతడి ప్రాణానికి ప్రాణంలాటి శ్రమ: ఉల్సాహం ఇచ్చే శ్రమ; ఒకే చిత్రపు ప్రతులకు అదే రంగులు పడే పడే పూసే యాంత్రికతలేని శ్రమ; ఒక్కొక్కటి ఒక్కొక్క కొత్తపని; ఒక్కొక్క కొత్త సృష్టి !

2

మాణిక్యం తన పని గదిలో వున్నాడు; ఏదో ఆలోచిస్తూ, చీదరగా వున్న తన మొహాన్ని చేతులతో దుద్దుకున్నాడు. ఎంత ఉద్యేగంతో వున్నా సరే అట్లా మొహాన్ని దుద్దుకోగానే, అది ప్రళాంతంగా కనపడుతుంది. అప్పు డెంతటి సాము ద్రిక శాస్త్రజ్ఞుడయినా సరే, అతని మనోభావాంశు కనుక్కోలేడు.

అప్పు డతనివద్ద రొక్కంగా యాభై వేలున్నాయి. దానితో కదిరేశన్ ద్వారా ఇంటిమీద టీసుకున్న అప్పును టీర్చాంని అతడి వద్దేశం. అప్పీచ్చినవాడూ తొందర

పెడుతున్నాడు. ముప్పైవేలు అసలు, పదివేలు వడ్డీ కలిసి నలభై వేలదాక దేకింది.

'మేత్రివల్ల ఏర్పడిన నష్టానికి నేను కట్టి ఏదవాలిని వస్తూంది!' అని వాపోయాడతడు. వడ్డీ కడదామన్నా చేతకావడంలేదు. ఇల్లు చేయజారి పోయే టట్టుంది. 'పోలేపోనీ ! ఇల్లు మామగారిదే కదా ? అప్పు ఆయనదే కదా ?'

ఆయన అప్పు ఎవరికోసం చేశారన్నది మరిచిపోయాడతడు. అయినా ఇంటిని కోల్పోవ నివ్వగించలేదు. రేపు ఆ ఇల్లు అరినికే చెందవలసినదికదా ! లక్ష పెట్టినా అలాటిల్లు దొరకదు. 'కనుక ఎలాగయినా నలభై వేలనూ దారపోయక తప్పదల్లే వుంది.

ఉన్నట్లుండి ఒక భయం పట్టుకుంది. ఆ భయానికి కారణం వుంది. కనీసం అతడలా అనుకున్నాడు.

"అప్పు నేనికా తీర్చకముందే, అందు నిమిత్తం వాళ్ల నా దయాదాక్షిణ్యాల మీద ఆధారపడి వుండగానే ఇట్లా జరుగుతుంది ! అబ్బా, కూతురూ నేనొకడిని వున్నానని మరిచిపోయి తమకు కావలసిన వారిని పిలవడం, ఆదరించడం చేస్తున్నారు. అజ్ఞామలై ఒక గారాబుబిడ్డ అయిపోయాడు. ఆనందికి అతడంటే గర్వం ! ఇంక ఈ ఇంటిని విడిపించివేస్తే ? ఒకరోజు అజ్ఞామలై వచ్చి— "నువ్వీ ఇంట్లోకి రాకూడదు—" అని తన్నే అజ్ఞాపిస్తే ? అట్లా అజ్ఞాపించే రోజు వస్తుందనిపించింది మాణిక్యానికి.

కనుక ఆ ఇంటిని తనదిగా చేసుకోవడాని కిదే అవకాశం అనిపించింది. ఇల్లు కదిరేశన్‌కు చెందితే ఆయన తర్వాత చట్టరీత్యా ఆనంది దవుతుంది. 'అమెకు గనుక ఇల్లు చెందితే ఇంక పట్టపగ్గాలుండవు. ఇప్పుడే పట్టబోతే కొట్టినంతపని చేసిన మనిషి అమె. చిటారుకొమ్మ నెక్కి కూచుని తన్ను దూరంగా ఉంచుతూంది. విద్యా గర్వానికి ధనగర్వం తోడయితే ఇహ చెప్పారా?..."

వెంటనే కదిరేశన్ కోసం వెళ్ళాడు మాణిక్యం. మునుపయితే డబ్బు విషయాంన్నీ ఆనంది ద్వారానే కదిరేశన్‌కు అందించేవాడు. ఇప్పుడు రామెకు నమ్మడంలేదు. తానే వెళ్ళి ఆయనతో మాట్లాడుతున్నాడు.

కాసేపు ఆయనతో అవీఇవీ మాట్లాడాక "మనింటిమీది అప్పు తీర్చివేద్దామని అనుకుంటున్నాను. మీకు ఒక దిగులు తీరుతుంది." అంటూ అసలు విషయానికి వచ్చాడు.

కెడిరేజన్ నౌసలు ముడివడింది. ఒక్క క్షణం ఆలోచించాక "మీరేదో చేబదులు తీసుకున్నారట... అదే, మీరూ అజ్ఞానమైతే వచ్చిన వకీలు నోటీసు గురించే చెబుతున్నాను. మొదట అది తీర్చండి. ఆ అప్పువంస ఆయన జీవితంలో భయంకర విషాద సంఘటన జరిగింది." అన్నారు

"ఇదిగో, దీని తర్వాత దానిని తీసిపోలేస్తాను. అదెక్కడకు పోతుంది లెండి? అప్పించినవాడు బాగా దగ్గరివాడు. ఇంకే ఆరా బెరి చాడంటే ఇంకేమీ లేదు." అని నవ్వాడు మాణిక్యం సుందరి చావు నదిరు దెక్కుచెయ్యనేలేదు.

"సరే, మీ ఇష్ట ప్రకారం చేయండి "

"ఈ అప్పు చెల్లించితే భవిష్యత్లో మన వ్యాపారానికి అనుకూలంగా వుంటుంది. అందుకు మీ సలహా కావాలి " అంటూ తన ఒక సహా ఇచ్చాడు. "అప్పును మీరు కడుతున్నట్లుగా కాక, నేనే కడుతున్నట్లు కట్టి, ఇంటిని నా పేరిట 'మే డోవర్' చేయించుకుంటే మన వ్యాపారానికి అనుకూలంగా వుంటుంది. రేపు పెద్ద ఎత్తున వ్యాపారం చేయాలంటే నాకు పెట్టుబడికి పెద్ద మొత్తాలు కావలసి వుంటాయి. ప్రతిసారి మమ్మల్ని శ్రమపెట్టుకుంటా నేనే అప్పు తీసుకుని నడపు కుంటూ రాగలను "

ఏమి జవాబు చెప్పాలో తెలియక కెడిరేజన్ కొంత తటపటాయి చారు. అత డింటిని తన స్వార్థీనంలోకి తెచ్చుకోదలచుకున్న అనుమానం ఆయనకు కలగ లేదు. ఆ ఇంటిని అడ్డంగాపెట్టి అప్పుతెచ్చి వ్యాపారం చేస్తాననడమే ఆయనకు నచ్చలేదు.

"ఇట్లు అన్నది మనం ప్రభావంతో జీవించే చోటూ వుండాలే తప్ప, దాని నొక సొత్తుగా భావించడమే బాగ లేదు. ఇకమీదయినా వ్యాపారంలోకి ఇంటిని ఇరికించి గందరగోళం చేయకుండా వుంటే బాగుండునేమో... వ్యాపారంలోని దుఃఖాలు మరవడానికే కదా మనకు ఇల్లంటూ కావాలి. బాగా ఆలోచించండి." అన్నారు కెడిరేజన్.

“కాగితాలమీద బొమ్మలుగీచే వ్యాపారం కాదు నాది!” అని కోపంగా అన్నాడు మాణిక్యం! “ఒకలను రాళ్ళలోనూ మట్టిలోనూ కుమ్మరించి, ఎండనక వాననక శ్రమించి పెట్టిన డబ్బుకాక రాబాబూ సంపాదించాలి! అకస్మాత్తుగా పెద్ద మొత్తాలు కావల్సి వుంటుంటాయి అప్పు డెక్కడికి పోవడం?”

“మీ కలా కోపం ఎందుకు వస్తుంది?” అని నిదానంగా అడిగాడు కదిరేశన్. మామూలుగా మాట్లాడుతుండగానే అతడలా అగ్గిగ్గిలమయిపోవడం ఆయనకు అర్థం కాని విషయం.

“మరేమిటయితే? మీకు మీ ఇల్లే ముఖ్యం. అది నా పేరిట వుండడం మీకు నచ్చదు మీకు నా మీద నమ్మకంలేదు అని నా మొహంమీదే అనేస్తే సంపాదించి కదా! మనలో మనకే దాగుడుమూత లెందుకు? పారంపర్యంగా ఐక్యైర్పాటులు మీరు; నేను పేదరికంలో పుట్టినవాడిని. అమ్మా కొడుకులయినా ఆస్తి విషయంలో జాగ్రత్తగా వుండాలని మీ మనసులో వుంచుకుని మాట్లాడుతున్నారు.”

వెలవెలపోయారు కదిరేశన్. మనుషు లిట్లాకూడా అనుకుంటారని ఆయన ఎరగదు. కాదుట తిరిగే దశకు వచ్చినా అతడు తాను మీదవాడినన్న తలపు ఐదు వుతో కుంగడం ఆయనకు ఆశ్చర్యం కల్గించింది.

తటాకన కోపంతో లేచి అక్కడనుండి తన గదిలోకి వెళ్ళిపోయాడు మాణిక్యం. అతకు ముందెన్నడూ అత దాచున ఎదుట అట్లా ప్రవర్తించి ఎరగడు.

దారి బాధపడ్డారు కదిరేశన్. ఉన్నది ఒక్క కూతురు. ఆమె జీవితాన్ని మాణిక్యం నందనవనం చేయగలడు; నరకంగానూ చేయగలడు. అత రామె బ్రతుకును నరకంగా మార్చడానికి ఆ ఇల్లు ఒక కారణం కాకూడదు.

కదిరేశన్ అతడి గదికి వెళ్ళారు ఆలోగా అతడు నలభై వేల రూపాయలకు ఒక ‘చెక్’ రాసి ఆయనవైపు జాపాడు.

“వెళ్ళి కట్టేయండి. నాపల్లె మీరు అప్పుల పొంయ్యామని అనుకోనక్కర్లేదు. నా చేత వ్యాపారం వుంది. నా విషయాలు నేను చూసుకోగలను.”

అతడి కోపం తగ్గిచి, అతడిని ఒప్పించేసరికి కదిరేశన్ తలప్రాణం తోకకు వచ్చింది. ఆయనను తన్ను ఐతిమి దే దశకు తీసుకొచ్చాడు మాణిక్యం. చివరకు

అయన పోరు భరించలేక ఆయనపట్ల కనికారంకొద్దీ ఆయన బలవంతం కారణంగా ఆ ఇంటిని తన పేర రాయించడానికి అంగీకరించాడు !

అరగంటయ్యాక మాజీకొం కారు బయలుదేరింది. కదిలేకన్ ఆనందికి అన్నీ వివరించారు. ఆమె ఇల్లా మాజీకొం పేరిట వుండరాన్ని లెక్కచేయలేదు. అతడా ఇంటి నెక్కడికి పెకలించుకు పోలేడుకదా... తండ్రి పేరవున్నా, అతడి పేరవున్నా ఒక్కటే ! ఈ లావాదేవీలూరి చి బొత్తిగా ఎరగని వారికి కూతురిగా పుట్టిపెరిగిందాయే !

అయితే ఆనంది ఒకండుకు బాధపడింది : “మొదట ఆ చేబదులు మొతం కట్టేయమని మీ రాయనకు సచ్చజెప్పి వుండాలి. నాకు తెలిసివుంటే నేనా మాట బచ్చితగా చెప్పేదానిని.” అంది.

“నేను చెప్పానమ్మా ! ఈసారి కడతానన్నారు.”

“కాదు, మొదట దీనినే కట్టివుండాలి మొదట ఈ మొత్తాన్ని అప్పుగా తీసుకున్నప్పుడే మేత్రిగా రవమానంతో ప్రాణాలు వదిలారు. తర్వాత కల్గిన బాధ కారణంగా అజ్ఞామలై సుందరిని కోల్పోవలసి వచ్చింది. తండ్రినీ, భార్యనూ కోల్పోయినవారి ఆవేదన గురించి ఆలోచించేటట్లుగా ఆయనకు చెప్పివుండాలింది. అంతరాత్మకే ఎక్కువ తలపెడితే లేవు మన కుటుంబానికి కీడు మూడుతుంది. ఇప్పుడే ఇది కుటుంబంలాగున లేదు..... ఆయన్ను రానివ్వండి; నేనే అడుగుతాను !”

“వద్దు ఆనందీ ! వద్దు. ఇప్పుడు సువ్వాసయన నేమీ అడగవద్దు ” అని ఆమె చేతులు పట్టుకున్నా రాయన. ఆయన నయనాలు అశ్రుపూరితా రియ్యాయి. కోపంవస్తే మాజీకొం ఎట్లా మారుతాడో ఊహించితేనే ఆ మనకు భయం కలగ సాగింది.

3

అజ్ఞామలైకు మద్రాసు వదలి ఎక్కడికయినా వెళ్ళిపోవాలి అనిచింది. మనసులో శాంతి లేదు. ఒక్కచోటయినా ఆగకుండా వైరాగితా దిరిగి దిరిగి

రావాని తపించింది అతడి మనసు. అందుకు కారణ మేమిదో తెలియలే దతడికి.

సుందరి తన జీవితానికి కోరి తెచ్చుకున్న ముగింపు అతడికి తెలియ కుండానే అతడి కాంటిని తగ్గించేయజూచింది. ఇంకోనైపు ఆనంది ఇంట్లో పరిణామాలు అతడి చెవినిపడి వినలేని వేదనను కలిగించాయి. ఆనంది తమ ఇంటి విషయాం నెంత గుట్టుగా వుంచినా అవి ఎలాగో బయటికి పాక తున్నాయి. వేలయ్యే పెళ్ళాం ఒకరోజు మీనాక్షమ్మతో అన్నీ చెప్పి వచ్చింది— “అఖిరికి ఆనందమ్మ బ్రతుకిట్లా అవుతుందని మే మనుకోలేదమ్మా....!” అని బాధపడింది. ఈ వివరా లన్నీ మీనాక్షమ్మ కొడుకుతో చెప్పింది.

ఆ తర్వాత ఆనంది మాణిక్యం మధ్య జరిగిన ఒక పోట్లాట అజ్ఞామలై చెవినిపడి అతణ్ణి కలవరిపరచింది తన ఇంటి మెదమెద మాణిక్యం అరిచిన అరు పులు, చేసిన ఆర్వాటాలు స్తుడియోలోవున్న అజ్ఞామలైకు వినపడ్డాయి. అజ్ఞామలై సంతకంతో తీసుకున్న అప్పును మొదట కట్టివేయమని మాణిక్యాన్ని శతవిధాం వేడుతున్నది ఆనంది. అందుకని ఆమె నత దాదిన దుర్భాషలు అజ్ఞామలైను చకితుడిని చేశాయి. ఆనంది ఏడుపు శబ్దం అజ్ఞామలై స్తుడియోలోకి ప్రవేశించింది. పడుగెత్తుక వెళ్ళి ఇద్దరికి సర్దిచెబువామా అనిపించింది. కాని తనపేరూ వాళ్ళ వాగ్యుద్ధంలో వినపడినందున అట్లా చేయలేకపోయాడు.

ఇట్లా బహువిధాలైన బాధ అతడిని వేదించగానే కొన్ని రోజుల పాటయినా నగరం విడిచి ఎటయినా వెళ్ళమనిపించింది. ఏమయినా ప్రకృతి చిత్రాలను రచించే నిమిత్తం తాను బయటికి వెళ్తున్నానని చెబుతే శరవణన్ అంగీకరించాడు. అక్కడక్కడ ఊళ్ళల్లో అతడికి కావలసిన సాయం చేయమని తమ స్నేహితులందరికీ రాస్తామన్నారాయన. సంక్రాంతి పండగకు తమ గ్రామంలో వుండి “మంచువిరట్టు” వేడకను చూసి, ఆ తర్వాత చుట్టూ ప్రక్కల గ్రామాంకు వెళ్ళమని సంహా ఇచ్చారు.

“ప్రయాణం నిశ్చయమవగానే, శారదతో మాట్లాడాలి అనుకున్నాడు అజ్ఞామలై. ఆమె వచ్చింది. తాను ఉపాధ్యాయునిగా పనిచేస్తున్న బడినుండి ఇంటికి వెళ్తు అటు వచ్చింది. ఆమెను కుతూహలంతో పరికిరించి, తన ప్రయాణం గురించి చెప్పాడు.

“సంక్రాంతి సెలవులకు నాతోబాటు శరవణన్ గారి గ్రామానికి ‘మంజువరట్టు’ వేడుక చూడడానికి వస్తానన్నారు కదా! మరిప్పుడు నాతోబాటు బయలు దేరుతారా?”

ఆశ్చర్యంతో అతడిని ఎగాడిగా చూసింది. నిజంగానే అతడు తన్ను పిలుస్తున్నాడా అన్న సందేహం వచ్చిందామెకు.

“ఏం, వస్తారా?” అని మళ్ళీ అడిగాడు అజ్ఞామలై.

“పసిబిడ్డల్లో పసిబిడ్డ మీరు!” అని నీట్టూర్చింది శారద. “మీరూ నేనూ కలిసి ఊర్లు తిరగడానికి బయలుదేరితే మీ అమ్మ ఎమంటారు? మీ ఇంట్లో నన్నే మంటారు? ఆ వూరిలో మనం ఎవరింటికి వెళ్తామో వాళ్ళేమనుకుంటారు? అందులోనూ సుందరితో కలిసి మీరు వెళ్ళిన వూరికి మీతోబాటు నన్ను తీసుకు పోతే.....?”

అజ్ఞామలైకు బయటలోకం అంటూ ఒకటి వుందని అప్పుడే తెలియసాగింది. తనచుట్టూ సమాజం అంటూ ఒకటి వుందని గుర్తుకు రాసాగింది.

శారద వేసిన ప్రశ్నల గురించి అలోచించాడు. “అవును... మీరు చెప్పేది నిజమే!” అన్నాడు నిరాశతో.

“ఏది నిజం?” అని ప్రశ్న వేసి విచారంగా నవ్వింది శారద : “నిజం ఏదో మీ రెప్పుడూ తెలుసుకోరు. అంచేతనే మిమ్మల్ని వెతుక్కుంటూ వున్న నిజాన్ని కాలరాసేసి, నిజంవలె అనిపించిన మరేదో ఒకదాని వెనకాలపోయి యాతన చెందారు. ఇప్పుడూ అదే అయోమయం మీకు!”

శారద మాటలు అసెందిని జ్ఞాపకం చేయడంతో అతడి హృదయాన్ని మెలి పెట్టినట్లయింది. తన వేదనను పైకి కనబడనవ్వకుండా వుండడానికి అతడెంతో శ్రమపడ్డాడు. అయినా కళ్ళు తడి అయ్యాయి; గొంతు గద్గదమైంది.

“జరిగిన దానిని గుర్తుచేసి నన్ను బాధపెట్టకండి. నేను ఆ స్మృతుల నుంచి భరించలేను. అందుకనే ఎక్కడకైనా వెళ్ళిపోవాలని, ఏవైనా ఓట్రాలను వేస్తూ నన్ను నేను మరిచిపోవా...ని యత్నిస్తున్నాను—”

శారదకు, ఎందుచేతనో, అతడిమీద జాలి ఏర్పడలేదు.

“ఇంత బాధను తోపల వుంచుకుని నన్నిప్పుడు ఇంకో వూరికి రమ్మంటున్నారెందుకు?”

“ఆ బాధ మరవదానికే—” అన్నాడు అజ్ఞానులై : “ఒక భయంకర స్వప్నంనుండి మేల్కొనగానే ఇంకొక దుస్వప్నం నన్ను చుట్టుముట్టింది. సుందరి వున్నంతకాలం ఆమెతో జీవించడమే ఒక పోరాటంగా వుండేది ఆస్పదెల్లా ఆనంది జీవితం ఆనందమయంగా వుండేదనే నమ్మేవాడిని. కాని ఇప్పుడు నిజం తెలిసింది. ఆ బాధను నేను ఒరించలే . వాళ్ళకోసం నేను చింతించడం తప్పే; అది వారి స్వంత విషయం కాని ఎంచేతనో అలా వుండలేక పోతున్నాను; పైపెచ్చు ఆ ఇల్లు ఇంతెక్కడోకాదు, పక్కా వుంది...”

మాట్లాడుతూ అజ్ఞానులై తటాలున లేచి ఆమెను సమీపించాడు. భారద చేతులను గట్టిగా పట్టుకున్నాడు అతడు నిలువెల్లా కంపించసాగాడు. దీర్ఘమై చెందింది భారద. అయినా తన చేతులను విడిపించుకోలేదు.

“భారదా ! ఇకమీద నేను నాతో ఒంటరిగా జీవించలేను; నా కొక తోడుం దారి.... మీరు నన్ను పెళ్ళిచేసుకుంటే నాకు మేలుచేసినవారవుతారు. కావాలంటే పెళ్ళి వాయిదా వేద్దాం కాని మీరు మాటఇస్తే చాలు.”

భారద వృద్ధయం సానుభూతితో నిండింది. నెమ్మదిగా తన చేతులను విడిపించుకుంది. అతడి కన్నీటి మొహాన్ని చూసింది.

“చూడండి, మీ రిట్లా పిరికి తనంతో మాట్లాడకండి. మళ్ళీ మీరు పాతబాటనే పయనించ జూస్తున్నారు మీ వేదననుండి బయట పడాలని నన్నిట్లా కోరుతున్నారు. ఇదికూడా నిజమని నాకు అనిపించడంలేదు. మొదట మీరు ఊరికి వెళ్ళిరండి. తర్వాత మనం మాట్లాడుదాం.”

“భారదా !”

“వద్దు. నేను మీతో ఎప్పటికీలే చనువుతో మెలగాలని వుంటే మళ్ళీ ఈ ఊరికి వెళ్ళకండి. ఇందుకు నాకు విచారమూ లేదు; కోపమూ లేదు. మీరు ఊరికి వెళ్ళి ఓమంగా రండి !”

“అయితే మీరు నాతో రారా ?”

“ఇట్లా ఇంకొకసారి అడిగారంటే నేను ఇక్కడే ఏదేస్తాను !”

నిజానికి ఆమె కళ్ళు తుడుచుకునే అక్కడినుండి కదిలింది.

అజ్ఞామలై ఏ రోజు రాత్రి రైలులో బయలుదేరవలసివుందో ఆ రోజు వుదయం అతడికి కోర్టునుండి 'సమన్' వచ్చింది. దానిని తీసుకుని చదివిచూశాడతడు. అతడినీ, మాణిక్యన్నీ ప్రజావాదులుగా పేర్కొంటూ అప్పిచ్చినవాడు కేసుపెట్టాడు. ఫలానా లేదీనాడు కోర్టులో హాజరవలసిందిగా అందులో ఆదేశం వుంది.

ఏం చేయాలో తోచలేదు అజ్ఞామలైకు. మాణిక్యం అతనితో చెప్పిందొకటి, ఇప్పుడు జరిగిందొకటి సరిగ్గా ఆ కోర్టులో హాజరవల్సిననా డరడు బయటి వూళ్ళో వుండాలి. కోర్టు వ్యవహారం అతడికేమీ తెలియవు కనుక అతడి కా 'సమన్' చూడగానే ముచ్చెమటలు పోతాయి. మాణిక్యం కోసమని ఒక సంతకం చేసిన పాపానికి, ఇప్పుడు నలభై వేల రూపాయలకుపైగా వెంటనే కట్టమని బెడరింపా!

'చేలిలో డబ్బుంటే కట్టిపెడవచ్చు; నాలుగు వందలయినా లేదే!' అని బాధ పడ్డాడు అజ్ఞామలై. తర్వాత ఆ కాగితాలను తీసుకుని పక్కింటికి నడిచాడు మాణిక్యం ఇంకా ఇంటికి రాలేదు. అజ్ఞామలైనుండి ఆ కాగితాలను తీసుకుని చూసిన కడరేణన్ అలాగే రాయిలా అయిపోయారు.

ఆనందికూడా తీసుకుని చదివింది. ఏమీ మాట్లాడలేకపోయింది ఆమె. ఏమీ మాట్లాడాలో, ఏమి చేయాలో తెలియలేదు. కాస్సేపు ముందు మాణిక్యం కోసం వచ్చి వెళ్ళిన వ్యక్తి కోర్టునుండి వచ్చినవాడేనని ఇప్పుడు రూఢి అయింది మాణిక్యానికి ఇలాటిదే కాగితం వచ్చివుండాలి.

కాస్సేపటికి కాదు దీని తోపలికి వచ్చిన మాణిక్యం, అజ్ఞామలైకు దగ్గరగా ఆనంది నిల్చునుండడం చూసి, ముఖం ముడుచుకున్నాడు. తాను లేనప్పుడు అతడు తరుచు తన ఇంటికి వచ్చి వెళ్తుంటాడని మాణిక్యానికి ఎప్పుడూ అనుమానమే ఇందు గురించి తన మామగారూ ఏమీ మాట్లాడకుండా వుండడం బాగులేదు.

"ఏమిటి విషయం? ఏదయినా కళా సమావేశాలకు పథకాలు వేస్తున్నా రేమిటి?" అంటూ ఎత్తిపొడుపుతో అడిగాడు. అతడి గొంతులోని పేళన చురుక్కుమని కదిరేణన్ మనసున ములై నాడింది.

అనంది ఏమీ మాట్లాడకుండా, తన దగ్గరున్న ఆ కాగితం నతడి కిచ్చింది. మాణిక్యం దానిని చదివి, కలిగిన కంగారును దాచుకుని అలక్ష్యంగా నవ్వాడు.

“తాటాకు చప్పుళ్ళు చేస్తున్నాడు పాపం, చేసుకోనీ, చేసుకోనీ!... ఇది బెదిరే కుందేలుకాదు. నే నిదివరకే చెల్లించిన డబ్బునుకూడా జమలోకి తీసుకోకుండా దొంగ నాటకం ఆడుతున్నాడు. వీణ్ణి అంత తేలిగ్గా వదలకూడదు. వీడి అంతం చూడాల్సిందే...”

“నేను ఇవాళ ఊరికి వెళ్ళదలిచాను... వెనక్కు రావడానికి ఓ నెం పట్టవచ్చు...” అంటూ మొదలు పెట్టాడు అజ్ఞానులై.

“నిశ్చింతగా వెళ్ళరా! నువ్వు కోర్టుకు రానక్కర్లేదు అంతా నేను చూసు కుంటాను. సాయంకాలం నా వకిలును నీ దగ్గరకు పంపుతాను. ‘వకాలత్’ మీద, ‘కౌంటర్’ మీద సంతకంచేసి ఊరికి వెళ్ళు. వకిలు ఫీజు, కోర్టుఫీజు - అన్నీ నేనే చూసుకుంటాను. నువ్వేమీ ఇవ్వనక్కర్లేదు.”

అతడి ఔదార్యం అజ్ఞానులైకు ఆశ్చర్యం కల్గించింది. అనంది మాత్రం ఈ ధోరణి సహా చలకపోయింది.

“మీ కాయన సాయం చేసినందుకు ఆయననే ఖర్చుపెట్టమనేటట్లున్నారే! బాగుంది మీ న్యాయం!” అంది ఆమె.

మాణిక్యానికి బాగా కోపం వచ్చింది. ఆమెను కాల్చివేసేలా చూసి, ‘నోరు మూసుకుని లోపలికి పో!’ అన్నట్లు చూశాడు కాని ఆమె అలా వెళ్ళనందున ఇంకా ఆగ్రహం ఎక్కువయింది. దానిని అజ్ఞానులైను కించపరచడంద్వారా వెళ్ళ గక్కాడు.

“చట్టరీత్యా చూస్తే అతడు వేరే వకిలు - నుంచుకుని కేసును నడుపుకోవాలి. కాని పాపం, డబ్బుకు ఎక్కడికి పోగలదు? బొమ్మలుగీచి సంపాదించే డబ్బుతో పొట్టపోసి కోవడమే కష్టంగా ఉందికదా అని నేనే పద్దతిని సూచించాను. నేను ఒప్పుకోకపోతే తానే వకిలు నుంచుకోవాలి! కోర్టుచట్టా తిరిగి అవస్థ పడాలి!” అన్నాడు.

అజ్ఞానులై తం అవమానంతో కుంగిపోయింది. ఏమీ మాట్లాడకుండా లేచి తన ఇ.డికి వెళ్ళిపోయాడు.

మాణిక్యం దబ్బుకు ఇబ్బంది పడుతున్న రోజుల్లో తా నతడికి ఎన్నిసార్లు దబ్బిచ్చి అడుతున్నాడు తన చొక్కా-ల పంచెలూ మాణిక్యం అడిగి తీసుకునేవాడు. కాని అందుకుగాను తా నతడి గురించి ఎన్నడూ తప్పువగా భావించలేదు; కించ పరిచి మాట్లాడలేదు కాని ఇప్పు డతడు కదిరేశన్ ఆనందిల సమక్షంలో ఆలా అవమానకరంగా మాట్లాడాడు. చేసిన సాయానికి ఎట్టి కృతజ్ఞత !

ఆనంది కూడా అక్కడ నిలవలేకపోయింది. పొంగిపస్తున్న దుఃఖాన్ని అజమకోలేక తన గదిలోకి వెళ్ళిపోయింది.

5

అరయన్ కుళంగ్రామం ప్రక్కనే మాలన్ పాలై అన్న గుట్టలున్న ప్రాంతం వుంది ఆ ప్రాంతమంతా చుట్టూ ప్రక్కల గ్రామాలనుంచి వచ్చినవారితో క్రిక్కిరిసి వుంది అరయన్ కుళంగ్రామంవారు జరిపే 'మంజి విరట్టు' వేడుక చూడడానికి ఆ వేలాది జనం గుమికూడారు ఆ గుట్టల నడుమవున్న పల్లంలోనే 'మంజి విరట్టు' జరగడం అలవాటు ఆ 'మంజి విరట్టు' వేడుకలో పాల్గొనే ఎద్దవలస చూపరుల కెట్టి ప్రమాదమూ వాటిల్లకూడదనే అరయన్ కుళంగ్రామస్తు లా పల్లపు మైదానాన్ని ఎన్నుకొన్నారు.

అజ్ఞామలై, శరవణన్ అన్న ఆర్ముగంతోబాటు, ఒక రాతిబండమీద నిచ్చని వున్నాడు అక్క డెక్కడయినా కూర్చుని, చిత్రం గీయడం అన్నది అసంభవం. అదిగాక మెరుపు వేగంతో ఢీకొనే ధల్ల-మనుష్యుల అజీవస్మరణ పోరాటాన్ని - ఒక్కచోట కూర్చుని బొమ్మ వేయడంకూడా అసాధ్యం అనిపించింది అతడికి. అంచేత జరిగేవాటిని జాగ్రత్తగా చూసి, మనసున పదిలపరచుకుని తర్వాత బొమ్మ వేయాలి, అంటే. వేరు మార్గం లేదు.

ఆ పల్లంలో ఒక మూల తడికియి చుట్టుకట్టిన శాలలో రకరకాల, రంగు రంగుల కోడె దూదంను కట్టివుంచారు. అవి రంకెలువేస్తూ, గెంతుతూ, త్రుళ్ళుతూ, గిట్టలు రాచుతూ కయ్యానికి కాలుచువ్వుతున్నట్లున్నాయి. ఒక్కొక్క కోడె దూదనూ, దాని ముక్కులాడును పట్టుకున్న ఇద్దరు ముగ్గురు మనుషులు - అదు

పులో వుంచడానికి తంటాలు పడుతున్నారు. వాటిని వదలిపెట్టే సమయం ఇంకా కాలేదు.

ఆ కోడెమాడం అందం, అవయవాల అమరిక, వాటికి చేసిన అలంకారాలు - జాగ్రత్తగా పరిశీలించాడు అజ్ఞామలై. కొమ్ములను వాడిగా చెక్కి రంగులు పూశారు నారితో చేసిన రంగురంగుల పట్టుకచ్చుల నాకోడెల నుదుటిచుట్టూ, మెడచుట్టూ అలంకరించారు. రంగుల జరీపట్టు గుడ్డలు వాటి మెడనుండి వేలాడు తున్నాయి. వాటి కొమ్ములక్రింద కట్టివున్న మూటలు డబ్బుల మూటలని గ్రహించా డజ్ఞామలై. ఆ మూటలలో బంగారు, వెండి నాణాం నుంచుతారట.

ఆ కోడెల మదమునజిచి వాటిని గెలవడానికి ఉవ్విళ్ళూరుతున్న యువ కిశోరాలు అటు ఎదురువైపుగా నిలబడివున్నారు. లంగోటాలు కట్టుకున్నారు కొందరు. ధోవతులనే లంగోటాలవలె బిగించారు కొందరు. కండరాలు తిరిగిన ఆ శరీరాలు, ఆ విశాలమైన ఛాతీలు చూస్తుంటే వారు మూర్ఛింపించిన వీరరసంవలె వున్నారనిపించింది అజ్ఞామలైకు.

“ఆ కోడెలతో పోరాడే యువకులు, వాటి మెడలలో కొమ్ములకింద కట్టి వున్న డబ్బుని తీసుకుంటారు కాని, వాళ్ళా సాహసం చేయడం కేవలం ఆ డబ్బు కోసమేకాదు, అదిగో అటుమాడండి. ఆ కన్నెల క్రిగంటి చూపులకోసం, వారి చిరు నవ్వులకోసం, ప్రశంసలకోసం కూడా ! కోడెను గెలిచినవాడికి కోమలాంగీ దక్కు తుండడం ఇక్కడి ఆనవాయితీ !” అని వివరించారు ఆర్జుగం.

అజ్ఞామలై మనసు వెయ్యేళ్ళు వెనక్కు వెళ్ళింది. ‘కలితొగై’ కావ్యంలో వర్ణించిన ఆ పాఠశాలలో వీరు లిట్లాగే వధువులను గెలుచుకునే వారుకదా ! తమిళ దేశపు ఆ ప్రాచీన వైభవం అతడి కనుల ఎదుట ప్రాణం పోసుకుని నిలబడింది.

ఉన్నట్లుండి రంగస్థలం తప్పెటల చప్పుళ్ళతో ప్రతిధ్వనించింది. యువ వీరులు సమరోత్సాహంతో గర్జిస్తూ గెంతుతూ వున్నారు.

రాతిబండలమీద కూర్చున్న జనం తమ మాటలనాపి శిశ్నబ్బంగా క్రింద మైదానంలోకి చూడసాగారు.

కోడెల నడచడానికి ఉవ్విళ్ళూరుతున్న ఆ వీరులు కొదమసింగాలవలె దూక దానికి సిద్ధంగా వున్నారు.

కాలలోనుండి రంతెలు, గిట్టల సవ్యదులు భయం కాలిపేలా వినపడు తున్నాయి. "మమ్...మా! మమ్...మా!" అని భయంకరంగా అరుస్తూ, కొమ్ములతో మట్టిని తవ్వి దుమ్మురేపుతూ రంగం లోకి దూకాయి కోడెదూడలు. వాటిన్నిటిలోనూ - ఒకటి, ఎర్రటి కళ్ళది, నల్లటి మేనిది, రాజసంగా రంగంలోకి ప్రవేశించినది - అజ్ఞామలై నెక్కువగా ఆకర్షి చింది.

తనకు రెండే కళ్ళనిచ్చిన ఆ దైవాన్ని నిందించాడు అజ్ఞామలై. వాటితో ఒకే సమయంలో ఒకే దృశ్యాన్నే చూడ వలయింద. కాని అక్కడ, ఒకే సమయాన ముప్పై సలలై రకాల రోమాంచకములైన సంఘటనలు జరుగుతున్నాయి. ఒక కోడె మెడవంచి పోరాడుతున్నా దొక యువకుడు అది అతడిని తనతోబాటు అటూ ఇటూ లాక్కుపోతూంది. ఇక ఎద్దుతోకను పట్టుకుని దాని వీపుపైదకు లంఘించదలచిన వీరుణ్ణి తన వెనక కాళ్ళతో తన్నుజూచింది అది. ఇంకొక కోడె పొట్ట కింద, దాని మెడను చేతులతోను నడుమును కాళ్ళతోనూ నొక్కిపడుతూ వేలాడుతూ దానిని లొంగదీయ జూస్తున్నా దొక సాహసికుడు. మరొక్కడు ఎదుటనే నిలబడి కొమ్ములను మెలిదిప్పుతూ ఆ కోడె నోడించ యత్నిస్తున్నాడు. ఇంకొక మూల తన్నెదిరించిన వాడిని క్రిందకుతోసి వాడి పొట్టను తన కొమ్ములతో చీల్చుతున్నది. ఎర్రటి రక్తం పారుతూన్న దక్కడక్కడ.

అజ్ఞామలై ప్రక్క తిరిగి చూసిన ఆర్ముగం, అతడు తమ ప్రక్కన లేక పోవడంచూసి దిగ్భ్రమించెందాడు. మైదానంలోకి చూశాడు. పై ప్రాణం పైనే ఎగిరి పోయింది. అతడు ఆ భయంకరమైన నల్లకోడె దూడవైపు వెళ్తున్నాడు. ఆ క్రింద సంవత్సరం ముగ్గురిని చంపిన ఆ దూడ అజ్ఞామలైను చూడలేదు. తన్ను లొంగ దీసుకో యత్నిస్తున్న ఇద్దరు యువకుల నతి నేర్పుతో ముప్పతిప్పలు పెడుతున్నది అది. అజ్ఞామలై దగ్గరగా వెళ్ళి దాని అండాన్ని చూడాలని సమీపిస్తున్నాడు.

అతడు వెళ్ళడం దానిని లొంగదీయడానికి కాదు; దాని ఆ సాహస, సౌందర్య రూపాన్ని, దాని ఉద్యేగాన్ని తన మనసున చిత్రంగా భద్రపరచుకోవాలని వెళ్తున్నాడు. యథావేశం కాదది, కళావేశం!

"అయ్యో! అజ్ఞామలై!" అని అరుస్తూ ఆర్ముగం రంగంలోకి దూకాడు. అది చూసి, పరిస్థితి తెలుసుకుని మరికొందరూ దూకారు.

ఆ భయంకరమైన దూడ ఇంతమంది మనుష్యులను చూచి, బెదరి అణ్ణామలై మీదకు దూకింది. ఆ లాకిడికి ఆతడు నేలమీదకు కూలాడు. ప్రపంచమే తిరుగు తున్నట్లనిపించి దతడికి కాని అదృష్టవశాత్తు ఆ దూడ నెదిరిస్తున్న ఇద్దరు యువ కులూ దానిని తోకను గట్టిగా లాగి పట్టుకున్నారు. అణ్ణామలైకు ప్రాణగండం తప్పింది; ఆ కోడె దృష్టి అతడినుండి మళ్ళిచి.

అతడిని గుట్టమీదికి చేర్చారు. అక్కడినుండి ఆతడు ఆ నల్ల కోడెదూడను చూశాడు. దాని కొమ్ములమీద విజయ హారంవలె, ఎర్రగా నెత్తురు చిందుతున్న ప్రేగులున్నాయి. ఆ ప్రేగులను కోల్పోయిన వీరుడు, వీరస్వర్గం చెందిన వాడిలా కిందపడి వున్నాడు.

6

ఆ తర్వాత రెండు వారాలకు, అణ్ణామలై రచించి పంపిన 'మంజి విరట్టు' చిత్రం, మద్రాసులో కదిరేశన్ చేతిలో వుంది. అరయన్ కుళంలో వుండి ఆ చిత్రాన్ని పూర్తి చేశాకనే అత డక్కడనుండి కదిలాడు; కావేరితీర గ్రామంవైపు వెళ్ళాడు.

కర్నాటక దేశంనుండి కావేరి తమిళ దేశంలోకి ప్రవహించే సరిహద్దు ప్రాంతంలో వున్న ఆ చిన్న పూరిని తమిళులు 'కావేరి' అంటారు; కర్నాటకులు 'ఒగయణకల్' అంటారు. ఎత్తైన కొండ శిఖరంనుండి కావేరి పొంగి క్రిందనున్న రాతిబండలమీద పడినప్పుడు చిందే నీటి బిందువుల పొగవంటి తెరనుచూసి, 'పొగ వచ్చే రాయి' అన్న అర్థం స్ఫురించే ఆ పేరు పెట్టారు కర్నాటక దేశస్థులు.

ముప్పై నలలై గుడిశెయినాలేని ఆ పూరు చేరిన అణ్ణామలైకు మనుషుల నుండి చాలదూరం వచ్చినట్లనిపించింది. నాగరికత కృత్రిమ రూపానికి దూరంగా హాయిగా వుంది. బెస్తవాళ్ళవి, ఫలహార శాలవి, చేపల ఆడవుల శాఖవారివి - కుటీరాలున్నాయి. శరవణన్ కు తెలిసిన ఒక మత్స్య శాఖాధికారి కుటీరంలో దిగాడు అణ్ణామలై. ఆ అధికారి అవివాహితుడు; తన తల్లితోబాటు వుంటున్నాడు. వారి ఆదరణ అణ్ణామలైను ఆ ఇంటివారిలో ఒకడిలా చేసింది. నగరపు వసతులు లేని ఆ కుగ్రామంలో ఆయన అణ్ణామలై కు ఏలోటూ లేకుండా చేశారు.

ఊరికి ఒకవైపు కొండలూ అడవులూ వున్నాయి; ఇంకొకవైపు కావేరీ, కొండలూ, అడవులూ వున్నాయి. ఆ ఊరి పొలిమేరలో గంగంమని ప్రవహిస్తుంది ఒక సెలయేరు. అది ఆ వూరిని చుట్టివచ్చి కావేరీలో కలుస్తుంది.

కొన్ని రోజులలోనే ఆ గ్రామ వాసులలో ఒకడుగా మారిపోయా దజ్ఞామలై. తేది, వారం, కాలం అన్నీ మరిచిపోసాగాడు ఇచ్చవచ్చినపుడెల్లా ఏటో స్నానం చేసేవాడు. మనసుకు తోచినపుడెల్లా కొండచరియలమీదనో, అడవిలోనో కూచుని చిత్రాలు గీయసాగాడు.

అడవిలోపలికి వెళ్ళేటప్పుడు మాత్రం అతడికి తోడుగా కొందరు మనుష్యులు వచ్చేవారు. మనుష్యులు పాదం మోపలేనిచోట్ల భయంకరమైన రక్షణలతో తన రహస్యాలను దాచుకునివుండి స్రవ్యతీమాత. అక్కడికెల్లా వెళ్ళి ఆమె అందాను తన చిత్రాలలో నింపడానికి యత్నిస్తూ వచ్చాడు అజ్ఞామలై.

ఒకరోజుదయం ఇంట్లో కూర్చుని అజ్ఞామలై తన పెద్దను తెరచి చిత్ర రచనకు వలసిన సామగ్రిని వెతుకున్నాడు. అట్లా వెతుకుతుండడంలో అతడేమాత్రమూ ఎదురుచూడని వస్తువొకటి దొరికింది. అట్టల మధ్యగా దాచివుంచిన పెన్సిల్ స్కెచ్ అది; చించి, అతికించిన, పాత, పసుపుబారిన కాగితం అది; మొట్టమొదటిసారిగా అతడు వేయడానికి ప్రయత్నించిన ఆనంది చిత్రం అది !

ఆ రోజులలో మాణిక్యానికి, తనకు జరిగిన వాగ్వాదాలన్నీ గుర్తుకువచ్చాయి. "నువ్వామెను ప్రేమిస్తున్నావా?" అని అతడొక దానిని ప్రశ్నకు అర్థమూ, అతడి హెచ్చరికా, ఈ చిత్రాన్ని అతడు తన చేతినుండి రాగితే అది మూలగా చినగడమూ - అన్నీ కలిసి మనోనేత్రంముందు నిలిచాయి. ఒక్కొక్క దానిని వివరంగా ఆలోచించసాగాడు.

'తెలిసి తెలిసి మాణిక్యం నన్ను మోసగించాడా? నాకు చెందిన దానిని నా నుండి నాకు నున్నాయా? అట్లా నన్ను అప్పుడప్పుడూ నునిసిస్గతో చూసిన ఆనంది అతడిని పెళ్ళాడడానికి ఎట్లా సమ్మతించింది?'

మాణిక్యం అంత చెప్పినా తాను అప్పుడే ఆ బొమ్మను చింపి పారేయక పోవడం అతడికి కొంత ఊరటగా వుంది.

ఆ చిత్రాన్ని చేత నుంచుకున్న అజ్ఞామలైకు ఆనంది తనతోబాటు ఆ వూరు వచ్చినట్లే అనిపించి సంతోషం కల్గింది. కావేరీ తీరాన ఆ చెల్లె రాయలో అతడి

ప్రక్కన నిల్చుని, పొంగి పొరలుతున్న కావేరి ప్రవాహాన్ని చూస్తున్నట్లా — అడవులో అతడి వెంట తిరిగి అంసిపోతున్నట్లా - అతడితోపాటు పడవలో కూచుని నదిమీద విహరించినట్లా - అనిపించింది. నిజంగా ఇటువంటి చోట్లకు వచ్చివుంటే ఆమె ఎంత ఆనందించి వుండేది !

ఒకనాడు అట్లామరై, అతడి మిత్రుడూ పడవకెక్కి నదీ ప్రవాహానికి ఎదురుగా వెళ్ళి, కొండపైనుండి పడే జలపాతాలను చూడాలని వెళ్ళాడు. అనుభవజ్ఞుడయిన సరంగు పడవను జాగ్రత్తగా నడుపుతున్నాడు. నీటిలోనుండి ఎగిరి పెద్ద దేపలు వారిమీద పడుతున్నాయి; అట్లామరై కీ అనుభవం కొత్తగావుంది.

నది తీరువైపుల రాళ్ళను వేలాది శిల్పులు దొలిచి కోవెలను మంటపాలను నిర్మించినట్లు కనపడింది. మహాలిపురంలో రాళ్ళను, గుహలను ఆలయాలగా మార్చాడు. ఇక్కడ రాళ్ళలోపలే తొలిచి అద్భుతమైన కళాకౌశలాన్ని ప్రదర్శించాడు. వాటిని చూసినప్పుడు అట్లామరై తన కళ్ళను తానే నమ్మలేకపోయాడు. ఎన్ని శిల్పాలు ! ఎన్ని సౌరంగాలు ! వాటిమీద, వాటిలోపల ఎన్నెన్ని రకాల విగ్రహాలు ! ఎంత పతనం !

కావేరి అన్న కోమలి, మహారాణి తన వేలాది అలల చేతులనే ఉలులుగా చేసుకుని, ఆ రాళ్ళ నలా తొలిచింది, మలిచింది, ఆడుకుంది ! రాతిని కరిగించి, పోతపోసింది ! రాయి పళ్ళనువీకి ఆటలు ఆడించింది !

పడవను ఒక ప్రక్కకు, ఒడ్డు దగ్గరగా తీసుకువెళ్ళమని చెప్పి పడవనుండి ఒక రాతిని పట్టుకుని దూకాడు అతడు. అక్కడవున్న ఒక సౌరంగపు ద్వారంలోకి వెళ్ళి పైకి ఎక్కాడు. మెట్లవలె వున్నాయి బండలు. పైపైకి ఎక్కి దూరంగా చూశాడు. కొండ శిఖరం మీదనుండి జలపాతాలగా దూకుతూంది కావేరి. ఇంకొక బండమీదకెక్కి, అక్కడినుండి ఇంకా పైకెక్కి ప్రయత్నిస్తున్నాడు.

అతడి వెనకా వస్తున్న అతడి మిత్రుడి గొంతో, సరంగు గొంతో అతడికి వినబడలేదు. ఆ జలపాత శబ్దం ఒక్కడే అతడిని తన దగ్గరికి రారమ్మని పిలుస్తుంది. ఆ శిఖరాన ఎక్కి కూచుని బొమ్మ గీయడానికి ఏదయినా అనువైన చోటున్నదా అని వెతుకుతున్నాడు, అతడు.

“అగండి, అగండి ! ఆ బండమీద జారగండు !”

ఆ బండమీదనుంచి జారనే జారాడు.

దేవి పట్టతప్పి జారి బోర్లపడ్డవాడిని, ఆ బండ పగులులో పెరుగుతున్న ఒక చెట్టు అడ్డుపెడదామని చూసింది. ఆ చెట్టునుండి జారి, బండమీద జారి, దొర్లి క్రింద తీరంమీదకు వచ్చిపడ్డాడు. అతడి కుడిభుజంనుండి కారిన రక్తం కావేరిలో కలిసి పారింది.

ఆ ఇద్దరూ అతడి నెత్తి పడవలో పరుండబెట్టి వెనక్కు మళ్ళారు. ఆ వూరిలో ఆస్పత్రి లేదు. వైద్యుడు లేడు.

స్పృహ కోల్పోయివున్న ఆ స్థితిలోకూడా అజ్ఞామలై అంతరంగం ఆ జం పాతపు సౌందర్యాన్ని మరవలేదు.

7

చెన్నపట్నంలోని ఒక పెద్దాసుపత్రిలో ఒక గదిలో మంచంమీద పడుకుని వున్నాడు అజ్ఞామలై. కుడిభుజానికి, చేతికి కట్టన్నాయి. భరించలేని నొప్పిలో బాధపడుతూ, వింటరిలాడుతూ వున్నాడతడు.

కావేరి తీరాన అతడి మిత్రుడుపడ్డ కష్టం, ఆయన ప్రక్క వూరినుండి వైద్యుడిని పిలిపించి ప్రథమ చికిత్స చేయించడం, ఆ తర్వాత శరవణన్ మద్రాసు నుండి హుటాహుటిగా వచ్చి అజ్ఞామలై నొక కారులో పడేసుకొని వెనక్కు రావడం - ఇవన్నీ కలలో జరిగినట్లనించాయి అతడికి.

అజ్ఞామలైకు ప్రాణగండం తప్పింది కాని ఆ ప్రమాదంవలన అతడికి దాం గాయాలు దెబ్బలు తగిలాయి. కుడిభుజం ఎముకలు విరిగాయి చేతికూడా మడిచి నట్లు గట్టిగా కట్టు కట్టారు. శరీరమంతటా ఇంకా ఎన్నో చిన్న గాయాలు తగిలాయి.

మీనాక్షమ్మకు క్షణం తీరికలేదు; ఇండికి ఆస్పత్రికి తిరుగుతూంది. శరవణన్, కదిరేశన్లు తమ వేదనను వెలిబుచ్చకుండా ఓపికతో అతడి చికిత్సకు కావలసిన వసతులన్నీ చేస్తున్నారు. శారదకు బడికివెళ్ళి రావడంతోబాటు ఆస్పత్రికి వచ్చి వెళ్ళవంకూడా ఒక ఎద్ది అయింది.

అయితే ఆనంది ఎక్కువగా రాకపోవడం అజ్ఞామలై కేవలం వెలితిగా వుంది. ఎందుకీ శివేష్ ? ఇలా ఎలా వుండగలుగుతూందామె ?

మొదటిసారిగా మాణిక్యమూ, ఆనందీ కలిసి అక్కడికి వచ్చినప్పుడు అజ్ఞామలై ఒంటిమీద స్పృహలేకుండా పడివున్నాడు. అప్పుడేమి జరిగినదీ అతడికి తెలియదు. తర్వాత కారడ చెప్పగా తెలిసింది. అతడి నాస్తికతలో చూసిన ఆనందికి కళ్ళు తిరిగాయట. వెంటనే ఆమెకు చికిత్సచేసి అక్కడినుండి తీసుకువెళ్ళారట.

మళ్ళీ ఆ దంపతులు రెండోసారి వచ్చి వెళ్ళారు ఆ తర్వాత మళ్ళీ తొంగి చూడలేదు.

ఆ రెండోసారి వాళ్ళు వచ్చిపోవడాన్ని గుర్తుచేసుకున్నా డజ్ఞామలై. నిజానికి అతడు మరచిపోలేనంతగా ఆ రోజు అతడి మనసులో నిలిచివుంది భయంకరమైన నాటకంలా వుందది !

ఆనందీ అతడిని, తాను కని, పెంచిన బిడ్డలా చూస్తూ నిల్చుంది కాసేపు భరించరాని దుఃఖంతో ఆమె పెదవులు కంపించాయి. కళ్ళు తడి అయ్యాయి. మాట్లాడలేక అవస్థపడి ఎలాగో మాట్లాడింది.

"మీ చిత్రాంను చూసినప్పుడెల్లా నాన్నగారు - 'దీప్తి తగలకుండా వుండాలి!' అంటుండేవారు. కాని మీకు దీప్తితగిలింది. అందుకనే ఇట్లాటి అపద కలిగింది... చిత్రా అవేసే ఆ చేయి చిరగ్గొట్టుకుని ఇట్లా పడివున్నాడు!" అని కన్నీరు అపుకోలేక పోయింది.

వచ్చినప్పటినుండి మాణిక్యం కళ్ళ అజ్ఞామలై వైపే తిరగలేదు, ఆనందీ చూస్తున్నాయి ఆమె జాలి. సానుభూతి హద్దుమించి పోవడం చూస్తే ఒళ్ళు మండింది అతడికి. ఇక భరించలేక పోయాడు

"దీప్తి తగిలివుంటే నీ కళ్ళే తగిలివుండాలి!" అని విషం కక్కుతూ అని ఆమె నురిమిచూశాడు. ఆనందికి హృదయంలో బల్లెం గుచ్చినట్లయింది. తర్వాత మాణిక్యం అజ్ఞామలై ను సరిపించి - "ఇకమీద నువ్వు బొమ్మలు గీయ లనుకుంటే కుదురుగా కొంపపట్టనవుండి తెల్ల కాగితంమీద రంగులు పూసుకో! అంతే..." అని ఉపదేశించాడు.

అజ్ఞామలై ముఖం వాడిపోయింది. అది చూసి ఆనందించిన వాడిలా ఇంకా చెప్పసాగాడు మాణిక్యం.

"కొండలూ అడవులూ తిరగడం ద్వారానో, మంచి విరట్టు ఎద్దకు ఎదురు వెళ్ళి ఢీకొనడం ద్వారానో నువ్వు చిత్ర చలనలో మొనగాడి నయిపోదామని అను

కున్నావల్లేవుంది. అంతకన్న మూర్ఖత్వంలేదు ! నువ్విట్లా చేయి కాలా విరగగొట్టు కున్న మూంపడివుంటే ఎంతమందికి ఎన్నివిధాల ఇబ్బందో, తెలుసా ? పాపం, మీ అమ్మకు సాయానికి మనిషిలేదు; బియ్యం జబ్బులేదు. ఇవన్నీ నీకు తెలిసి వుండాలి."

అజ్ఞామలై కళ్ళల్లో నీరు పొంగింది. తాను అనాధనని, వైద్యానికికూడా డబ్బులేనివాడిననీ మాణిక్యం ఎత్తిపొడవడం చాల బాధాకరంగా వుండింది.

విలవిలలాడిపోయిన ఆనంది — "ఇంక వస్తారా, మనం ఇంటికి వెళ్ళాం !" అంది. అత డట్లా అజ్ఞామలైను తన ఎదుట కిందపరుస్తుంటే అక్కడ వుండలేక పోయిందామె.

అది వినిపించుకోకుండా మాణిక్యం అన్నాడు : "ఇదిగో అజ్ఞామలై ! నీకు సుఖంగా జీవించడానికో దారి చెబుతా విను !... ఆ పిల్ల శారద సీతోను, మీ అమ్మ తోను పూసుకుని తిరుగుతూంది. ఆమెకు నీమీద కన్నుంది. కనుక మాట్లాడకుండా ఆమెను పెళ్ళిచేసుకో. ఆమె సంపాదన చాలు మీ కుటుంబానికి. అంతేగాని నీ చిత్రాలనే నమ్ముకుంటే పన్నులుండాలింటే !"

అజ్ఞామలైకు వెంటనే మంచంమీదనుండి లేచి మాణిక్యం మొహంమీద కాండ్రించి వుమ్మేయాలనిపించింది. శారదను పెళ్ళిచేసుకోమన్నందు కతడు బాధ పడలేదు; కాని ఆమె జీతంతో బతకడానికే ఆమెను పెళ్ళాడమన్నందు కతడికి ఒళ్ళు మండింది. నాలుగు డబ్బులు కళ్ళ చూడగానే ఎంత పొగరు వచ్చింది ! కోపంతో కింపించాడు. చటుక్కున ఆనంది అంది :

"అయితే మీరు డబ్బుకోసమే నన్నమాట నన్ను పెళ్ళిచేసుకుంటే !"

ఫేటెలుమని ఆమె చెప్పమీద కొట్టాడు మాణిక్యం. వాళ్ళేమీ ఐక్యవంతులు కాదనీ, అతడి సంపాదనమీద ఆధారపడి బతుకుతున్నారనీ, అలాంటివా రింకో వందమందిని పోషించగల స్తోమత తనకుందనీ బీరాలు పలికాడు.

అది అస్పృతి అనికూడా మరిచిపోయాడు మాణిక్యం. కాని అది ప్రత్యేక మయిన గది కావడంవల్ల ఈ గొడవంతా ఇంకెవరికంటా పడలేదు. మీనాక్షమ్మ ఇంటికి వెళ్ళివుంది. చెంప నలాగే పట్టుకుని తలవంచుకుంది ఆనంది.

అంతే. ఆ రోజు వెళ్ళినవాళ్ళు మళ్ళీరాలేదు. ఆనంది మాత్రం తండ్రితో బాటో, తన తల్లి మీనాక్షమ్మతోబాటో కలిసి వస్తుందని ఎదురుచూశాడు. కాని అట్లా జరగలేదు.

కొన్నాళ్ళయ్యాక, ఆనంది అవ్వ కన్నుమూసిందని విన్నాడు. ఆస్పత్రికి వచ్చిన కదిరేశన్ ను పరామర్శించాడు. అదే వూళ్ళో వుంటాకూగా వాళ్ళింటికి వెళ్ళి విచారించలేక పోయాడు. ఆనందికి తల్లిలేని లోటు తెలియకుండా చూసుకున్న ఆ ప్రాణంకూడా పోయింది. కదిరేశన్ ద్వారా తన సానుభూతి తెలిపాడు అజ్ఞామలై.

8

రోజులు గడిచినకొద్దీ శారదపట్ల అజ్ఞామలై ఋణం హెచ్చుతూ వచ్చింది. ఆమె ఉదయం అతడి ఇంటికి వెళ్ళి కాఫీ వగైరాను తీసుకుని ఆస్పత్రికి వచ్చేది. ఆస్పత్రిలో దాదిరా అతడికి అన్ని సపర్యలూ చేసి బడికి వెళ్ళేది. సాయంకాలం బడినుండి తిన్నగా ఆస్పత్రికివచ్చి చీకటిపడేవరకు అక్కడే వుండి ఆ తర్వాత ఇంటికి వెళ్ళేది. ఆమె సాయం లేకపోలే మీనాక్షమ్మ ఒక్కరైవల్ల అజ్ఞామలైకు కావలసినవన్నీ సమకూర్చడం చేసినయ్యేదికాదు.

ఒకరోజు సాయంకాలం ఆమె బడినుండి వచ్చేసరికి అజ్ఞామలై మంచంమీద ఆనుకుని కూర్చుని వున్నాడు. మీనాక్షమ్మగారు రాత్రి భోజనాన్ని తీసుకుని అక్కడికి వచ్చాకనే శారద వెళ్ళడం అంటాడు. ఆవేళ అతడిని చూడడానికి ఎవరూ రాలేదు.

ప్రక్కవన్న కుర్చీని చూపించి శారద నందులో కూచోమన్నాడు.

కొంతసేపువరకు అనురాగంతో ఆమెవైపే చూస్తూ కూచున్నాడు. అది నచ్చనట్లు ఆమె తలవంచుకునే కూర్చుంది.

“శారదా ! తోడు లేకుండా మనిషి బ్రతకలేదల్లేవుంది. అతడిని ప్రేమించే వారు ఎవరో ఒక రుందాలి. ఆ అమ్మ ప్రేమను నేను ఎన్నటికీ మరవలేను. కాని నా కిప్పుడు అది మాత్రం దాండు. ప్రేమలేని ఒక వ్యక్తితో జీవించినాక ఇప్పుడు నాకు ప్రేమ విలువ మరింతగా తెలిసివచ్చింది.”

శారద మాట్లాడలేదు. ఆమెకు వెంటనే ఆక్కడినుంచి వెళ్ళిపోదా మనిపించింది. అయినా అతడిని నోప్పించడంచూకోలేదు.

“శారదా ! ఆ రోజు మాణిక్యంకూడా ఆనంది ఎదుటే ఆ మాట అన్నాడు. మిమ్మల్ని పెళ్ళాడమని సంహారా ఇచ్చాడు.”

“నాకు తెలుసు. ఆనంది నాతో చెప్పింది... అంతేకాదు. ఆనందే స్వయంగా నాకూ ఇలాగే చెప్పింది.”

“ఆనంది చెప్పిందా ?” అని ‘షాక్’ తిన్నవాడిలా అడిగాడు అజ్ఞామలై.

“ఔను. కాని మీ కింత ‘షాక్’ ఎందుకు ?”

“అబ్బే ఏమీలేదు... ఏమీలేదు.....” అని తొట్రుపడ్డాడు అజ్ఞామలై. ఉన్నట్టుండి అతడికి శారదతో మాట్లాడరాంన్న ఉత్సాహం తగ్గిపోయింది. ఆనంది ఇందులో జోక్యం కల్పించుకోవడం అతడికి ఎందుకో నచ్చలేదు.

“చెప్పండి ! ఏమిటి విషయం ?”

“ఏమీలేదు... ఇటువైపు తొంగిచూడరా చూడడానికి చిలులేనివారికి ఇంతటి ఆసక్తి కల్గిందే ననిపించింది.”

“ఇక్కడికి పోవద్దని మాణిక్యం ఉత్తర్యు. తానే తీసుకుని వెళ్తానన్నారట ఆయన. ఆయనకు తీరికలేదు, ఇష్టమూలేదు; కనుక ఆమె రాణికపోయింది. అందుకనే ఆమెకు బదులుగా నేను వస్తున్నాను ”

అజ్ఞామలై కొంతసేపు నిశ్శబ్దంగా వుండి—“ అయితే మీరు మీ ఇష్టం మేరకు ఇక్కడికి రావడం లేదన్నమాట ?” అని అడిగాడు.

“ఎందుకీ ఆరాలు తీయడం ?” అని ఆమె “దయచేసి ఇంకమీద మీరు నన్ను గురించి మాట్లాడకండి. త్వరగా ఆరోగ్యం కోలుకుని ఇండికి రావడానికి ప్రయత్నించండి !” అంది.

“పాపం ! ఆరంది అవ్వగానూ పోయారు.” అని నిట్టూర్చాడు అజ్ఞామలై.

శారద కళ్ళల్లో నీళ్ళు తిరిగాయి. ఒక్క నిమిషం మాట్లాడలేకపోయింది. తర్వాత పలికింది ! “ఆనందికూడా త్వరలోనే వ్యాధివ్వను డేరుకుంటుంది. అప్పుడే ఆమెకు విముక్తి. ఆ విముక్తి ఆమెకు లభిస్తుంది... తర్వాతనే వస్తుంది.” అని భాధపడింది.

“శారదా!” — అరిచాడు అజ్ఞానులై.

“ఓను; మీరొకపక్క, మాణిక్యం ఒకపక్క ఆమెమీద బాగా పగ తీర్చుకుంటున్నారు. మనసులో మిమ్మల్ని అనుకుంటూ, ఆ కిరాతకుడితో శారీరకంగా జీవించే ఆ హేయమైన స్థితిని ఆమె ఇంక భరించలేదు. తను కనులు మూయక ముందే ఆమె నాకు మీతో పెళ్ళి జరపాలని చూస్తున్నది. మీ రామె కొకసారి చేసిన ద్రోహం చాందన్నట్లు, ఇంకోసారి మీతో కలిసి నే నామెకు ద్రోహం చేయాలన్నమాట!”

శారద మాటల కఠకు వెంవెంపోయాడు. ఆమె అతడికి అర్థమవనట్టూ వుంది, అర్థమయినట్టూ వుంది. ఆమెకు అనందిపల్ల వున్న ప్రేమ ఇంత ప్రగాఢమైనదని అతడి కిప్పుడే తెలిసింది.

“చెప్పండి! మీరు నన్ను నిజంగా ప్రేమిస్తున్నారా? లేక సుందరిని ప్రేమించినట్లు ప్రేమిస్తున్నారా? గుండెమీద చేయివేసుకుని మరి చెప్పండి!”

“వద్దు శారదా! మీరు నన్నేమీ అడగకండి. నాకేమి జవాబు చెప్పాలో తెలియడంలేదు.”

“అబద్ధం!” అని అందింది శారద. “మీరు నిజాన్ని మరుస్తున్నారు; దానికి మసిపూస్తున్నారు; దానిని చెప్పడానికి భయపడుతున్నారు.”

“శారదా!” అని బ్రతిమలాడాడు అజ్ఞానులై.

“మీరు అనందిని ప్రేమించారా, లేదా? ఇప్పుడూ ప్రేమిస్తున్నారా లేదా?”

శారద చెప్పమీద దెబ్బతీసి బయటికి తోసేద్దామన్నంత కోపం వచ్చింది అతడికి. మర్యాద తెలియని మనిషి అనుకుని మండిపడ్డాడు. అయితే ఆమె అడిగిన ప్రశ్నలు కత్తులై అతడి హృదయాన్ని చీల్చి, అంతరాంతరాల్లో దాగివున్నదానిని బయటికి రాగాలని యత్నించాయి.

“అనంది మాణిక్యం భార్య. అది మరిచిపోయి మీ ఇష్టం వచ్చినట్టెల్లా వాగకండి.” అన్నాడు అజ్ఞానులై.

“మీరు ఉత్త పిరికివారు; ఆనాడు పిరికే; ఈనాడూ పిరికే?” అని చీత్కారంచేసి ఆమె కుర్చీనుండి లేచింది — “అనంది అతడి భార్య అని లోకం నమ్మవచ్చు; ఆమె నమ్మవచ్చు; మీరూ నమ్మవచ్చు, అయితే నేను నమ్మలేను! నేను అసత్యాన్ని నమ్మను —” అంది.

“అది మీ ఇష్టం!” అన్నాడు అజ్ఞామలై.

“మీరింకా నే నడిగినదాని కిది జవాబు చెప్పలేదు; చెబుతే మీ నోరు కాలి పోదు లెండి!”

“నాకు జవాబు చెప్పడం ఇష్టంలేదు!” అన్నా డతడు మొండితనంగా.

శారద నవ్వింది. ఏడుస్తూ నవ్వింది.

“సరే! నేనింక వెళతాను; మీ అమ్మవచ్చే సమయం అయింది——” అని “ఇంకెప్పుడూ నాతో పెళ్ళి కూసే త్రకండి; ఎత్తితే మీ ముఖం చూడను——” అని చెప్పి ఆ గదినుండి గబగబ బయటకు నడిచింది.

ఆమె విశ్వరూపం ధరించిన ట్లీపించింది అజ్ఞామలై కు.

ఆమెకు చెప్పని సమాధానాన్ని తనలోనే వెతుక్కో సాగాడు అతడు.

9

అజ్ఞామలై చేతికి కట్టుకట్టి ఆస్పత్రినుండి ఇంటికి పంపించారు. వారాని కోసారి ఆస్పత్రికి రావాలని, నెల రోజులలో పూర్తిగా నయమవుతుందని, ఆ తర్వాతకూడా కొంతకాలంవరకు జాగ్రత్తగా వుండాలని వైద్యులు ఆదేశించారు.

ఒక చెరసాలనుండి ఇంకొక దానిలోకి మారినట్లు అనిపించింది అజ్ఞామలై కు. ఇంటికి రాగానే మొదట ఆసంది ఇంటికివెళ్ళి, ఆమె అవ్వను కోల్పోయినందుకు పరామర్శించి పద్దా మనుకున్నాడు. ఆ మ సలావిడతో అతడంత సన్నిహితంగా మెలగలేదు; కాని అతడి నామె ఇంటిలో వాడిగా పరిగణించి ఆదరించేది.

అయితే వెళ్ళలేక పోయాడతడు. అతడి తల్లి, శరవణన్ అతడి ఆరోగ్య కారణంగా వద్దన్నారు. ఇంకొక వారందాక ఎక్కడికీ కదలవద్దన్నారు శరవణన్. అంచేత మంచంమీద పడుకునే వెర్రివాడిలా పక్కంటిని చూడడం తప్ప మరోదారి లేకపోయింది అతడికి. అలాంటి తోటలో చెట్లు, రంతులు, పువ్వులు, పళ్ళులు, ఉడ తలు అన్నీ అలాగే వున్నాయి. వాటిలో మునుపటి జీవం, చైతన్యం లోపించి నట్లనిపించింది.

తోటలా కాగితం చెట్టతో కాగితం పూంతో నిండివుంది. దాని మధ్యవున్న బంగళా నినిమా తీసేటప్పుడు వేసే 'సెల్'వలె వుంది. అంతేగాని ప్రాణంవున్నది, నిజంగా వున్నది ఏదీలేదు - అనిపించింది. అతడి కివ్వమైన నాగలింగ చెట్టుకూడా కదలకుండా నిల్చునుంది. దానిమీద ఒక్క పువ్వుయినా లేదు.

ఆ ఇంటి వెనక తలుపులు తెరుచుకుని ఒక ఎముకకపోగు - ఆస్పత్రిలో అతడు చూసినటువంటిది - తన ఇంటివైపు రావడం చూశాడు. పరీక్షగా గమనించాడు. ఆశవంలా వస్తున్నది ఒక ఆదరూపం.

కొన్ని నిమిషాలకు ఆనంది అతడి గదిలోకి ప్రవేశించింది. అతడి దగ్గరగా నిల్చుంది. ఆపరిచితవలె ఒకరి నొకరు చూసుకున్నారు. అజ్ఞామలై ఆమెను చూడలేకపోయాడు. పాలిపోయిన ఆమె ఎండిన తీగవలె వుంది.

ఆమె అవ్వ మరణించినందుకు ఆమెను పరామర్శించాలి అన్న విషయం మరిచి—

"ఆస్పత్రినుండి వచ్చింది నేనా, మీరా?" అని అడిగాడు అజ్ఞామలై.

"మీ రక్కడనుండి వచ్చారు; నే నక్కడికి వెళ్ళనున్నాను" అని—
"అయితే, నేను వెళ్ళితే మీవలె వెనక్కు రాను—" అని లేతగా నవ్వింది.

"మీరిట్లా మాట్లాడితే నేను భరించలేను నేనూ - నేనూ ఆలాగే అంటాను!" అని కాసేపు పూరుకున్నాడు; "మీ కేమిటి అనారోగ్యం?" అని అడిగాడు.

"నాకు ఒంట్లో ఏమీలేదు; మీ ఆరోగ్యం ఎట్లావుంది చెప్పండి—" ఆనంది అతడి సమీపంగా ఒక కుర్చీని లాక్కుని కూచుంది. —"ఇక్కడవున్న కోట్లాది స్త్రీలలో నే నొక్కతెను. నేను వున్నా, వూడినా ఒక్కరే. కాని మీ రట్లాకాదు. ఈ ప్రపంచానికి మీ రిష్టపరిసిన దింకా ఎంతోవుంది. మీ కళకోసం మీరు జీవించి వుంటాలి; ఆరోగ్యంగా వుంటాలి. చిరంజీవియైన కళ మీది..."

కళ గురించి ఆమె మాట్లాడడంతో ఉల్పాహంతో లేచి మంచంమీద కూచున్నాడు అజ్ఞామలై.

"అనందీ! ప్రతిదినమూ ఇట్లావచ్చి ఒక్క ఐదునిమిషాలు కూచుని కళను గురించి ఏదయినా మాట్లాడండి; నేనేమి చిత్రాలు గీయాలో చెప్పండి. ఇంకొక వారంలో నాకు పూర్తిగా నయమవుతుంది. నా చేతిలో కుంచె పనిచేస్తుంది."

వాత్సల్యంతో అణ్ణమలైను చూసింది ఆనంది. తాను తరుచు ఆస్పత్రికి వెళ్ళి చూడని లోటు ఇంకా అతడిని బాధిస్తుంది అని ఆమె గ్రహించింది.

“మీతో మాట్లాడడానికి రోజూవస్తే నా ఆరోగ్యం బాగా అయిపోతుందేమో నని భయం నాకు !” అని నవ్వింది ఆమె. “నా కది ఇవ్వలేదు. శారదతో చెబు తాను. రోజూ ఇక్కడికి వచ్చి మిమ్మల్ని చూడమని.”

తటాలున తలెత్తి ఆమె కళ్ళల్లోకి చూశాడు అణ్ణమలై. శారద తనతో అన్న మాటలు గుర్తుకొచ్చాయి. ‘నేను శారదను పెళ్ళాడానికి మీ కోరికా ?’ అన్న ట్టుగా చూశాడు.

“అలా చూస్తున్నారే ?”

“ఏమీలేదు, మీ ఆరోగ్యం బాగవుందేమోనని భయపడుతున్నా నన్నారే, దానికి ఆర్థం ఏమిటి !”

“ఏ ఆర్థమూలేదు. అసలు జీవితానికే ఆర్థంలేదని నా భావం. నా శక్తికి మించి దానితో పోరాడి ఆలసిపోయాను. పోరాడుతున్నంత సేపు అందు కవసరమైన శక్తి నాలో వుండింది. ఇంక లాభంలేదు అని ఓటమి నంగీకరించగానే శరీరమూ నీరసపడిపోయింది. ముగింపు దానంతట ఆదిగా వస్తుందని ఎదురుచూస్తున్నాను. ఆలోచనా నేను అనుకుంటున్న ఒక బాధ్యతను నిర్వర్తించేయాలి.”

“ఆనంది !” - అణ్ణమలై కళ్ళల్లో నీరు వర్షించింది. అలాగే ఆమెను మనసార దగ్గరకు తీసుకుని తన కన్నీటితో స్నానం చేయించాలని తహతహ లాడాడు అతడు. సంఘమూ, లోకమూ, ఎవరయినా, ఎందరయినా ఆమెను మాణిక్యం భార్య అని చెప్పినా ఒప్పుకోవడానికి సిద్ధంగా లేదతడు. ఆ అబద్ధాన్ని నమ్మడానికి నిరాకరించాడు. అనాదిగా వచ్చిన ఏదో ఆర్థంలేని సంప్రదాయమే, ఆమె అతని భార్య అని నమ్మమని, తన అంతరాత్మను ప్రేరేపించింది. ‘కాని అంతరాత్మ అంటూ లేని ఒకడు తన్ను మోసగించి తీసుకుపోయిన వ్యక్తి ఈమె.’

—అయినా ఆమె ఇంకా అతడు తాకడానికి జంకే దూరంలోనే వుంది. తన మనసులోని భావనలను అణగదొక్కడానికి నానా యాతనా పడ్డా డతడు. అది ఆమె ఎరగకపోలేదు.

“నా ఆఖరి బాధ్యత ఏమిటి అని మీ రడగలేదే ?” అంది ఆనంది.

“మొదట మీ అనారోగ్యం ఏమిటో చెప్పండి.”

“ఉన్నట్టుండి మైకం వస్తూంది. నడవలేను; తినలేను; నిద్రపోలేను. రక్తపు పోటు చాల తక్కువగా వుండటం. అవ్వ పోవడం ఒక కారణం. అయినా అదొక్కటే కారణంకాదు. ఇంకా ఆమె వుండివుండే తిండికి మందుకూ నానా కష్టాలూ పడేది. దేవుడే దయతలచి మా ఆత్మగారినుండి ఆమెకు విముక్తి కల్గించాడు. మీ రిట్లా అనాథలా ఆస్పత్రిలో పడివుండడాన్ని నేను సహించలేకపోయాను. కాని ఏమీ చేయలేకపోయాను. అక్కడికివచ్చి మిమ్మల్ని చూడవద్దన్నారు ఆయన.”

ఆనంది ఇంతగా మనసువిప్పి మాటరాదినందుననే ఆమె మనసు ఎంతగా ఖోభిస్తున్నదో లేజుకున్నాడు అణ్ణామలై. ఒకదాని తర్వాత ఒకటిగా బాణాలవలె తగిలాయి ఆమె మాటలు. సాలెగూడులో చిక్కిన చిన్న చీమవలె వుండి ఆనంది. సాలెగూడు ఇంకా ఇంకా ఇరుకుయి ఊపిరాడడమే కష్టమైపోయిన పరిస్థితిలో ఆమె అక్కడకు వచ్చింది.

భయపడుతూ అడిగాడు అణ్ణామలై. “ఇప్పుడు నువ్వు వచ్చినట్లు తెలిస్తే?”

“తెలిసినా వరవాలేదనే వచ్చాను. మున్నుండు నే నిక్కడికి రాలేకపోవచ్చు. ఆలోగా నేను చెప్పదలచిన దానిని మీతో చెప్పిపోదామనే వచ్చాను.”

‘మున్నుండు రాలేకపోవచ్చు’ అన్న దానిని ఊహించలేకపోయాడు అతడు. అతడి హృదయం కంపించింది. నోటమాట పెగలలేదు. ఇకమీద ఆమెను కలవడం, చూడడం, మాట్లాడడం జరగదా ?

“ఇదిగో చూడండి!” అన్న ఆమె మాటలతడి నీలోకంలోకి తీసు కొచ్చాయి. “నా తర్వాత నాన్నగారు ఆ ఇంట్లో ఒక్కరోజయినా వుండలేరు. ఆయనను మీరు మీ వద్దకు పిలిపించుకోవాలి. శారదకూ ఆయనందే అభిమానం వుంది. మీ రిద్దరే ఆయనను చూసుకోవాలి.”

“ఏమిటి ఆనందీ, మీరంటున్నది ?”

“శారదను పెళ్ళాడమంటున్నాను. తన కిష్టంలేదని ఆమె అన్నదాన్ని నేను నమ్మడంలేదు. మీరూ ఇక పై ఒంటరిగా ఇబ్బంది పడకూడదు. నే నెలాగయిన ఆమెకు నచ్చజెప్పుతాను.”

“ఆనందీ, మీకు ఏవ్విగాని పట్టలేదుకదా!”

"పిచ్చి పట్టకూడదనే ఇట్లా వాగుతున్నాను. దావుకన్న భయంకరమైనది అది. ఆ తర్వాత మీ అందరికీ భారంగా, ఇతరుల పాపనకు గురిఅవుతూ నేను బ్రతకదంచుకోలేదు."

"ఆనందీ!" అని గర్గడ స్వరంతో ఆమెను పిలుస్తూ అతి కష్టంతో మంచం మీదనుండి లేచాడు అజ్ఞామలై.

"నేను వస్తాను." అంటు గబగబ వెళ్ళిపోయింది ఆనంది. ఇంకో షణం అక్కడవుంటే తా నెట్లా ప్రవర్తిస్తానో ఏమోనన్న సందేహం ఆమెకి కలిగింది.

10

ఇంటి గుమ్మంలో, కాలు నింపకుండా ఇటూ అటూ పచారుచేస్తున్న మాణిక్యం, గుమ్మంగుండా ఆనంది లోపలికి ప్రవేశించ నుండడాన్ని చూసి "అగు!" అని అరిచాడు. ఆ అరుపు ఆ ప్రక్కనే గదిలోవున్న కదిరేశన్ నెత్తి మీద సమ్మెటపోతై పడింది. లేచి వద్దామని తపించికూడా తమాయించుకున్నాడు.

"నువ్వెక్కడికి వెళ్ళి వస్తున్నావు?"

"మీకు తెలుసు!" అంది ఆనంది.

మాణిక్యం చేయి తహతహలాడింది. కాని పక్కగదిలో కదిరేశన్ వుండడం వలన ఆమె శరీరాన్ని హింసించ దలచలేదు. దారి కడ్డంగా నిలిచి, ఆమె ముఖాన్ని మొరటుగా పైకెత్తాడు. కాని ఆనంది చూపులు కిందికే వున్నాయి. అక్కడే తన్ను హత్యచేసినాసరే కన్నెత్తి అతడి మొహంలోకి మాత్రం చూడకూడదన్న మొండి తనం ఆమెది.

"నువ్వెక్కడిమీదనుండి అజ్ఞామలై ఇంటికి వెళ్ళేటట్లయితే మళ్ళీ నా ఇంట్లోకి అడుగు పెట్టకూడదు!" అన్నాడు మాణిక్యం.

ఆమె అక్కడే ఒక్క నిమిషం నిలిచి ఆలోచించింది. ఆ షణాన్నే ఆ ఇంట్లోకి వెళ్ళబద్ధికాలేదు. ఎక్కడికయినా వెళ్ళిపోవాలని తహతహ లాడింది. అప్పుడు గది తలుపులు తెరచుకుని ఐయటికి వచ్చిన కదిరేశన్— "ఎందు కిక్కడ నిలబడ్డావు?" అని అడిగి "లోపలికి వెళ్ళు" అని ఆజ్ఞాపించినట్లుగా అన్నాడు.

మాణిక్యం వెంటనే అజ్ఞామలై ఇంటివైపుగా నడిచాడు. మంచంమీద పడక బెట్టిన అజ్ఞామలైను మాణిక్యం ఏమిచేస్తాడో అని దిగులుపడింది ఆమె. అతడి నామె అపలేదు; ఆప నివృత్తిచూపలేదు. కదిలేకనేకూడా జరుగుతున్న దానినంతా వేడుక చూస్తున్నవారిలా చూస్తున్నారు.

మాణిక్యం ఆవేశంతోనే బయలుదేరాడేగాని దారి మధ్యలోనే ఆవేశాన్ని దిగ మింగుకోవాల్సి వచ్చింది.

దారిలో ఒకచోట నిల్చుని ముఖాన్ని చేతలతో బాగా రుద్దుకున్నాడు. తన లోనే మెల్లగా నవ్వుకుంటూ నిదానంగా నడిచాడు అతడి మొహంలోని ఆవేశం - అదేమి చిత్రమో - మాయమయింది.

మాణిక్యం అజ్ఞామలై మంచం దగ్గరగా కూచుని చాలా ఆక్కరతో అతడి ఆరోగ్యం గురించి విచారించాడు. వ్యాపారం గొడవలు, కోర్టు గొడవలు కారణంగా తాను తరుచువచ్చి అతడిని చూడలేకపోయానని బాధపడ్డాడు. అనంది ఆక్కడికి వచ్చి వెళ్ళడం గురించి అతడేమీ మాట్లాడలేదు.

కోర్టు గొడవలు అని మాణిక్యం అనగానే అజ్ఞామలైకు తమ కోర్టు కేసు విషయం గుర్తుకు వచ్చింది. "ఆ కేసు ఇంకా నడుస్తూందా? నువ్వు వెళ్ళా వస్తున్నావా?" అని కుతూహలంతో అడిగాడు అజ్ఞామలై.

తీన్నగా జవాబు చెప్పకుండా మాణిక్యం ప్రతివాదులను, తన వకీలును నోటికి వచ్చినట్లు తిట్టసాగాడు. ఆ కేసునలా ఏళ్ళతరబడి లాగించి వుండవచ్చునని, అట్లా కాకుండా తన వకీలు తీర్పుకు అవకాశం కల్పించాడని చింతించాడు. తాను కట్టిన డబ్బును లెక్కలోకి తీసుకోకుండా, ప్రతివాదుల దొంగ లెక్కలనే నమ్మి కోర్టువారు తీర్పు ఇచ్చారని విచారించాడు.

"అయితే, కేసు ముగిసిపోయిందా?"

"ఓను, అవతలివారి కనుకూలంగా తీర్పు ఇచ్చారు. ఆ తీర్పుమేరకు నువ్వే ఆ నంబై వేల చిల్లరనూ తక్షణం కట్టాలి."

అతడు, 'నేనే' అనడానికి బదులుగా నోరుజారి 'నువ్వే' అన్నాడనుకుని అజ్ఞామలై "అంత డబ్బునూ నువ్వు మళ్ళీ కట్టాలా!" అని అడిగాడు.

"చట్టరీత్యా చూస్తే మనం ఇద్దరమూ దానిని కట్టాలి. లేక, మనలో ఒకరు కట్టినా చట్టం సమ్మతమిస్తుంది. కాని చట్టాన్నట్లా ఏడవనీ..... న్యాయప్రకారం

చూస్తే నువ్వు కట్టవంసిన దబ్బే అది. నువ్వే కట్టబోతున్నావు కూడాను. వేరే దారిలేదు."

అజ్ఞామలై చేతికర్రనూ మరిచి మంచంమీదనుండి రూకాడు. ఎడమచేత్తో మాణిక్యం ఖజాన్ని పట్టుకుని ఈపునూ - "ఇదేమి అన్యాయం! ఏమిటి నువ్వనేది? నాకేమీ బోధపడదం లేదే!" అని గోంపెట్టాడు.

"చూడు, ఇది దబ్బు విషయం. నాకేమీ తెలియదని చెప్పి తప్పించుకోవడానికి వీలులేదు. నువ్వు కిష్టాలలో వున్నందున వాడిని కాస్త ఆగమని చెప్పాను. లేకపోతే ఈ పాటికి 'జప్తు వారంటు'తో వచ్చి ఇక్కడ నిలిచివుండేవాడు. నేనే నీ తరపున చాలదాం బ్రతికిలాడాను."

ఆ మేడ ఉన్నవశంగా కూలి తన నెత్తిమీద పద్మట్టనిపించింది అజ్ఞామలైకి. 'న్యాయప్రకారంచూస్తే నువ్వే కట్టాలి' అన్నాడే ఎక్కడుండి న్యాయం? అప్పు రీసుకున్నవాడు మాణిక్యం; దానితో వ్యాపారం చేసినవా రతడు; కారు కొన్నవా రతడు; లాభం సంపాదిస్తున్న వారతడు! అలా వుండగా సంతకంచేసి సాయం చేద్దామనుకున్న పాపాని కిది శిక్షనా?

"మాణిక్యం! నువ్వు దొంగవు; రకాకోరువి; వంచకుడివి..." అని మండి పోతూ తిట్టాడు అజ్ఞామలై. అయితే మాణిక్యం అవన్నీ పని చిరునవ్వు నవ్వుతూ వున్నాడే తప్ప, కోపం కలిగినట్లు కనబడనివ్వులేదు మౌనంగా వున్నాడు.

"ఇవ్వడానికి నా వద్ద దబ్బులేదు; వున్నా నే నివ్వను!" అన్నాడు అజ్ఞామలై.

"విను, నీ చేయి విరగ్గొట్టుకుని డబ్బివ్వమనడం లేదునేను. చట్టం ప్రకారం, న్యాయం ప్రకారం నువ్వు నా కివ్వాలిస దబ్బు అది. నువ్వు అంటే, మీ నాన్న ఇవ్వాలిస అనుకో. ఆయనవల్ల నా కేర్పడిన ముప్పైవేల నష్టం గురించి ఆలోచించు. ఆ ఆంధ్ర జమీందారు కాయన లొంగి వుండకపోతే అందుకొ లాభం మాత్రమే నాకు యాభై వేలు వచ్చివుండేది. కానీ ఆయనవల్ల నా కదంతా నష్టమైంది. అదిగాక నేను కట్టిన వడ్డీసీకూడా కూడిచూడు. మీ నాన్నకట్టిన ఇల్లు నీదని కుటుంబం తున్నావు కదా, మరి ఆయన అప్పుల బాధ్యత నీదికాదా?"

"ఇది అక్రమం! అన్యాయం! నువ్వింత నీచుడివని నేను అనుకోలేదు. మాణిక్యం! నువ్వు చేసింది పాపం! ద్రోహం!" అంటూ అజ్ఞామలై నోటికి

వచ్చినట్లెల్లా తిట్టాడు. దబ్బునూ ఇంటినీ లెక్కచేయలేదతడు. కాని మనిషి ఇంతటి కీడు చేయగలడు అన్న నిజం తెలిసి అతడి మనసు ఉడికిపోయింది. అందులోనూ మేత్రిగారి ఉప్పుతిన్నవాడి మాణిక్యం; ఆయన పెట్టినదబ్బుతో, ఇచ్చిన గుడ్డలతో, నేర్పించిన చదువుతో ఈ స్థితికి వచ్చినవాడు. కృతజ్ఞతను కాల్చి తినేసిన ఆ ద్రోహి ఊపిరి తనమీద సోకడంకూడా అజ్ఞామలైతే జుగుప్స అనిపించింది.

“జరిగేదేదో జరగనీ... నేను దేనికి దిగులుపడను.” “సరేలే, నువ్వు వెళ్ళు ఇక్కణ్ణుంచి!” అని అతడికి బయటకు దారి చూపించాడు.

“నువ్వు కోపపడి రాభంలేదోయ్! ఆ అప్పులవాడొచ్చి నీమీదే పడతాడు. నా దగ్గరకు రాడు. నువ్వు కావాలంటే ఆ అప్పు కట్టడానికి నీకు నేను సాయం చేయగలను.”

“నా కేసాయమూ అక్కరలేదు.”

“‘జప్తు వారంటుతో వాడు ఇక్కడికివస్తే బాగుండదే అని చూస్తున్నాను. అసలరమైతే చెప్పి. ఈ ఊరిమీద అప్పు తీసుకుని వాడికి కట్టవచ్చు. నేను ఏర్పాటు చేయగలను.”

“ఓహో! ఈ ఇంటినీ నువ్వే కాజేద్దామని చూస్తున్నావా? లేక నన్నిక్కడ నుండి తరిమివేద్దా మనుకుంటున్నావా?” అన్నాడు అజ్ఞామలై.

ఒకే రాయితో రెండు పండ్లను రాలుద్దా మనుకున్న మాణిక్యం అజ్ఞామలై ఇప్పుడు మునుపటి పసిబిడ్డకాదని తెలుసుకున్నాడు. మేలకున్న అతడికి గుణపాఠం చెప్పడానికి కావలసిన చర్యలను వెనువెంటనే తీసుకోసాగాడు. అజ్ఞామలై మాటలు కలిగించిన వేదనకు ప్రతీకారం చేరంద్వారా చేయాలని పని మొదలు పెట్టాడు.

11

అజ్ఞామలై సహించలేకపోయాడు. మాటిమాటికి తాను అప్పులవాడిగా అవడం సహించలేకపోయాడు. ‘నాకు ఇల్లు వాకిలీ వద్దు; ఆస్తి సుఖం అంతకన్నా వద్దు. ఈ ప్రపంచంలో ఏ వస్తువూ వద్దు. అయితే నేను అప్పుల వాడినన్న నిందను మాపడానికి అది బలిఅవుతూంటే చూస్తూ ప్రాణాంతో వందారా?’

కిటికీగుండా పక్కిందనీ, తోటనూ తదేకంగా చూశాడు : 'మొదటి సారిగా నే నిక్కడికి వచ్చినప్పుడు స్వర్గలోకపు రమ్య హర్మ్యంగా తోచిన ఇల్లు ఇదేనా? ఆ పాతఇల్లు మాణిక్యం చేతి లావువంతో కొంగ్రాత్త బంగళాగా మారినమాట వాస్తవం. సిమెంటు గట్టదనంవల్ల నయితేనేమి, పైపై మెరుగులతో నయితేనేమి అది మారినదీ నిజమే. కాని ఆ పాత ఇల్లు ఆ ఇంట్లోని వారికిచ్చిన మనో నిశ్చలత్వం ఇప్పు డెక్కడకు పోయింది? దానిలోని జీవం, శాంతి, ఉత్సాహం ఎక్కడికి ఎగిరిపోయాయి? అందులోంచి వెలుగుతుండిన ప్రేమజ్యోతి ఏమయింది? ఎక్కడికి పోయింది?'

ఆనందీ, కదిరేశస్థ తలలు కనుపించాయి.

'లేదు; ఆ జ్యోతి ఇంకా ఆరిపోలేదు, రెండు చిన్న ప్రమిదలు అక్కడ ఇంకా మినుకు మినుకు మంటున్నాయి; ఆరిపోయే దీపాలవలె అవి ఊగిసలాడు తున్నాయి.'

దీర్ఘంగా నిట్టూర్చాడు ఆతడు.

'ఎప్పుడయినా చూరనుండి ఆనందిని నేను చూడాలంటే అది నేనింట్లో వుంటేనేకదా వీలవుతుంది? లేకపోతే ఆమె కన్నుమూసినా ఆమె మొహాన్ని నేను చూడకుండా చేస్తాడా మాణిక్యం!' - అట్టామలై కనులనుండి నీటిదారలు ప్రవహించ సాగాయి.

— తోనులో పులిలా ఇటూ అటూ తిరుగుతున్నాడు అట్టామలై. అతడిని కళామతల్లికి అనుంగుబిడ్డలా ఆర్పించిన ఆ కపాలేశ్వరుడి ఆయ గోపురం ఎట్లాగో అతడి లోపలనుండి కొద్దికొద్దిగా తొక్కుకుంటూ తోసుకుంటూ వెలుపలికి వస్తున్నట్లు అనిపించింది. ప్రసవవేదన వంటిదే, వివరించరాని వేదన..... తటాలున ఒక పిచ్చుక తోటలోనుండి ఎగిరి కిటికీగుండా లోపలికివచ్చి కిటికీ తలుపుపైద కూచుంది. దానిని కన్నార్పకుండా చూశాడు. దాని కళ్ళల్లో విముక్తి ఎంతగా వెలుగుతూంది!

'విచ్చుకుని సంకెంలా

పిచ్చుకవలె ఎగరవోయీ మానవా!'

గోపురం అతడిలోపలే వుండి అతడి చెవులలో అడుస్తున్న భ్రమ కలిగింది. గుడ్డముక్కువంటి కట్టలో వున్నదానిని వెలి ఆవేశంతో విడిలించాడు; కట్టు వీడి

పోయాయి. ఎడమ చేతితోను, పళ్ళతోను లాగి ఆ గుడ్డముక్కలను విసిరివేశాడు. కుడిచేతిని మడిచి, దాచి, పైకెత్తాడు. నొప్పి ఇంకా వుంది. కాని దాని నతడు లక్ష్యపెట్టలేదు.

పక్కనున్న పెద్దను క్రింద తిరగబోతాడు. ఆ కుప్పనుండి ఆనంది పెన్నిలు స్కెచ్ ను తీశాడు. మేడ తలుపులు మూసుకుని, దానిని చూస్తూ పెద్ద చిత్రం వేయసాగాడు. అతడి లోలోని కటకటాతేవో కొద్దికొద్దిగా బద్ధంపుతున్న భావం, నాడినుండి విడిపడి వడివడిగా వెలుపలికి వస్తున్న భావం అతడిని ఆవరించ సాగింది. ఒక గంటసేపల్లో అతడి మనసు గాలిలో రెక్కలు విదల్చుకుంటూ పిచ్చుకలా ఎగిరింది.

ఆనంద పారవశ్యం పొంగి పొరలుతున్న అద్భుతమైన కల్పనా జగతిలో విహరించసాగా డతడు. హరివిల్లులోని ఆరున్నొక్క రంగులనూ రంగరించి ఆనందిని రూపొందించుతున్న ఆనందం అతనిది. అతడు వేస్తున్న ఆనంది కన్యగా ఆ రోజులలో అతడితో మెరిగిన ఆనంది. అప్పుడే విరిసి మంచులో తడిసిన పువ్వు వండి రూపంతో స్వాప్నిక లోకాల విహరిస్తున్న ఆనంది. వయసూ సొగసూ, ఉత్సాహమూ దరహాసమూ - వెలుగుతున్న కళ్ళు, నాట్యమాడే నడక - కలిసి పోతపోసిన ఆనంది. తాను వెళ్ళినప్పుడెల్లా ఆదరించి ఉపచరించిన ఆనంది. సూతనత్యానికి నిర్వచనంలా నడయాడే చిత్రసుందరి నాతడు చిత్రించసాగాడు.

'కాలమహిమ కారణంగా రూపమారి జీవచ్ఛవంగా మారిన ఈనాటి ఆనందిని నేనిక చూడలేనట్లేవుంది. అందుకు బదులుగా ఈ చిత్రసుందరయినా నాకు తోడుంటుంది కదా? ఈ చిత్రాన్ని ఏ అప్పులవాడూ వచ్చి నానుండి లాక్కుని పోడుకదా? నే నెక్కడ జీవించినా, గుడిసెలోవున్నా ఈ చిత్రరువులోని భావ నాతోనే వుంటుంది కదా?'

అతడి ఊపిరి ప్రాణమూ, ప్రాణానికి ప్రాణమూ, ఆత్మా ఆత్మయొక్క ఆత్మా - అన్నీ కరిగి రంగులై కుంచెగుండా ఆ చిత్రంలోకి వర్షిస్తున్నాయి.

ఆ తలుపులు తడుతున్న శబ్దం ఆగలేదు. వేగంగా వెళ్ళి, తలుపులు తీసి, ఆ అడ్డొచ్చినవారిని చంపిపారేద్దామన్న కోపంతో చూశాడు అజ్ఞామలై. అతడి చూపుచూసి గజగజ వణికింది శారద. మరుక్షణం అతడి కుడిచేతిని చూసి కెప్పు

మని అరిచింది. మదిచి కట్టుకట్టివుండిన ఆ చేతిలో, ఆ చేతిలో కుంచె ! కుడి మోచేతివద్ద పెద్ద వావు !

పరుగెత్తుకొచ్చి అశడి భుజాన్ని పట్టుకుని - "ఇదేమి మోరం ? ఇన్నాళ్ళు మీరుపద్ద అవస్థలన్నీ మరిచిపోయారా ? ఇంత హఠాత్తుగా ఈ వెర్రి ఆవేశం ఎందుకొచ్చింది మీకు !" అంటూ కేకలేసింది. తిరిగి, అతడు రచిస్తున్న చిత్రాన్ని చూసింది; కారణం తెలుసుకుంది. ఆమె ఒడలు వుంకరించింది, ఆ చిత్రాన్ని చూస్తుండే.

"నేను ఈ ఇంటిని విడిచి వెళ్ళిపోబోతున్నాను; మాణిక్యం వచ్చి నన్ను తరిమేలోగా నేనే వెళ్ళిపోతాను." అంటూ అరంించాడు; "అయితే, ఈ చిత్రాన్ని నాకు ఎవ్వరూ దూరంచేయలేదు... నా ప్రాణం పోయినా దీనిని మాత్రం ఎవరికీ ఇవ్వబోను !" అన్నాడు.

శారద కేపి అర్థంకాలేదు. మితిమించిన ఆవేశంలోపడి తన నిదానాన్ని కోల్పోయాడు అతడు అనిపించింది. తర్వాత ఆమె బలవంతంమీద వెళ్ళి మంచం మీద పడుకున్నాడు. మాణిక్యం తన్ను మోసగించిన వైనం తెలిపి - "అనంది చచ్చిపోయినాకూడా నే నామె ముఖం చూడలేనుకదా !" అని కంట తడిపెట్టాడు.

12

దీపాలుపెద్దే వేళయింది. అజ్ఞామలై ఇంటినుండి బయలుదేరిన శారద కదిరేశన్ ను వెతుక్కుంటూ వచ్చింది. వారింటి తోటలోనే ఆయన కనపడ్డారు. "మీతో ఒక ముఖ్యమైన విషయం మాట్లాడాలని వచ్చాను." అంది. ఇద్దరూ సరస్వతీ విగ్రహం దగ్గరగా పారిరాతి అరుగుమీద కూర్చున్నారు. శారద చెప్పదంచిన దానిని గబగబ చెప్పకుపో సాగింది. విగ్రహంలా కూచుండి పోయారాయన.

తనకు తెలిసినదంతా చెప్పి, శారద, చివరగా, అజ్ఞామలై తనకు తెలియకనే ఋణగ్రస్తుడయిన వృత్తాంతం చెప్పి, "ఆయనకు ఇంకా కష్టాలు కల్గిందదం

అ భగవంతుడికే తగదు!" అని ముగించింది. కదిరేశన్ అన్నీ విన్నారుగాని ఏమీ మాట్లాడలేదు. శారద లోపలికి వెళ్ళి ఆనందిని చూడకుండానే వెళ్ళిపోయింది. ఆ తర్వాతి పోలీసు కాపలాలోవున్న ఆనంది నామె ఇబ్బంది పెట్టదలచుకోలేదు.

శారద వెళ్ళిపోయాక, నక్షత్రాల వెలుగులో, కదిరేశన్ తోటలోనే కాసేపు పదారు చేశారు.

"జీవితాన్ని అందంతో నింపు; కాని అసహ్యంతో నింపకు!" అన్న సూక్తి ఆయన్ను చూసి ఎగతాళి చేయసాగింది. ఆయనకే తెలియకుండా ఆకుటుంబంలో ఏమిడేమిటో జరుగుతున్నాయి. 'ఆనంది తెలివితక్కువగా ప్రవర్తించింది. ఒకడుచేసిన తప్పిదానికి బహుమతిగా వాడికి తన్నే అర్పించుకుంది!'— ఆయన శారద చెప్పినదానిని నమ్మకుండా వుండలేకపోయాడు.

బయట కారు దీపాల వెలుగు కనపడింది; శబ్దమూ వినిపించింది. మాణిక్యం తిరిగి వస్తున్నాడు. అతడికి స్వాగతం పంకదలచిన వాడివలె ఆయన గబగబ వెళ్ళి వసారాలో నిల్చున్నాడు. కారుదిగి వస్తున్న మాణిక్యంతో— "ఇట్లా నా గది కోసారి రండి—" అని చెప్పి పిలుచుకు వెళ్ళాడు.

"ఏమిటి విషయం?" అని నిల్చునే అడిగాడు మాణిక్యం. అతడిని కూచోమని చెప్పి మాట్లాడసాగారు కదిరేశన్.

"మీరూ, అణ్ణామలై సంతకాలుచేసి తీసుకున్న అప్పును మీరు త్వరగా కట్టేయండి. మీరే కట్టాలి దానిని!"

ఆయన గొంతులోని నిశ్చయత్వాని కతడు విస్తుపోయాడు. మరుక్షణం సర్దుకున్నాడు. అణ్ణామలై అక్కడకువచ్చి ఆయనతో చెప్పకున్నాడేమోనని మాణిక్యం అనుమానం.

"అతడి తండ్రిద్వారా నేను పొందిన నష్టాని కతడు పరిహారం చెల్లించాలి. అన్నిటి హక్కున్నవారు అప్పు బాధ్యతకూడా స్వీకరించవలసిందే!"

"ఆయన తండ్రివలన మీరు నష్టపోయారా? లేక మీ వలన ఆ మంచిమనిషి ప్రాణాలు కోల్పోయారా?" అని అడిగి— "మీ రిట్లా అన్యాయంగా మాట్లాడ కూడదు. చదువుకున్నవారు సంస్కారంతో ప్రవర్తించాలి. చదువుకు అందం సంస్కారమే..." అన్నారు కదిరేశన్.

ఎన్నడూలేనిది అవాళ మామగారు తనకు ఉపదేశం చెయ్యడం మాణిక్యానికి మంటగావుంది. ఆయనలోని ఆ ధృఢత్వాన్ని మొదటిసారిగా తెలుసుకున్నాడతడు. జవాబు చెప్పకుండా ఆయననే చూస్తూ నిల్చున్నాడు మాణిక్యం.

“చేలో దబ్బులేకపోతే, ఈ నా ఇంటిని అమ్మి ఆ అప్పును కట్టండి. ఇంటి నివాళి అమ్మితే రేపు ఇంకో ఇంటిని కొనుక్కోవచ్చును. కాని అంతరాత్మను అమ్ముకుంటే మనుషులుగా బ్రతకలేము. రేపే ఈ పని ముగించి, ఆ తర్వాత మిగతా పనులను చూడండి!”

“అది ఏలుకాదు; జరగదు!” అని మొరటుగా అరిచాడు మాణిక్యం.

“ఎందుకని?”

“ఈ ఇంటి విలువకన్న ఎక్కువ మొత్తాన్ని అప్పుగా తీసుకుని వ్యాపారంలో వాడాను. నా దగ్గర పనులుచేయడానికి ఏమీ లేదనే ఆ అప్పిచ్చినవాడు అతడిమీద పడుతున్నాడు.”

అమాతం తగిలినట్లయింది కడిరేశన్‌కు. ‘ఈ ఇల్లు ఇప్పుడు మీదికాదు, నాది’ అని చెప్పకుండానే చెప్పాడతడు. అతడి భయంకరమైన స్వార్థం. అహంకారం ఆయనను నిశ్చేష్టుడిగా చేశాయి. ఆయన పెట్టుకున్న ఆఖరి ఆశకూడా వృధా అయిపోయింది. అతడితో ధర్మం పేరిట, న్యాయం పేరిట వాదించారు కడిరేశన్. కాని మాణిక్యం నసేమిరా లొంగలేదు. అసలు ధర్మమూ, న్యాయమూ వుంటే అవి తన పక్షాన్నే వున్నాయని ప్రతిగా వాదించా డతడు: కోర్టువారే ఆజ్ఞానులై అప్పు ఇవ్వాలి అని తీర్పు ఇచ్చాక ఆయన అతడి తరపున మాట్లాడడం సబబుగా లేదని అతడు వాదించాడు.

“మాణిక్యం!” అని అతడి నడలించి — “హీరు వయస్సులో చిన్నవా రయినా మితిమీరిన తెలివితేటలు సంపాదించారు. కాని ఇంత తెలివీ, నేర్పరితనమూ పెడదారిని పడుతున్నాయేనని నాకు విచారంగా వుంది.” అన్నారు “ఇతరులను వంచించడం, ఇతరులకు ద్రోహం చేయడం, ఇతరులను మోసగించడం, ఇతరుల పనులను నాశించడం - ఇవి జీవితపు సౌందర్యాన్ని కలుషితంచేసే అల్పమైన చేష్టలు. ఇకమీదయినా హీరు అందంగా జీవించడం నేర్చుకుంటారని నమ్ము తున్నాను...”

మాణిక్యానికి, మామగారి గొంతు నలాగే నులిమిపారేయాలన్నంత ఉద్రేకం కలిగింది. తటాలున లేచి వెళ్ళిపోదామనుకున్నాడు. కాని ఆనంది తలుపుదగ్గర నిల్చుని వున్నట్లు మొదటి సారిగా చూశాడు.

"ఆనందీ ! నీ కిక్కడేం పని ?" అంటూ కదిరేశన్ మీది అక్కసునంతా ఆమెమీద వెళ్ళగక్కాడు.

"పనివుంది." అని ఆనందిని తమ దగ్గరకు పిలిచారు కదిరేశన్. ఆమె ముఖాన్ని సరిగా చూడలేనంతగా కన్నీళ్ళు నిండాయి ఆయన కళ్ళల్లో. కళ్ళద్వారాను తీసి కళ్ళను తుడుచుకున్నారు. బయటికి వెళ్ళామనుకున్న మాణిక్యం అలాగే నిల్చుండి పోయాడు.

"ఆనందీ ! నేను నీ కోసం చేయించిన నగలు, మీ అమ్మ నగనట్రా, నేను మీ అమ్మకొన్న పాత్రలు అవీ, కలపసామగ్రి - వీటన్నిటిని ఒక జాబితాలో రాసుకురా ! వీటన్నిటిని రేపే అమ్మదానికి ఏర్పాటు చేయిస్తాను. ఆ వచ్చిన డబ్బును మొదటి కట్టేద్దాం, తర్వాత మిగతాది చూద్దాం. ఈ అప్పులో ఒక పైస నయినా అడ్డామలైన కట్టనివ్వను. అలా అతడు కట్టవలసివస్తే, నేను ప్రాణంతో వుండి లాభంలేదు." కదిరేశన్ బక్కపలచని శరీరం ఉద్వేగంతో ఊగిన లాడింది.

"మిస్టర్ కదిరేశన్ !" అంటూ నాటక దొరణిలో ప్రారంభించాడు మాణిక్యం. "ఈ ఇంట్లోంచి గడ్డిపోచయినా బయటికి పోవడానికి వీలులేదు. ఆనందికి లాభికట్టిన భర్తను నేను; ఆమె నా భార్య. ఈ ఇంటికి, ఇంట్లోని వస్తువు లకూ యజమానిని. ఇంటి గుమ్మానికి అడ్డంగావున్న ఆ విగ్రహాన్ని కావాలంటే పెకలించి తీసుకుపోవచ్చు !"

"మీరు లాభికట్టినవారు ! అందువల్లనే ఆమె మీ భార్య ! అందువల్లనే ఈ సొత్తంతా మీది !" కదిరేశన్ నవ్వారు. భయంకరంగా నవ్వారు.

ఆ నవ్వులో ఏముందో తెలియదు. అది వాడి అంతరంగాన్ని కాల్చింది. అంతరాంతరాంతరాన్ని కాల్చింది. అక్కడ దాగిన ప్రాణాన్నే కాల్చింది. కలవరంతో ఆనందివైపు తిరిగాడు. "రా ! వచ్చి నాకు భోజనం పెట్టు. మీ నాన్నగారి నేరే

ఆవహించింది. నేనింక ఆయనతో మాట్లాడలేను." అంటూ ఆమె చేతిని పట్టుకుని బరబర లాక్కుని పోసాగాడు.

"నాన్నా ! రండి మీరూ భోంచేద్దరుగాని——" అంది ఆనంది. కదిరేశన్ మళ్ళీ నవ్వారు. "పోవమ్మా కూతురా, పో! భోంచేసి చేసి ఈ కాయాన్నిలా చెట్టులా పెంచినది చాలు. హత్య గావింపబడిన ధర్మం విలవిలలాడుతున్న ఈ ఓణాన నన్ను అన్నం తినమని అడగకు ! వెళ్ళు ! ధర్మం నా గొంతుకు అడ్డంపడి ఊపిరాడకుండా చేస్తుంది."

భోంచేస్తుండగా మాణిక్యానికి చాలాసార్లు గొంతుకు ఏరో అడ్డంగా వచ్చి నట్టయింది. ఎవరో పాపాత్ములు తన బిడ్డను శపిస్తున్నారని తిట్టిపోసింది మాణిక్యం తల్లి. ఆ పాపాత్ములు ఎవరో ఆమె చెప్పకపోయినా వాళ్ళు ఆనంది, కదిరేశన్ అని ఆమె సూచనలు చెప్పకనే చెప్పాయి.

ఆ ఇంట్లో ఆ రాత్రి ఇద్దరు భోజనం చేయలేదు; ఇద్దరు నిద్రపోలేదు. ఇద్దరూ ఎవరికి వారే వారివారి ఆత్మలను వెతుక్కుని పోతున్నారని భీతి నిండిన ఆ సమయంలో - తమ తోలోపలి వెలుగు ననేవిస్తున్నారు. దారి తెన్ను తెలియని కారడవిలో చిక్కుకుని, దూరంగా కనపడుతున్న కొండ శిఖరంమీది వెలుగు నందుకోవాలని ప్రయత్నిస్తున్నారు. కాంతి దూరంగా కనపడింది; కాని దారే కనపడలేదు. దానికోసం వారు దగ్గరగా వెళ్ళినకొద్దీ అది దూరంగా వెళ్తున్నట్లు భ్రమ కలిగింది.

—మరురోజు పొద్దుపొడవగానే కదిరేశన్ ఇల్లువిడిచి బయలుదేరారు. ఎక్కడికి వెళుతున్నదీ ఆనందికి కూడా చెప్పలేదు.

కొంతసేపటికి, అజ్ఞామలై ఇంట్లోకి ఎవరెవరో వెళ్తుండడం చూసింది. కోర్టు అధికారులూ, అమీను మొదలయినవారూ అప్పిచ్చినవారూ కలిసి అజ్ఞామలై ఇందిని ముట్టడించారని ఆమెకు అర్థమైంది. వెంటనే గోడుగోడుమంటూ, వెద్రెపట్టిన దానిలా మాణిక్యంవద్దకు పరుగెత్తింది. అతడు ఆ దృశ్యాన్ని ఎదురుచూస్తున్న వాడిలా, చిరునవ్వుతో మేడమీద నిల్చుని చూస్తున్నాడు.

ఎవరో ముక్కు మొగమూ ఎరగనివారు నలుగురైదుగురు కలిసి మీనాక్షమ్మ వద్దకువచ్చి, అజ్ఞామలై కోసం వచ్చామని చెప్పారు. చెప్పి ఆ ఇంటి తలుపుపైద ఒక కాగితం అంటించారు. ఎవరి అనుమతి అడగకుండా ఇంట్లోకి వెళ్ళి అన్నీ పరిశీలించసాగారు. వచ్చినవారిలో ఒకడు ఇంటిని, ఇంటిలోని సామాన్లనూ జప్తుచేయడానికి వచ్చినట్లు మీనాక్షమ్మతో చెప్పారు.

మీనాక్షమ్మ ప్రైవేట్‌లు పైనే ఎగిరిపోయాయి. భయంతో తత్తరపాటుతో, మేడమీదున్న అజ్ఞామలై వద్దకు వెళ్ళింది ఆమె. అక్కడ ఆనంది చిత్రం ఎదుట కూచుని దానికి మెరుగులు దిద్దుతున్నాడు అజ్ఞామలై; మైమరచి వున్నారా పనిలో. ఇంకో రెండు గంటలు ఎవరూ అంతరాయం కల్గించకుండా వుండే చాలు ఆ చిత్రం పూర్తవుతుంది. అతడి కుడిచేయి బాగా నొప్పిగావుంది. కుంచె పట్టుకున్న వేళ్ళూ, కుడి మణికట్టూ విరిగి పడిపోయేటట్లున్నాయి. అయినాసరే పని ముగించిగాని లేవ కూడదన్న మొండి పట్టదలతో వున్నా డజ్జామలై.

పనిమధ్య అంతరాయం కల్గించిన తల్లిని తిరిగిచూశాడు అజ్ఞామలై. సంగతి చెప్పి ఆమె ఏడ్చింది. ఆ ఆదరుపాటు, ఆ అవమానం భరించలేకపోయింది ఆమె.

“ఇప్పుడు నేనువచ్చి ఎవరినీ చూడలేనని చెప్పమ్మా! అంతకుమించి వారేమనా చేసుకోవాలి అంటే చేసుకోనీ! నేను మాత్రం ఈ పనిని విడిచి రాలేను!” అన్నా డజ్జామలై కోపంతో.

తన కొడుకు ధోరణిచూసి నవ్వాలో, ఏర్పాలో తెలియలేదు మీనాక్షమ్మకు. ఇల్లు అంటుకుపోతుండే, ఇట్లా మొండికెత్తి కూచుంటాడే ననిపించింది ఆమె కోప్పడింది కొడుకును. కాని అతడు చలించలేదు.

అలోగా ఆ వచ్చిన వారందరూ మేడమీదికి వచ్చారు. అజ్ఞామలై కోపంగా వారివైపు చూశాడు. ‘కళాస్పృష్టి జరుగుతున్న ఈ పవిత్ర సమయాన ఇక్కడ అడుగుపెట్టడానికి మీకు అర్హత వున్నదా?’ అని అడిగింది ఆ చూపు.

వచ్చినవారిలో ఒకడు కోర్టు ముద్రవున్న ఒక కాగితంమీద అజ్ఞామలై సంతకం తీసుకున్నాడు. ఆ కాగితాన్ని చదుకొమ్మన్నాడతడు. ఎసుగుతో చదివాడు

అజ్ఞామలై. అప్పుకు బదులుగా ఆ ఇంటిని, అందులోని వస్తు సామగ్రిని కొద్దువాడు స్వాధీనం చేసుకుంటున్నట్లుగా అందులో వుంది. అప్పుడయినా అతడు అప్పు కట్టక పోతే ఇంటిని, ఇంట్లోని వస్తువులనూ వేలంవేసి అప్పుల వాళ్ళకు అప్పులు చెల్లించు తామని అందులో వుంది.

అందులో వున్న 'స్థిర, చర అస్తులు' అన్నది చదవగానే అజ్ఞామలైకు ఒక సందేహం కలిగింది. తాను వేస్తున్న ఆనంది చిత్రం వైపు చూశాడు. 'వీరు దీనికూడా చరాస్త్రీకింద లెక్క కడతారా?'

—“సరే, ఇప్పుడేమి చేయదలచుకున్నారు?” అని అడిగాడు.

“ఇంకా స్నేహట్లో లారీ వస్తుంది. మొదట ఈ ఇంట్లోని సామగ్రినా లారీ లోకి ఎక్కించి తీసుకువెళాము. ఆ తర్వాత మీరా ఇల్లు ఖాళీచేసి మాకు అప్పు గింబాలి. ఖాళీచేసిస్తే ఇంటికి లాళంవేసి, 'స్థిర' వేయడానికి వీలు అవుతుంది.” అన్నాడు ఒకాయన.

“ఓహో!” అని అన్యమనస్కుడై తలవూపి— “మీలో అప్పిచ్చిన రెవరు? కొద్దువా రెవరు?” అని అడిగాడు. అప్పు లా నిచ్చినట్లు ఒకతను చెప్పు కున్నాడు. అతడిని అజ్ఞామలై అంతకుముందెన్నడూ చూసి ఎరగడు. అతడూ మాణిక్యంలాగే అద్దంగా బలిసివున్నాడు. శరీరమంతా ముడతలు, చదువు సంస్కారమూ లేని సృష్టంగా చెప్పే ముఖం.

“చట్టప్రకారం మీరు చేసినది సరిగా వుండవచ్చును. కాని మీకు అంతరాత్మ అనేది వుంటే, దాని ప్రకారం ఇది ద్రోహం—” అని బాధతో అన్నాడు. “ఇన్ని అక్రమాలను మీరు మాణిక్యం పేరణతో అతడికోసం చేశారు. నేను చేయజాలి మీరుండి పైసా తీసుకోలేదని మీకు తెలుసు. అతిథినుండి దబ్బు వసూలు చేయ వచ్చును అని మీకు తెలుసు. ఈ ఇంటిని అతడు వేలంలో కొనడానికని మీ రిట్లా చేస్తున్నారు. హాయిగా చేసుకోండి. శవాన్ని పీక్కుతినే రాబందులు, మనిషి చచ్చాకనే ఆ పని చేస్తాయి. కాని ధనాన్నితినే మీలాటివారు మనిషి బ్రతికుండ గానే పీక్కుతుంటారు. మీ రింతలా పేరాశపడే ఈ ఆస్తివుంటే, ఇది నా పాదధూళికి సమానం. మీరు నిశ్చింతగా కాజేసుకుపోండి!”

కాళ్లు, బంగళాలు, పొలాలువున్న ఐశ్వర్యవంతుడా అప్పిచ్చిన ఆసామి. తన ధనగర్వంతో ఎందరినో బెదరించి నాశనంచేసిన మునుడు. దబ్బులేనివారు

తమ చెప్పకరింద నల్లరిని భావించినవాడు. అలాటివాడి కిట్లాంటి వ్యక్తిని చూడడమే వింతగా వుంది; దిగ్భ్రమగా వుంది. ఏమీలేని ఈ వికారిముందు ఆతడు ఏమీ సమాధానంకూడా చెప్పలేక నిల్చుండిపోయాడు. అజ్ఞానమై దగ్గర 'ఏమీ' లేక పోయినా, వేరే 'ఏదో ఒకటి' వుందనిపించింది ఆతడికి.

"ఇదిగో, ఈ చిత్రాన్ని మీరు చరాస్త్రంగా లెక్కకట్టకుండా నాకు దీనిని వదిలేసి పెగతా అన్నీ తీసుకోండి. నేను దీనిని ఎవరికీ ఇవ్వను. ఇలా కాక దీని మీద ఎవరయినా చేయివేస్తే నే నేమి చేస్తానో నాకే తెలియదు?"

పిచ్చివాడిని చూసినట్లు చూసి — "ఈ చెత్త కాగితాలేవీ మాకు వద్దు..." అన్నాడు ఆతడు కోపంతో.

"ఔనాను! ఆచ్చొత్తిన నోట్లకు మొక్కే భక్తులు కదా మీరు!" అని అజ్ఞానమై, ఒక మూలగా నిల్చునివున్న తన తల్లిని చూసి — "అమ్మా! ఇంటి తాళం, పెద్దెం, అంహారల తాళాలు వీరి కిచ్చేయి. మొదట వీళ్ళు క్రిందవున్న సామాన్లను బయటపెట్టినీ... ఈలోగా నేనీ చిత్రాన్ని పూర్తిచేస్తాను. ఆ తర్వాత మనం ఎక్కడయినా పోదాము!" అన్నాడు.

వరద తలకు మించిపోయిందని తెలుసుకున్న మీనాక్షమ్మ మౌనంగా కిందకుదిగి వెళ్ళింది. చుట్టూడే స్థితిలో లేదామె.

"ఎక్కువ గొడవతో నా పనికి భంగం రాకుండా మీ పనులు చూసుకోండి; వెళ్ళండి!" అన్నాడు అజ్ఞానమై.

దాడిచేసిన మూక నెమ్మదిగా కదిలింది. వారిలో ఒకతను నెమ్మదిగా అజ్ఞానమై దగ్గరకు వచ్చాడు. కోర్టుకు చెందిన వాడతడు.

"చట్టరీత్యా మీకో దారి లేకపోలేదు; ఈయన అప్పను మీరు మొదట కడితే. తర్వాత మీరు మాణిక్యంమీద కేసునడిపి, ఈ డబ్బు నాయననుండి వసూలు చేయవచ్చును" అన్నా డతడు.

బాధతో నవ్వాడు అజ్ఞానమై : "కోర్టుకు వెళ్ళడమే అవమానంగా భావించిన ఆయన కొడుకుగా పుట్టినవాడిని నేను. ఆయన మాణిక్యాన్ని నమ్మవద్దని చెప్పే కన్నుమూశారు. ఆయన హితవును పొందినందుననే ఈ శిక్ష లభించింది. ఇదిదాలు నాకు. ఇంతటితో నేను మాణిక్యాన్ని మరిచిపోదలచుకున్నాను. మిత్రు

డిగా, శత్రువుగా అతడు నా మనసున వుండదగదు, ఇంక నా ఆస్తి నా మనసు; దానిని నేను కాపాడుకుంటే చాలు."

విచారంతో వెనక్కు పోయాడతడు.

మరం ఆ మేడ గదిలో శాంతి నెలకొంది. నెమ్మదిగా నడిచి కిటికీదగ్గర వెళ్ళి నిల్చుని పక్కింటిని తడేకంగా చూశాడు కాసేపు. ఇంక దానిని మరం చూడలేనుకదా అని, కన్నులు మనసు ఆస్వాదించినంతవరకు ఆ దృశ్యాన్ని ఆస్వాదించాడు.

తోటలో, ఇంటి వాకిట్లో, పెరట్లో, కిటికీ ప్రక్కన - ఎక్కడా ఆనంది కనపడలేదు. ఒకే ఒకసారి, అఖరిసారి, ఆమెను దూరం నుండయినా చూడాలని తపించింది అతడి ఎద. ఆ తపన వేదనగా ముదిరిందేగాని దానికి ఉపశమనమార్గం ఏదీ దొరకలేదు.

ఉన్నట్లుండి ఒక భయం పట్టుకుంది. చిత్రాన్ని ముగించేలోగా ఆ కోర్టు వారు పనికి అడ్డాస్తారేమో? అలాగయితే ఎక్కడికెళ్ళి ఈ చిత్రాన్ని పూర్తి చేయడం? చెన్నపట్నంలో వెంటనే ఇల్లు అద్దెకు దొరకదు. శరవణన్ ఇంటికో, ఇంకెవరి ఇంటికో వెళ్ళి వుండాలి. మరి ఈ చిత్రాన్ని వేయడానికి వలసిన ఏకాంతం లభిస్తుందా?

వెళ్ళేటప్పుడు ఎలాగయినా ఆనందిని చూసి, చివరిసారిగా చూసి, ఆమె నుంచి సెలవు తీసుకోవాలి అని అతడు నిశ్చయించుకున్నాడు. ఆనంది తన్ను చూడడానికి ఇక్కడికి రావడం కల్గి. తా నెక్కడికి ఇంక రాలేనని ఆమె ముందే చెప్పింది. అయినా ఆమెను చూడకుండా, ఆమెతో చెప్పకుండా పోకూడదని తీర్మానించుకున్నాడతడు. చూడకుండా పోకూడదు. చూడకుండా పోకూడదు. గుండె ఆ ఆశతో కొట్టుకుంటుంది. ఉరికంబం ఎక్కేవాడి చివరి కోరికలా తన చివరి కోరిక ఇది; ఇదయినా నెరవేరాలి !

చిత్రాన్ని పూర్తి చేద్దామని దాని దగ్గరకు వచ్చాడు. చిత్రంలోవున్న ఆనందిని ప్రేమతో చూశాడు. కొన్ని నిమిషాల్లో ఇదమిత్యమని చెప్పలేని ప్రళాంత అతడిని ఆవరించింది. అతడు జీవితంలో అంతకుముందెన్నడూ అనుభవించి ఎరగని

కాంటి అది. అతడూ, ఆనందీ - కేవలం వాళ్ళిద్దరూ మాత్రమే ఈ విశాల జగన వున్నట్లు - ఇంకే ప్రాణి - లేనట్లు అనిపించింది. ఎటుచూసినా నిశ్శబ్దం, శూన్యం! పొలంలేదు, నీరులేదు, నిప్పులేదు, గాలిలేదు, అంతా శూన్యమే!

అయితే, ఆ శూన్యంలోనుండి ఆనందీ మాత్రం ప్రకాశవంతములైన తన కళ్ళతో దీక్షగా చూస్తూ, చిరునవ్వు నవ్వుతూంది. ఆమె శ్వాస అతడికి తగులు తున్నది. ఆమె పెదవుల కంపనం అతడి కళ్ళకు కనపడుతున్నది. ఆమె ఏదో రహస్యాన్ని అతడి చెవులలో చెప్పాలని తహతహలాడుతూంది. ఆ మాటను ఆమె నోటిద్వారా వినాలని తపించాడు అజ్ఞానురై.

"చెప్పండి ఆనందీ! చెప్పండి! మీరు చెప్పదలచుకున్నదానిని నా దగ్గర దాచకండి!" అని ఆ సజీవ చిత్రాన్ని వేడుకున్నా దతడు.

14

తమిళనాడు గ్రామాలలో ఒక పసిరికపాము గురించి చెప్పుకుంటుంటారు. ఎవరినయినా కాటువేయడంతో దానికి సంరృప్తి కంగదట. అది శ్మశానానికి వెళ్ళి అక్కడో చెట్టు చివర కొమ్మమీద తెగడాకి తీవ్రవేస్తుందట; వేసి కుతూహలంతో ఎదురు చూస్తుందట. కాటుతిన్నవారి శవం శ్మశానానికి వచ్చే చేరాకనే దాని పగ తీరుతుందట!

మాణిక్యం అనే పసిరికపాము - ఆ విధంగానే తన ఇంటి మేడమీద నిల్చుని, శ్మశానంలా పాదయిపోతున్న పక్కంటిని సంతోషంతో వేడుక చూస్తున్నాడు. మేజాలు, కుర్చీలు, సోఫాలు, అల్మేరాలు - అన్నీ ఒక్కొక్కటి బయటికి వచ్చి చేరుతున్నాయి. వాటితోబాటు అజ్ఞానురై వీధిలోకి వెళ్ళిపోవడంకూడా చూసేయాలని ఆ పాము కాచుకుని వుంది.

ఆ ఇంటిని వేలం వేయడానికి వలసిన ఏర్పాట్లన్నీ అతడివద్ద సిద్ధంగా వున్నాయి. 'ఆ దరిద్రపుగొట్టు మొహాన్ని ఇటువైపు తొంగి అయినా చూడకుండా దూరంగా పారేస్తేతప్ప ఇంట్లో దీని పొగరూ అణగదు' అనుకున్నాడు.

అయితే ఆనంది అతడికి లొంగివుండలేదు అన్న సత్యం ఆమె అక్కడికి వచ్చి నిలిచిన పద్ధతిలోనే తెలిసింది. ఉరిమి చూసిన ఆమెను అతడూ ఉరిమి చూశాడు. “ఏమిటి ?” అని అడిగాడు.

“పర్యవేక్షణలో వున్నట్లున్నారు !” అని నవ్వింది ఆనంది. “ఏం, ఇక్కడ ఇలా భయపడి నక్కిలిల్లుని చూడలేక పోతే తిన్నగా అక్కడికే వెళ్ళి మీ చేతులార ఆయన మెడపట్టి వీధిలోకి గెంటేయక పోయారా !”

“ఇదిగో చూడు, ఇకనుండి నువ్వు వాడిని వెనకేసుకు వచ్చావంటే, నిన్నే మెడపట్టి గెంటవంసి వస్తుంది.”

మళ్ళీ ఆమె నవ్వింది. ఆ నవ్వు అతడిని భయపెట్టింది. కాని అందులో అందం వుంది. అతడి నెదిరించినప్పడెల్లా, ఆమెలో దాగివున్న సౌందర్యం వెలువడ సాగేది. లోగంతా, చచ్చిపోవడానికి సిద్ధంగావున్న ఆనంది, ఇప్పుడు ఆ రోగాన్ని పారద్రోలి, మరల తన యువ్వనపు సొగసులను కొద్దికొద్దిగా సంతరించు కుంటూ న్నది. ఆ వేళప్పుడు, ఆ విధంగా కనపడిన ఆమెను చూడగానే అతడిలో దాపర్యం రేగింది.

“ఆనందీ, నా మాట విను.” అని నవ్వుతూ మాట్లాడుతూ ఆమెను మంచి చేసుకోవాలని చూశాడు. ఆమె చేయి పట్టుకుని తనవైపు లాక్కుని భుజం నందుకో పోయాడు. అతడి కళ్ళల్లో, ఆకలి తొంగిచూసింది.

చేతిని విడిలించుకుని దూరంగా నిల్చుంది ఆనంది.

“మగవాడనించుకునే మనిషి చేయదగిన పనేనా ఇది ?” అని పక్కంటి వైపు చూపించింది ఆమె. నలుగురైదుగురు పనివారు అరుపుంతో తేకలతో ఒక అల్మెర్రాను మోసుకొస్తున్నారు వీధిలోకి.

ఆనందీలో అప్పుడతడు తగాదా పెట్టాలో దలచుకోలేదు. ఆమె అతడి కామిత పదార్థంగా కనపడింది దప్పుడు. అంచేతనే కారణాలు వివరించి ఆమెతో రాజీ పడరా మనుకున్నాడు.

“ఇదిగో చూడు, నేనీట్లా చేయకుండావుంటే అప్పిచ్చినవాడు వాడిని వదిలి నా మీద పడివుండేవాడు. నువ్వు నేనూ వీధిలో నింబడి వుండేవాళ్ళం.”

“అందుకని?” అని అడిగి “అప్పు తీసుకోవడానికి మీకు సాయంచేసిన వాడి పేరులో కత్తితో పొడుస్తారన్నమాట!” అంది.

కోపం రాక తప్పిందికాదు మాణిక్యానికి. అయితే అదే సమయంలో ఆమె శరీర సౌందర్యమూ మరింత శోభాయమానంగా వెలిగిపోతున్నట్లు అతనికి కనపడింది. తన కోపాన్ని ఆమెను పొడుచేయడంద్వారా తీర్చుకోవలసిన మాణిక్యం “అప్పుంవాడు నేనుకాదు, అజ్ఞామరై!” అన్నాడు ఓరిమితో.

“ఏమిటన్నారు?”

“వాడే ఋణగ్రస్తుడు. వాడి నాన్న నాకు పద్ద బాకీని వాడే ఓర్చాలి మరి. ఆ అప్పును నేను ఇంకే విధంగానూ నేను వాడినుండి వసూలు చేయలేను. నాదయిన దానిని వదలుకునేటంత మూర్ఖుడిని కాను నేను—”

“ఇంకొకసారి ఆయనను ఋణగ్రస్తుడు అంటే మీ నాలుక పుచ్చిపోతుంది—” అని అరిచింది ఆనంది.

“ఆనందీ!”

“మీ నోటితో నా పేరింక ఉచ్చరించకండి! అందుకు అర్హతలేదుమీకు!” అని మోషించింది ఆమె— “అందుకనేమో, అప్పుడు మీరు తాళికట్టిన దానిని ఆయన దగ్గరకుపంపి ఆయననిక్కడకు పిలిపించారు? ఆమెను నవ్వుతూ మాట్లాడమని, ఆమెద్వారా ఆయనను బుట్టిలో వేసుకుని, కావలసినచోట సంతకం చేయించుకున్నారే? డబ్బుకు ఒళ్ళుని అమ్ముకునేదానిని వేళ్య అంటారే, మీలాటివారి నేమని పిలవాలి? డబ్బుకోసం, ఆస్తికోసం, సుఖంకోసం, నలుగురి ఎదుట పెద్దమనిషిలా వేషం వేసుకుని తిరగడానికి, చిన్నచిన్న దాపర్యాలను తీర్చుకోవడానికి ఇంతటి నీదానికి ఒడిగట్టిన మీలాటి వారిని మనుష్యులని ఎట్లా అనడం?”

మాణిక్యానికి వెర్రి ఆవేశం వచ్చేసింది. చేయి నొప్పిపెట్టేదాక ఆమెను బాది, అక్కడే చంపిపారేద్దామన్నంత ఆగ్రహం కలిగింది. కాని అంతకు మించిన మరో ఆవేశం అతడి నావహించి అడిస్తూంది. ఆమెను తన జంతు తృప్తికు బలిగా చేసి, ముక్కలు ముక్కలుగా చేసి, విసిరి పారేయానిపించింది. ఆమె దేనినయితే నీదాని నీచంగా అసహ్యించుకుంటుందో, దేనికి ఆమె భయపడుతుందో, దాని

ద్వారానే ఆమె నాశనంచేసి తన పాదాలదగ్గర పడేసి కాలితో తొక్కానిని నిశ్చయించుకున్నాడతడు.

ఇంతు బలంతో మీదపడిన మాణిక్యం ఇనుప పట్టుతో ఆమె ఉక్కిరిబిక్కిరి అయింది. దెబ్బలను, గుద్దులను ఆమె ఎన్నయినా భరించగలదు. కాని ఆ హేయమైన దానికి ఆమె ఇంక తల ఒగ్గలేదు; తల ఒగ్గబోదు. ఆమె ఆడ పులిలా పోరాడింది అతడితో. అంత శక్తి ఆమెకు ఎక్కడినుండి వచ్చిందో!

శక్తిసంతా కూడగట్టుకుని ఆమె అతడిని దూరంగా తోసినప్పుడు అతడి చేతిలో ఆమె మంగళసూత్రం వుండి. అతడు దానిని కావాలనే పట్టి లాగాడో, లేక పోరాటంలో అది అతడి చేతిలో ఇరుక్కుందో తెలియదు. దాని సత్య చీతిలో చూడగానే ఆమె కన్నులలో వెయ్యి మెరుపులు మెరిశాయి; ఆమె గుండెలో వెయ్యి ఉరుములు ఉరిమాయి. ఆ మెరుపులూ ఉరుములూ కలిసి - ఇన్నినాళ్ళుగా ఆమెకు దాని పట్లవున్న సమ్మతాన్ని, భయాన్ని, భక్తిని ఒకే క్షణంలో పొడిపొడిగా చేసి వేశాయి.

నిశ్శబ్దమయి మాణిక్యం వెలవెల బోయారు. 'ఆనంది ఎదలో చల్లని మలయమారుతాలు వేలకొండగా వీచసాగాయి. 'ఎంత అద్భుతంగా వుండీ విముక్తి! ఏమయిందీ స్వేచ్ఛ ఇన్నిరోజులు! ఆ ఉరితాడు కారణంగా ఉపిరికూడా ఆడలేదా?'

"ఆనందీ! దీన్ని మెడలో కట్టుకో?" అని దాని సతడు ఆమె కంఠానికి సమీపంగా తేబోయారు.

ఆమె వారిించింది: "అయ్యో! లక్షాధిపతిగారూ! దయచేసి దానిని తీసుకు వెళ్ళి మీరు ప్రేమించే ఆ డబ్బుకు కట్టండి. డబ్బుతో ఇంకెవరినయినా కొనుక్కోండి. ఇక నేను మీకు భార్యనుకాను; మీరు నాకు భర్తాకాదు." అని ప్రళాంతంగా చెప్పింది.

మాణిక్యం చేతిలోని ఆ పుస్తెలాది శక్తి ఏమిటోగాని అది అతడి శక్తిని వీల్చివేయసాగింది. తరబడుతూ వెళ్ళి అతడు గోడ నానుకుని నిలబడ్డాడు.

అనంది నిదానంగా బట్టలను, జుత్తును సరిజేసుకుంది... బయలుదేరింది...
మేడ మెట్లమీద, వంపు దగ్గర, పాదం పెట్టగానే భగ్గుమంది. ఆమె మెడలోకి
ఉరిత్రా డెక్కడానికి కారణమయిన చోటు అది.

మేడ దిగింది.

ఆమె తండ్రి ఇంకా రాలేదు. ఆయన శరవణన్ వద్దకు వెళ్ళారని ఆమెకు
తెలుసు. లోపలికి వెళ్ళి అత్తగారి మొహాన్ని ఆమె చూడదంచుకోలేదు. లోటలోకి
వచ్చింది. అక్కడి సరస్వతీ విగ్రహాన్ని చూస్తూ నిల్చుంది. చల్లని గాలి వీచింది.
ఎంత రేతగా వుంది. తటాలున తిరిగి నాగలింగపు చెట్టును చూసింది. అది
పుప్పించే కాలం కాదది. అయినా ఆ ఆకాలంలోనూ ఆ చెట్టుమీద ఒకే ఒక పువ్వు
కనిపించింది. తన లేత చేతితో దానిని కోసింది.

చేతిలో నాగలింగ పువ్వు; పాదాలు పక్కాటికి దారిటీశాయి. ఆ పువ్వు
దారి చూపుతున్నట్టు అనిపించింది.

ఆ ఇంటి క్రింది భాగం సామాన్లతో, దుమ్ముతో గందరగోళంగా వుంటే.
మీనాక్షమ్మగాని, అణ్ణామలైగాని కనపడలేదు. మనుషులు, సామాన్లలేని శూన్య
గృహంగా అనిపించింది.

మేడమీదకు వెళ్ళింది. అక్కడ కనపడిన దృశ్యం ఆమె మేన పులికరింతలు
వర్షించింది. పరిపూర్ణమైన ఆ చిత్రసుందరి ఎదుట అతడు శింగా మారిపోయి
కూర్చుని వున్నాడు. రక్తిమాంసాలతో ఈ ఆనంది, వ్రాజంలో ఊపిరితో ఈ
ఆనంది రావడం, వచ్చి తన ప్రక్కన నిల్చేవడం అత డెరుగడు. దేవాలయపు
గర్భగుడిలోపం విరాజిల్లే దేవిశ్రీపాదాలచెంత సర్వమూ ఆర్పించి పడివున్న
భక్తుడిలా వున్నా డతడు. మూసిన కనులనుండి నీరు దారలుగా కాచుతుంది.

ఎందుకో ఆనందికి అత డింకా పపిపాపడిలాగే కనుపించాడు. ఆ రోజు -
పెళ్ళికి ముందుగా, అతడు తన వద్దకు పరుగెత్తుకువచ్చి— "మమ్మల్ని పెళ్ళి
చేసుకునే లాగ్గం నాడయితే అందుకోసం ఏమయినా చేస్తాను"— అనడం గుర్తు
కొచ్చింది ఆమెకు. పాపంలో పాపగా అతడలా అన్నప్పుడే అతడిని తన ఒడిలోకి
తీసుకుని కన్నీళ్ళతో లాలించడానికి తపించినది ఆమె. అదే తపన ఇప్పుడూ
కలిగింది ఆనందికి.

అలాగా అజ్ఞామలై కళ్ళు తెరిచాడు. ఆమెను చూశాడు. ఒకరి నొకరు చూసుకుంటున్నారు. కళ్ళు అనిమేషాలయ్యాయి కాంం నిలిచిపోయింది.

తాను తెచ్చిన నాగలింగ పుష్పాన్ని అతడికిచ్చి ఆనంది, నెమ్మదిగా అతడి తం నిమరసాగింది. ఆ ప్రేమ భారాన్ని మోయలేక అతడి తం ఆమె ఒడిలోకి వారింది. కన్నీటి దారలు అజ్ఞామలై చెంపలమీదుగా పారసాగాయి. ఆమె నోరు విప్పి ఏమీ చెప్పకుండానే అతడికి అన్నీ తెలిశాయి.

'మనకు మిద్దెలువద్దు, మేడలు వద్దు; ఎక్కడయినా చిన్న కుటీర మొక్కటి రాలు' అని అతడు నోరుతెరిచి ఆనలేదు. కాని ఆమెకు తెలిసింది. ఆమె మనసున అనుకున్నది అతడి మనసుకు అందింది. అక్కడ మాటకు చోటులేదు; ఏ కదలికకూ రావలెదు.

ఒకదే కాంతి; ఆనంద మయమైన కాంతి.....

—కాస్మీపయ్యాక అక్కడికి వచ్చిన శారద దూరంనుండే ఆ సజీవ శిల్పాలను చూసింది. ఆమె కళ్ళ ఆనందంతో నిండాయి. ఆ శబ్దాన, తానే ఆనంది అయినంత ఆనందం కలిగిందామెకు.

ఆ ఇంటినుండి అజ్ఞామలైనూ, అతడి తల్లిని పిలుచుకుని వెళదామని శరవణన్ వచ్చారు. వీరినేకాక ఆనందినీ కడిరేశన్ నూ కూడా తీసుకువెళ్ళవలసిన పరిస్థితి ఏర్పడింది.

యవతీ యవకులు తమంతట తాముగా చేసుకున్న ఆ నిర్ణయం పెద్దంకు ఏ అడరుపాటును, ఆశ్చర్యాన్ని కల్గించలేదు. పైపెచ్చు కడిరేశన్ వారిని మౌనంగా పడేపడే ఆశీర్వాదిస్తున్నారు.

శరవణన్ తీసుకొచ్చిన కారులో, ఆయనగాక అజ్ఞామలై కుటుంబ సభ్యులు నలుగురూ కూర్చున్నారు. ఆనంది చిత్రాన్ని చుట్టూచుట్టి చేతిలో పట్టుకుని వున్నాడు అజ్ఞామలై. 'ఆస్తి' అనదగిన ఓంకేమీ లేదు ఆ కారులో. ఈ లోకంలోకి వచ్చేటప్పుడు ప్రతి ఒక్కరూ ఏ ఆస్తినియితే తెస్తారో, ఇక్కడినుండి వెళ్ళిపోయేటప్పుడు దేనినియితే తీసుకు వెళ్తారో, దానిలో మాత్రమే వారి ప్రయాణం మొదలయింది.

“ఇంక ఆ చిత్రాన్ని మీరు నా కిచ్చేయవచ్చు—” అని అజ్ఞానలైనుండి
దానిని తీసుకుంది శారద.

కారు బయలుదేరింది.

కారు కనుమరుగయ్యేదాక శారద ఆ చోటినుండి కదలలేదు. జీవితం
అనందిదే, అయినా ఆ ఆనందం తనది అని నమ్మిన వ్యక్తి ఆమె.

సమాప్త.

